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Mark	Twain

LE	AVVENTURE
DI	TOM	SAWYER

Premessa

Quasi	tutte	le	avventure	narrate	in	questo	libro	ebbero	realmente	luogo;	una	o	due	di	esse
furono	esperienze	mie,	le	altre	dei	ragazzi	che	erano	miei	compagni	di	scuola.	Huck	Finn	è
tratteggiato	dal	vero;	e	così	Tom	Sawyer,	sebbene	egli	non	sia	la	descrizione	di	un	singolo
individuo,	 ma	 compendi	 le	 caratteristiche	 di	 tre	 ragazzi	 che	 conoscevo	 e	 appartenga
pertanto	a	un	genere	di	architettura	composita.

Le	 bizzarre	 superstizioni	 di	 cui	 si	 parla	 esistevano	 tutte,	 tra	 i	 ragazzi	 e	 gli	 schiavi
dell’Ovest,	nel	periodo	in	cui	si	svolge	questo	racconto,	vale	a	dire	trenta	o	quaranta	anni
or	sono.

Sebbene	il	mio	libro	si	proponga	soprattutto	di	divertire	ragazzi	e	ragazze,	spero	che	non
sarà	evitato	per	questo	dagli	uomini	e	dalle	donne,	poiché,	 in	parte,	 la	mia	 intenzione	è
stata	di	 tentar	di	ricordare	piacevolmente	agli	adulti	com’erano	un	tempo	essi	stessi,	che
cosa	 provavano	 e	 pensavano,	 come	 si	 esprimevano,	 e	 in	 quali	 strane	 imprese	 si
imbarcavano	a	volte.
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«Tom!»

Nessuna	risposta.

«Tom!»

Nessuna	risposta.

«Che	cosa	sta	combinando	quel	ragazzo?	Vorrei	proprio	saperlo.	Ehi,	Tom!»

L’anziana	 signora	 abbassò	 gli	 occhiali	 e,	 al	 di	 sopra	 di	 essi	 guardò	 intorno	 a	 sé	 nella
stanza;	 poi	 li	 spinse	 di	 nuovo	 in	 su	 e	 guardò	 di	 sotto	 a	 essi.	 Di	 rado,	 o	mai,	 guardava
attraverso	gli	occhiali	una	cosa	piccola	come	un	ragazzetto,	poiché	quello	era	il	suo	paio
di	 occhiali	 da	 parata,	 l’orgoglio	 del	 cuore	 di	 lei,	 occhiali	 fatti	 per	 “eleganza”,	 non	 per
utilità;	 avrebbe	 potuto	 vederci	 altrettanto	 bene	 attraverso	 un	 paio	 di	 coperchi	 per	 stufe.
Ora,	 per	 un	momento,	 parve	 perplessa	 e	 disse,	 non	minacciosamente,	ma	 con	 una	 voce
così	forte	da	farsi	sentire	anche	dai	mobili:



«Bene,	se	ti	metto	le	mani	addosso,	io…»

Non	completò	la	frase	perché,	nel	frattempo,	si	era	chinata	e	stava	sferrando	colpi	con	la
scopa	sotto	il	letto…	e	pertanto	le	occorreva	fiato	per	ritmare	i	colpi	stessi.	Non	riuscì	a
far	risorgere	altro	che	il	gatto.

«Non	ho	mai	conosciuto	nessuno	più	scavezzacollo	di	quel	ragazzo!»

Si	avvicinò	alla	porta	aperta,	 rimase	 in	piedi	 sulla	 soglia	e	guardò	 fuori,	 tra	 le	piante	di
pomodoro	 e	 l’erba	 stramonio	 che	 costituivano	 l’orto.	 Niente	 Tom.	 Pertanto	 alzò
ulteriormente	la	voce,	a	un	angolo	proporzionato	alla	distanza,	e	urlò:

«Ehi,	tu-u-uu	Tom!»

Vi	 fu	un	 lieve	 suono	alle	 sue	 spalle	e	 lei	 si	girò	giusto	 in	 tempo	per	afferrare	un	 lembo
della	giacchetta	del	ragazzino	e	bloccarne	la	fuga.

«Preso!	 Avrei	 dovuto	 pensare	 a	 quell’armadio	 a	 muro.	 Che	 cosa	 ci	 stavi	 facendo,	 là
dentro?»

«Niente.»

«Niente!	Guarda	in	che	stato	hai	le	mani	e	la	bocca.	Cos’è	quella	roba?»

«Non	lo	so,	zia.»

«Be’,	lo	so	io.	È	marmellata,	ecco	che	cos’è!	Mille	volte	ti	avrò	detto	che,	se	non	ti	fossi
deciso	a	lasciare	stare	la	marmellata,	ti	avrei	scorticato	vivo.	Dammi	la	bacchetta.»

La	bacchetta	rimase	librata	a	mezz’aria.	Il	pericolo	era	gravissimo.

«Mamma	mia!	Guarda	dietro	di	te,	zietta!»

L’anziana	 signora	 girò	 di	 scatto	 sui	 tacchi,	 sollevando	 al	 contempo,	 per	 prudenza,	 la
gonna,	 e	 il	 ragazzo	 fuggì	 all’istante,	 si	 arrampicò	 su	 per	 l’alta	 recinzione	 di	 assi	 e
scomparve	 al	 di	 là	 di	 essa.	 Zia	 Polly	 rimase	 immobile,	 sorpresa,	 per	 un	momento,	 poi
ridacchiò	sommessamente.

«Diavolo	di	un	ragazzo,	possibile	che	io	non	riesca	a	imparare	mai	niente?	Non	me	ne	ha
giocati	abbastanza	di	tiri,	ormai,	perché	debba	stare	in	guardia?	Ma	i	vecchi	stolti	sono	i
più	grandi	stolti	che	esistano.	Il	cane	troppo	avanti	negli	anni	non	impara	niente,	come	si
suol	dire.	Però,	santo	cielo,	quel	monello	ne	combina	sempre	di	nuove	ogni	due	giorni,	e
come	può	sapere,	una	povera	creatura,	che	cosa	l’aspetta?	Tom	sembra	capire	fino	a	qual
punto	può	tormentarmi	prima	che	perda	la	pazienza,	e	sa	come	farmi	arrabbiare	soltanto
per	 un	 momento	 o	 farmi	 ridere,	 dopodiché	 tutto	 è	 passato	 e	 perdonato	 e	 non	 riesco	 a
dargliele	come	merita.	Non	sto	facendo	il	mio	dovere,	con	quel	ragazzo,	e	questa	è	la	pura
verità,	Dio	lo	sa	bene.	Risparmia	la	verga	e	vizierai	il	bambino,	come	dice	il	buon	libro.
Sto	 preparando	 peccati	 e	 sofferenze	 per	 entrambi,	 me	 ne	 rendo	 conto.	 È	 un	 ragazzino
indemoniato,	ma,	il	Signore	mi	perdoni!	è	figlio	della	mia	defunta	sorella,	povera	creatura,
e,	non	so	come,	non	trovo	il	coraggio	di	dargli	bacchettate.	Ogni	volta	che	lo	perdono,	la
coscienza	mi	tormenta	a	non	finire;	e,	ogni	volta	che	lo	punisco,	per	poco	non	mi	si	spezza
questo	 vecchio	 cuore.	 Povera	me,	 l’uomo	 che	 nasce	 da	 donna,	 già	 dopo	 pochi	 giorni	 è



causa	di	molti	guai,	come	dicono	le	Sacre	Scritture;	dev’essere	proprio	così.	Marinerà	la
scuola	e	 se	ne	andrà	a	zonzo	come	un	 fannullone,	questo	pomeriggio,	 e	 io,	per	punirlo,
sarò	costretta	a	farlo	lavorare	domani.	È	una	crudeltà	costringerlo	a	darsi	da	fare	il	sabato,
quando	 tutti	 gli	 altri	 ragazzi	 hanno	 vacanza,	ma	 lui	 odia	 il	 lavoro	 più	 di	 qualsiasi	 altra
cosa,	 e	 bisognerà	 pure	 che	 io	 faccia	 almeno	 in	 parte	 il	mio	 dovere,	 con	 quel	 benedetto
bambino,	altrimenti	lo	rovinerò.»

Tom	andò	effettivamente	a	zonzo,	e	se	la	spassò	un	mondo.	Tornò	a	casa	appena	in	tempo
per	aiutare	Jim,	il	ragazzetto	di	colore,	a	segare	la	legna	del	giorno	dopo	e	a	spaccare	la
legna	 minuta	 prima	 di	 cena,	 o	 almeno	 arrivò	 in	 tempo	 per	 raccontare	 a	 Jim	 le	 sue
avventure	mentre	Jim	sbrigava	i	tre	quarti	del	lavoro.	Il	fratello	minore	di	Tom	(o	meglio	il
fratellastro),	Sid,	aveva	già	fatto	la	sua	parte	(raccattare	le	schegge)	perché	era	un	bambino
tranquillo,	 non	 portato	 per	 le	 imprese	 avventurose	 e	 le	 marachelle.	 Mentre	 Tom	 stava
consumando	la	cena	e	rubava	zucchero	ogni	qual	volta	se	ne	presentava	l’occasione,	zia
Polly	gli	pose	domande	colme	d’astuzia	e	molto	profonde,	in	quanto	voleva	farlo	cadere	in
trappola	 e	 indurlo	 a	 rivelazioni	 compromettenti.	 Come	 tante	 altre	 creature	 dal	 cuore
semplice,	 aveva	 la	 vanità	 di	 credersi	 dotata	 di	 talento	 per	 la	 diplomazia	 tenebrosa	 e
misteriosa,	 e	 si	 compiaceva	 di	 considerare	 meraviglie	 di	 estrema	 scaltrezza	 i	 suoi
trucchetti	più	trasparenti.	Disse,	a	un	certo	momento:

«Tom,	faceva	piuttosto	caldo,	a	scuola,	vero?»

«Eh,	sì.»

«Faceva	un	caldo	da	matti,	non	è	così?»

«Sì.»

«Non	ti	è	venuto	voglia	di	andare	a	fare	una	nuotata,	Tom?»

Un	piccolo	fremito	di	paura	percorse	Tom…	un’ombra	di	sgradevole	sospetto.	Egli	scrutò
il	viso	di	zia	Polly,	che	però	non	gli	rivelò	un	bel	niente.	Pertanto	rispose:

«No,	non	direi…	be’,	non	molto.»

L’anziana	signora	portò	avanti	la	mano,	tastò	la	camicia	di	Tom	e	disse:

«Adesso	non	sei	accaldato,	però.»

E	si	sentì	molto	 lusingata	essendo	riuscita	ad	accertare	che	 la	camicia	era	asciutta	senza
lasciar	 capire	 a	 nessuno	 di	 aver	 avuto	 proprio	 questa	 intenzione.	Ma,	 nonostante	 la	 sua
astuzia,	Tom	sapeva	ormai	in	quale	direzione	soffiasse	il	vento.

Pertanto,	prevenne	quella	che	sarebbe	potuta	essere	la	mossa	successiva.

«Alcuni	di	noi	si	sono	pompati	acqua	sulla	testa…	la	mia	è	ancora	umida.	Senti?»

Fu	 esasperante	 per	 zia	 Polly	 rendersi	 conto	 di	 avere	 trascurato	 quella	 prova	 indiziaria,
lasciandosi	sfuggire	uno	stratagemma.	Poi	ebbe	una	nuova	ispirazione:

«Tom,	non	sarai	stato	costretto	a	strappare	i	punti	del	colletto	della	camicia,	là	dove	io	lo
avevo	cucito,	per	pomparti	acqua	sulla	testa,	vero?	Sbottonati	la	giacchetta!»



Il	turbamento	svanì	dal	viso	di	Tom.	Egli	si	sbottonò	la	giacchetta.	Il	colletto	della	camicia
era	ben	cucito.

«Uffa!	 Be’,	 meglio	 per	 te.	 Ero	 sicura	 che	 avessi	 marinato	 la	 scuola	 e	 fossi	 andato	 a
nuotare.	Ma	devi	avere	imparato	immagino,	come	la	gatta	del	proverbio	che	ci	ha	lasciato
lo	zampino…	ti	sei	comportato	bene,	questa	volta.»

Era	in	parte	risentita	perché	la	sua	sagacia	aveva	fallito,	e	in	parte	lieta	perché	Tom,	per
una	volta	tanto,	dimostrava	di	saper	essere	ubbidiente.

Sidney,	però,	disse:

«Un	momento,	se	non	sbaglio	gli	avevi	cucito	 il	colletto	con	filo	bianco,	e	questo	filo	è
nero.»

«Giusto,	glielo	avevo	cucito	con	il	filo	bianco!	Tom!»

Ma	Tom	non	stette	ad	aspettare	il	resto.	Mentre	correva	fuori	dalla	porta,	disse:

«Sid,	ti	pesterò,	per	questo!»

Una	volta	al	sicuro,	esaminò	i	due	lunghi	aghi	infilati	nei	risvolti	della	giacchetta,	con	un
tratto	 di	 filo	 avvolto	 intorno	 a	 essi,	 filo	 bianco	 nel	 caso	 di	 un	 ago	 e	 filo	 nero	 nel	 caso
dell’altro.	Poi	disse:

«Non	 se	 ne	 sarebbe	 mai	 accorta	 se	 non	 fosse	 stato	 per	 Sid.	 Accidenti,	 a	 volte	 cuce	 il
colletto	con	il	filo	bianco	e	a	volte	con	quello	nero!	Vorrei	proprio	che	adoperasse	sempre
o	l’uno	o	l’altro…	non	riesco	a	starci	dietro.	Ma	una	cosa	è	certa,	gliele	suonerò,	a	Sid,	per
quello	che	ha	fatto.	Mi	venga	la	coda	se	non	lo	pesto!»

Non	era	il	ragazzo	modello	del	villaggio.	Conosceva	benissimo,	però,	il	ragazzo	modello,
e	lo	odiava.

Due	minuti	dopo,	o	anche	meno,	aveva	dimenticato	tutti	i	suoi	guai.	Non	perché	quei	guai
fossero	per	lui	meno	opprimenti	e	assillanti	di	quanto	lo	sono	le	difficoltà	della	vita	per	un
adulto,	 ma	 soltanto	 perché	 una	 nuova	 e	 formidabile	 distrazione	 li	 scacciò
momentaneamente	 dai	 suoi	 pensieri,	 né	 più	 né	 meno	 come	 le	 disgrazie	 di	 un	 uomo
vengono	 dimenticate	 nell’entusiasmo	 di	 nuove	 imprese.	 Questa	 nuova	 distrazione
consisteva	in	una	apprezzatissima	novità	nel	fischiare,	appena	imparata	da	un	negro,	e	ora
egli	 stava	 cercando	 di	 metterla	 in	 pratica	 indisturbato.	 La	 novità	 era	 un	 singolare
gorgheggio	tipo	uccello,	una	sorta	di	liquido	trillo,	prodotto	toccando	il	palato	con	la	punta
della	 lingua	 a	 brevi	 intervalli	 nel	 bel	 mezzo	 della	 melodia.	 Il	 lettore,	 se	 è	 mai	 stato
ragazzo,	 ricorda	 probabilmente	 come	 si	 fa.	Diligenza	 e	 attenzione	 gli	 consentirono	 ben
presto	di	scoprire	il	trucco	per	riuscirvi,	e	Tom	si	incamminò	lungo	la	strada	con	la	bocca
piena	di	armonia	e	l’anima	colma	di	gratitudine.	Si	sentiva	press’a	poco	come	può	sentirsi
un	astronomo	che	abbia	appena	scoperto	un	nuovo	pianeta.	Ma,	senza	dubbio,	per	quanto
concerne	l’intensità	e	la	profondità	di	uno	sconfinato	piacere,	a	trovarsi	in	vantaggio	era	il
ragazzo,	e	non	l’astronomo.

I	crepuscoli	estivi	erano	lunghi.	Non	faceva	ancora	buio.	Di	lì	a	non	molto,	Tom	smise	di
fischiare.	Davanti	a	lui	si	trovava	uno	sconosciuto;	un	ragazzo	un	pochino	più	robusto	di



quanto	egli	fosse.	Ogni	nuovo	venuto,	di	qualsiasi	età	e	di	entrambi	i	sessi,	costituiva	una
novità	 favolosa	nel	misero	 e	piccolo	villaggio	di	St	Petersburg.	Questo	 ragazzo	 era	ben
vestito,	per	giunta;	ben	vestito	 in	un	giorno	 feriale.	La	cosa	 sembrava,	né	più	né	meno,
stupefacente.	 Il	 berretto	 era	 molto	 elegante,	 la	 giacchetta	 di	 stoffa	 blu,	 attillata	 e
abbottonata,	sembrava	nuova	e	inappuntabile,	come	i	pantaloni.	Aveva	persino	le	scarpe,
anche	se	era	venerdì,	e	la	cravatta,	un	pezzetto	di	nastro	dal	colore	vivace.	Aveva	un’aria
cittadina	 tale	 da	 far	 sì	 che	 Tom	 si	 rodesse	 il	 fegato.	 Quanto	 più	 Tom	 fissava	 quella
meraviglia,	 quanto	 più	 arricciava	 il	 naso	 di	 fronte	 a	 tanta	 eleganza,	 tanto	 più	 miseri
sembravano	diventare	i	suoi	panni.	Nessuno	dei	due	ragazzi	parlava.	Se	l’uno	si	muoveva,
l’altro	 faceva	altrettanto…	ma	soltanto	di	 lato,	 in	 circolo.	E	 sempre	 restavano	di	 fronte,
fissandosi	negli	occhi	continuamente.	Infine,	Tom	disse:

«Posso	dartene	un	fracco!»

«Mi	piacerebbe	che	ci	provassi.»

«Be’,	posso	farlo.»

«E	io	dico	che	non	puoi.»

«Sì	che	posso.»

«No,	non	puoi.»

«Posso.»

«Non	puoi.»

«Posso.»

«No.»

Un	silenzio	imbarazzante.	Poi	Tom	disse:

«Come	ti	chiami?»

«Questa	è	una	cosa	che	non	ti	riguarda,	forse.»

«E	invece	posso	fare	in	modo	che	mi	riguardi,	potrei	scommetterci.»

«Be’,	perché	non	ci	provi?»

«Se	lo	dici	ancora	una	volta	ci	provo.»

«Lo	ridico,	lo	ridico,	lo	ridico!	Ecco	fatto.»

«Ah,	 credi	 di	 essere	 un	 furbone,	 vero?	 Potrei	 dartele	 con	 una	 mano	 legata	 dietro	 la
schiena,	se	volessi.»

«Be’,	perché	non	me	le	dai?	Lo	dici	di	potermele	dare.»

«È	quello	che	farò,	se	mi	prendi	in	giro.»

«Oh,	sì…	ho	visto	intere	famiglie	nei	pasticci	come	te.»

«Spiritoso!	Credi	di	essere	chissà	chi,	eh?»

«Oh,	che	bel	tipetto!»



«Dovrai	mandarlo	giù,	questo	 tipetto,	 anche	se	non	 ti	piace.	Ti	 sfido	a	 toccarmi,	perché
chiunque	osi	farlo	verrà	conciato	per	le	feste.»

«Sei	un	bugiardo!»

«E	tu	lo	sei	più	di	me!»

«Ti	batti	soltanto	a	parole,	ma	non	osi	farlo	sul	serio.»

«Oh,	cammina…	va’!»

«Senti…	se	continui	con	queste	fanfaronate,	prendo	un	sasso	e	te	lo	picchio	sulla	testa.»

«Oh,	sicuro.»

«Puoi	starne	certo.»

«Be’,	perché	non	lo	fai,	allora?	Perché	continui	a	dire	che	lo	farai?	Vuoi	sapere	perché	non
lo	fai?	Perché	hai	paura.»

«Non	ho	paura.»

«Sì	che	ce	l’hai.»

«Non	ce	l’ho.»

«Ce	l’hai.»

Ancora	un	silenzio,	con	altri	adocchiamenti,	e	altro	girarsi	attorno	a	vicenda.	Di	lì	a	non
molto,	vennero	a	trovarsi	spalla	contro	spalla.	Tom	disse:

«Vattene	di	qui!»

«Vattene	tu!»

«Non	me	ne	andrò.»

«Non	me	ne	andrò	nemmeno	io.»

E	 così	 rimasero,	 ognuno	 con	 un	 piede	 piazzato	 ad	 angolo,	 a	 mo’	 di	 puntello,	 ognuno
spingendo	con	tutte	le	sue	forze,	ed	entrambi	guardando	l’altro	con	odio.	Ma	nessuno	dei
due	riuscì	a	prevalere.	Dopo	aver	spinto	fino	a	essere	entrambi	sudati	e	accesi	in	faccia,	si
rilassarono	tutti	e	due	con	guardinga	cautela,	e	Tom	disse:

«Sei	un	vigliacco	e	un	cucciolo.	Dirò	di	te	al	mio	fratello	maggiore,	lui	può	dartele	con	il
dito	mignolo,	e	io	farò	in	modo	che	te	le	dia,	per	giunta.»

«Che	m’importa	del	tuo	fratello	maggiore?	Io	ho	un	fratello	che	è	più	grosso	di	lui;	non
solo,	ma	può	anche	farlo	volare	al	di	 là	di	quella	staccionata.»	(Entrambi	 i	 fratelli	erano
immaginari.)

«Questa	è	una	balla.»

«Il	fatto	che	tu	lo	dica	non	vuol	dire	che	lo	è.»

Tom	tracciò	una	linea	sulla	polvere	della	strada	con	l’alluce	e	disse:

«Ti	sfido	a	superare	questa	linea;	fallo	e	ti	pesto	tanto	che	non	riuscirai	più	a	stare	in	piedi.



Chiunque	osi	farlo	la	pagherà.»

Il	nuovo	venuto	oltrepassò	subito	la	linea	e	disse:

«Avanti,	hai	detto	che	lo	avresti	fatto;	vediamo	adesso	se	lo	farai!»

«Ehi,	non	pestarmi	i	calli;	faresti	bene	a	stare	attento.»

«Be’,	hai	detto	che	lo	avresti	fatto:	perché	non	lo	fai?»

«Accidenti,	lo	farei	anche	per	due	centesimi.»

Il	nuovo	venuto	si	tolse	di	tasca	due	monetine	di	rame	e	gliele	porse,	beffardo.

Tom	le	fece	cadere	a	terra	con	un	colpo	della	mano.

Un	attimo	e	i	due	ragazzi	stavano	rotolando	sulla	polvere,	avvinghiati	come	gatti;	e,	per	un
minuto	 intero	 si	 strattonarono,	 tirandosi	 per	 i	 capelli	 e	 i	 vestiti,	 mollandosi	 pugni,
graffiandosi	 la	faccia	e	coprendosi	di	polverone	e	di	gloria.	Infine	la	confusione	assunse
una	 forma	 e,	 attraverso	 la	 bruma	 della	 battaglia,	 Tom	 apparve	 seduto	 a	 cavalcioni	 sul
nuovo	ragazzo	e	intento	a	bersagliarlo	con	una	gragnuola	di	pugni.

«Grida	basta!»	disse.

Il	ragazzo	si	divincolava	cercando	di	liberarsi.	Stava	piangendo,	soprattutto	per	la	rabbia.

«Grida	basta!»	e	il	martellamento	continuò.

Infine	lo	sconosciuto	si	lasciò	sfuggire	un	soffocato	“Basta!”	e	Tom	lasciò	che	si	rialzasse
e	disse:

«Bene,	questo	ti	servirà	da	lezione.	La	prossima	volta	farai	bene	a	stare	attento	prima	di
prendere	in	giro	qualcuno!»

Il	 nuovo	 ragazzo	 si	 incamminò	 battendo	 le	 mani	 sul	 vestito	 per	 spolverarlo,
singhiozzando,	 tirando	 su	 con	 il	 naso	 e	 voltandosi	 di	 quando	 in	 quando	 per	 scuotere	 la
testa	 e	 per	 minacciare	 Tom	 dicendogli	 che	 cosa	 gli	 avrebbe	 fatto	 “la	 prossima	 volta”
incontrandolo.	Al	che	Tom	rispose	con	lazzi	e	sberleffi,	per	poi	incamminarsi	tutto	tronfio
nella	direzione	opposta;	e,	non	appena	ebbe	voltato	le	spalle,	il	nuovo	venuto	raccattò	un
sasso,	 lo	 lanciò,	 colpì	 il	 nemico	 tra	 le	 scapole,	 poi	 girò	 sui	 tacchi	 e	 corse	 via	 come
un’antilope.	Tom	inseguì	il	traditore	fino	a	casa	e	scoprì	così	dove	abitava.	Rimase	poi	al
cancello	per	qualche	 tempo,	 sfidando	 il	nemico	a	uscire;	ma	 il	nemico	 si	 limitò	a	 fargli
smorfie	dietro	i	vetri	della	finestra	e	rifiutò.	Infine	fu	la	madre	di	lui	a	mostrarsi;	gridò	a
Tom	che	era	un	ragazzetto	cattivo,	perverso	e	volgare,	e	gli	ordinò	di	andarsene.	Così	lui
se	ne	andò,	ma	disse	che	gliel’avrebbe	“fatta	pagare”,	al	“traditore”.

Arrivò	 a	 casa	 molto	 tardi,	 quella	 sera,	 e	 quando,	 cautamente,	 entrò	 scavalcando	 il
davanzale	della	finestra,	cadde	nell’imboscata	che	gli	aveva	teso	la	zia;	e	allorché	ella	vide
in	quale	stato	si	era	ridotto	i	vestiti,	il	suo	proposito	di	tramutargli	la	vacanza	del	sabato	in
prigionia	con	lavori	forzati	divenne	di	una	fermezza	adamantina.
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La	 mattina	 di	 sabato	 era	 spuntata	 e	 l’intero	 mondo	 estivo	 splendeva	 luminoso	 e



traboccante	 di	 vita.	 Ogni	 cuore	 conteneva	 una	 canzone	 e,	 se	 il	 cuore	 era	 giovane,	 la
musica	scaturiva	dalle	 labbra.	Tutti	 i	volti	esprimevano	allegria,	 tutti	 i	passi	avevano	un
che	di	elastico.	I	carrubi	erano	in	fiore	e	la	fragranza	della	fioritura	colmava	l’aria.

Verdeggiante	vegetazione	 rivestiva	Colle	Cardiff,	che	dominava	 il	villaggio	e	ne	distava
abbastanza	per	sembrare	una	Terra	Promessa,	sognante,	riposante	e	invitante.

Tom	apparve	 sul	 vialetto	 di	 lato	 alla	 casa,	 con	un	 secchio	 di	 calce	 per	 imbiancare	 e	 un
pennello	dal	lungo	manico.	Osservò	la	staccionata	e	la	letizia	gli	sfuggì	dal	cuore	mentre
una	profonda	malinconia	calava	sul	suo	spirito.	Nove	metri	di	recinto	di	assi	alte	due	metri
e	settanta!	Gli	parve	che	la	vita	fosse	vuota	e	l’esistenza	soltanto	un	fardello.	Sospirando,
affondò	il	pennello	e	lo	passò	sull’asse	più	in	alto;	ripeté	l’operazione	una	seconda	e	una
terza	 volta;	 paragonò	 l’insignificante	 striscia	 imbiancata	 a	 calce	 con	 lo	 sconfinato
continente	 di	 recinzione	 non	 imbiancata,	 e	 sedette,	 scoraggiato,	 su	 un	 ceppo.	 Jim	 si
diresse,	saltellando	e	cantando	“Ragazze	di	Buffalo”,	verso	il	cancello,	con	il	secchio	per
l’acqua.	Portare	 l’acqua	dalla	pompa	del	villaggio	era	sempre	stata,	prima	di	allora,	una
fatica	 odiosa	 agli	 occhi	 di	 Tom,	 ma	 ora	 non	 gli	 parve	 più	 tale.	 Ricordò	 che	 c’era
compagnia,	là	alla	pompa:	ragazzi	e	ragazze,	bianchi,	mulatti	e	negri,	si	trovavano	sempre
laggiù,	in	attesa	del	loro	turno,	riposando,	scambiandosi	giocattoli,	litigando,	picchiandosi,
scherzando.	E	ricordò	inoltre	che,	sebbene	la	pompa	distasse	appena	centocinquanta	metri,
Jim	non	tornava	mai	con	un	secchio	d’acqua	mettendoci	meno	di	un’ora;	e	che	allora,	di
solito,	bisognava	che	qualcuno	andasse	a	chiamarlo.	Tom	disse:

«Senti,	Jim,	ci	vado	io	a	prendere	l’acqua	se	tu	pitturi	un	po’	al	posto	mio.»

Jim	scosse	la	testa	e	rispose:

«Non	 posso,	 padroncino	 Tom.	 L’anziana	 padrona	 mi	 ha	 detto	 di	 andare	 a	 prendere
quest’acqua	 e	 di	 non	 fermarmi	 a	 perdere	 tempo	 con	 nessuno.	 Immaginava	 ha	 detto	 che
padroncino	Tom	avrebbe	cercato	di	farmi	 imbiancare	a	calce	e	così	mi	ha	detto	di	filare
via	 diritto	 e	 di	 non	 perdere	 tempo	 con	 nessuno…	 ha	 detto	 che	 avrebbe	 sorvegliato	 lei
l’imbiancatura	a	calce.»

«Oh,	lascia	perdere	quello	che	ha	detto,	Jim.	Parla	sempre	così,	lei.	Dammi	quel	secchio…
ci	metterò	soltanto	un	minuto.	Non	se	ne	accorgerà	mai.»

«Oh,	non	oso,	padroncino	Tom.	L’anziana	padrona	mi	staccherebbe	la	testa.	È	certo	che	lo
farebbe.»

«Lei!	Non	picchia	mai	nessuno…	si	limita	a	dare	un	buffetto	sulla	testa	con	il	ditale,	e	chi
se	ne	importa	di	questo,	mi	piacerebbe	sapere?	Parla	in	un	modo	spaventoso,	ma	le	parole
non	fanno	male…	non	fanno	male,	almeno,	se	non	piange.	Jim,	ti	darò	una	bilia.	Ti	darò
una	bilia	extra-grande!»

Jim	cominciò	a	vacillare.

«Una	grossa	bilia,	Jim;	è	davvero	una	bilia	enorme.»

«Mamma	mia,	è	proprio	uno	splendore,	giuro.	Ma,	padroncino	Tom,	 io	ho	una	paura	da
matti	dell’anziana	padrona.»



«E	inoltre,	se	vuoi,	ti	mostrerò	il	dito	del	piede	che	mi	duole.»

Ahimè,	Jim	era	soltanto	umano…	questo	allettamento	risultò	essere	troppo	per	lui.	Posò	il
secchio	e	prese	la	bilia	extra-grande.	Un	minuto	dopo,	stava	volando	lungo	la	strada	con	il
secchio	e	un	gran	bruciore	sulle	natiche.	Tom	pitturava	a	calce	energicamente	e	zia	Polly
si	 ritirava	dal	 campo	di	 battaglia	 con	una	pantofola	 in	mano	e	una	 luce	di	 trionfo	negli
occhi.

Ma	 l’energia	 di	 Tom	 non	 durò	 a	 lungo.	 Egli	 cominciò	 a	 pensare	 agli	 spassi	 che	 aveva
progettato	per	quel	giorno	e	 il	 suo	 sconforto	 si	moltiplicò.	Ben	presto	 i	 ragazzi	 liberi	 si
sarebbero	incamminati	per	ogni	sorta	di	deliziose	spedizioni,	burlandosi	a	non	finire	di	lui
perché	 era	 costretto	 a	 lavorare…	 soltanto	 pensare	 a	 questo	 gli	 bruciava	 come	 fuoco.	 Si
tolse	 di	 tasca	 le	 proprie	 ricchezze	 terrene	 e	 le	 esaminò…	 pezzi	 di	 giocattoli,	 bilie	 e
ciarpame;	 abbastanza	per	 assicurarsi	uno	 scambio	di	 lavoro,	 forse,	ma	non	certo	quanto
bastava	per	comprare	anche	soltanto	mezz’ora	di	assoluta	libertà.	Pertanto	rimise	in	tasca	i
suoi	 scarsi	 beni,	 e	 rinunciò	 all’idea	 di	 tentar	 di	 comprare	 i	 ragazzi.	 In	 quel	 momento
tenebroso	 e	 disperato,	 una	 ispirazione	 esplose	 in	 lui.	 Niente	 di	 meno	 d’una	 grande,
magnifica	ispirazione.

Riprese	il	pennello	e	si	mise	tranquillamente	al	lavoro.	Di	lì	a	non	molto,	si	avvicinò	Ben
Rogers;	proprio	il	ragazzo,	tra	tutti	quelli	del	villaggio,	le	cui	prese	in	giro	egli	temeva	di
più.	Ben	stava	venendo	avanti	a	saltelli	su	un	solo	piede,	a	scarti	improvvisi	e	balzi…	una
prova	più	 che	 sufficiente	del	 fatto	 che	 aveva	 il	 cuore	 leggero	 ed	 era	 colmo	di	piacevoli
aspettative.	Stava	mangiando	una	mela	e	lanciava	a	intervalli	un	lungo	e	melodioso	grido
di	gioia,	seguito	da	un	“ding	dong	dong,	ding	dong	dong”	in	tono	profondo,	poiché	in	quel
momento	stava	facendo	il	battello	a	vapore!	Mentre	si	avvicinava,	 rallentò	 l’andatura,	si
portò	 nel	 bel	mezzo	 della	 strada	 e	 orzò	 poderosamente,	 poiché	 immaginava	 di	 essere	 il
battello	Grande	Missouri	e	supponeva	di	 trovarsi	 in	due	metri	e	settanta	d’acqua.	Era	al
contempo	 battello	 a	 vapore,	 capitano,	macchina	 e	 campana,	 per	 cui	 doveva	 raffigurarsi
ritto	sul	ponte	di	comando	a	impartire	ordini	e	a	eseguirli.

«Macchina	ferma!	Ding-ding-ding!»	L’abbrivio	cessò,	quasi,	e	 lui	accostò,	adagio,	verso
la	 banchina.	 «Macchina	 indietro!	 Ding-ding-ding!»	 Il	 ragazzo	 raddrizzò	 le	 braccia	 e	 le
tenne	 rigide	 lungo	 i	 fianchi.	 «Indietro	 a	 dritta!	 Ding-ding-ding!	 Ciuff-ciuff-ciuff!»	 La
mano	destra	di	lui,	nel	frattempo,	descrisse	cerchi	maestosi,	poiché	stava	rappresentando
una	ruota	del	diametro	di	dodici	metri.	«Indietro	a	sinistra,	adesso!	Ding-ding-ding!	Ciuff!
Ciuff!	Ciuff!»	E	anche	la	mano	sinistra	cominciò	a	descrivere	circoli.	«Ferma	a	sinistra!
Ferma	 a	 sinistra!	 Ding-ding-ding!	 Avanti	 a	 dritta!	 Macchina	 ferma!	 Adagio	 a	 sinistra!
Ding-ding-ding!	 Ciuff!	 Ciuff!	 Fuori	 quella	 cima	 d’ormeggio!	 Presto,	 adesso!	 Fuori	 il
traversino!…	Che	cosa	state	combinando,	 laggiù?	Passatelo	con	un	giro	 intorno	al	palo!
Pronti	con	la	passerella,	adesso…	mollatela!	Macchina	ferma!	Ding-ding-ding!»

Seguì	un:

«Sccccc!	Sccccc!	Sccccc!»	(Mentre	provava	i	manometri	di	pressione.)

Tom	 continuò	 a	 imbiancare	 a	 calce…	 senza	 prestare	 la	 benché	 minima	 attenzione	 al
battello	a	vapore.	Ben	lo	fissò	per	un	momento,	poi	disse:



«Ehi,	ciao!	Ti	trovi	in	un	bell’impiccio,	eh?»

Nessuna	 risposta.	Tom	osservò	 la	 sua	 ultima	pennellata	 con	 uno	 sguardo	 da	 artista;	 poi
ripassò	 ancora	 una	 volta,	 dolcemente,	 il	 pennello	 e	 di	 nuovo	 esaminò	 il	 risultato,	 come
prima.	 Ben	 gli	 corse	 accanto.	 Tom	 aveva	 l’acquolina	 in	 bocca	 a	 causa	 della	 mela,	 ma
continuò	a	lavorare.	Ben	disse:

«Salve,	vecchio	mio;	devi	darti	da	fare,	eh?»

«Oh,	sei	tu,	Ben!	Non	ti	avevo	visto.»

«Senti,	io	sto	andando	a	farmi	una	nuotata,	eh	sì!	Non	andrebbe	anche	a	te	di	nuotare?	Ma,
naturalmente,	devi	restare	qui	a	finire	questo	lavoro,	eh,	sì,	certo	che	devi	finirlo!»

Tom	contemplò	per	un	momento	il	ragazzo	e	disse:

«Cos’è	che	chiami	lavoro?»

«Perché,	non	è	un	lavoro,	questo?»

Tom	ricominciò	a	pitturare,	e	rispose,	con	noncuranza:

«Be’,	forse	lo	è	e	forse	no.	Io	so	soltanto	che	si	addice	a	Tom	Sawyer.»

«Oh,	andiamo,	non	vorrai	farmi	credere	che	ti	piace?»

Il	pennello	continuò	a	muoversi.

«Se	mi	piace?	Be’,	non	vedo	perché	non	dovrebbe	piacermi.	Capita	forse	ogni	giorno,	a
noi	ragazzi,	la	possibilità	di	imbiancare	a	calce	una	recinzione?»

Queste	parole	fecero	apparire	la	cosa	sotto	una	nuova	luce.	Ben	smise	di	mordicchiare	la
mela.	Tom	passò	 il	pennello,	delicatamente,	avanti	e	 indietro…	indietreggiò	di	un	passo
per	ammirare	l’effetto…	aggiunse	un	tocco	qua	e	uno	là…	poi	tornò	a	esaminare	l’effetto
con	 aria	 critica,	 mentre	 Ben	 seguiva	 ogni	 sua	mossa	 e	 diventava	 sempre	 e	 sempre	 più
interessato,	sempre	e	sempre	più	affascinato.	Infine	disse:

«Ehi,	Tom,	lasciami	imbiancare	un	po’.»

Tom	rifletteva.	Parve	sul	punto	di	acconsentire,	ma	poi	cambiò	idea:

«No,	no;	credo	proprio	che	non	sia	possibile,	Ben.	Vedi,	zia	Polly	ci	tiene	enormemente	a
questa	recinzione…	dà	proprio	sulla	strada,	capisci…	se	si	trattasse	della	recinzione	dietro
casa	 non	 m’importerebbe,	 e	 non	 importerebbe	 nemmeno	 a	 lei.	 Sì,	 è	 tremendamente
pignola	 per	 quanto	 concerne	 questa	 recinzione;	 il	 lavoro	 deve	 essere	 fatto	 con	 somma
cura;	non	c’è	un	ragazzo	su	mille,	forse	su	duemila,	scommetto,	che	possa	pitturarla	come
deve	essere	pitturata.

«Ah	 no…	 eh?	Oh,	 andiamo,	 lasciami	 soltanto	 provare,	 soltanto	 per	 un	 po’.	 Se	 fossi	 al
posto	tuo	io	te	lo	consentirei,	Tom.»

«Ben,	vorrei	lasciarti	provare,	te	lo	giuro,	ma	zia	Polly…	vedi,	Jim	voleva	pitturarla	lui	la
recinzione,	e	zia	Polly	non	glielo	ha	consentito.	Voleva	pitturarla	anche	Sid,	e	lei	non	ha
consentito	 nemmeno	 a	 Sid.	Andiamo,	 non	 lo	 capisci	 in	 che	 situazione	mi	 trovo?	 Se	 tu
dovessi	pitturare	questa	recinzione,	e	il	lavoro	non	riuscisse	bene…»



«Oh,	 storie;	 starei	 molto	 attento.	 Su,	 lasciami	 provare.	 Senti…	 ti	 darò	 il	 torsolo	 della
mela.»

«Be’,	allora…	No,	Ben,	non	posso.	Ho	paura	che…»

«Te	la	darò	tutta!»

Tom	 consegnò	 il	 pennello,	 con	 riluttanza	 sulla	 faccia,	 ma	 alacrità	 nel	 cuore.	 E	 mentre
quello	 che	 era	 stato	 il	 battello	 a	 vapore	Grande	 Missouri	 sgobbava	 e	 sudava	 al	 sole,
l’artista	 a	 riposo	 sedette	 all’ombra	 su	 un	 barile	 lì	 accanto,	 fece	 dondolare	 le	 gambe,
rosicchiò	la	mela	e	progettò	il	massacro	di	altri	 innocenti.	La	materia	prima	non	mancò;
altri	ragazzi	passarono	di	lì	per	caso,	di	tanto	in	tanto;	si	avvicinarono	per	prendere	in	giro
e	 rimasero	 a	 imbiancare	 a	 calce.	 Quando	 Ben	 non	 ne	 poteva	 ormai	 più,	 Tom	 aveva
barattato	 la	 possibilità	 successiva	 con	Billy	Fisher	 contro	 un	 aquilone	 in	 buono	 stato;	 e
quando	anche	Billy	fu	sfinito,	Johnny	Miller	pagò	lo	spasso	di	pitturare	con	un	topo	morto
e	un	pezzo	di	 spago	per	 farlo	girare	 in	aria;	e	così	via	e	così	via,	un’ora	dopo	 l’altra.	E
allorché	giunse	 la	metà	pomeriggio,	Tom,	 che	quel	mattino	 era	 stato	un	 ragazzo	 afflitto
dalla	 miseria,	 si	 rotolava,	 letteralmente,	 tra	 le	 ricchezze.	 Oltre	 alle	 cose	 che	 ho	 già
menzionato,	 possedeva	 dodici	 bilie,	 parte	 di	 uno	 scacciapensieri,	 un	 frammento	 di
bottiglia	blu	per	guardarci	attraverso,	un	rocchetto,	una	chiave	che	non	avrebbe	mai	aperto
niente,	 un	 pezzo	 di	 gesso,	 il	 tappo	 di	 vetro	 di	 una	 caraffa,	 un	 soldatino	 di	 stagno,	 due
girini,	 sei	 petardi,	 un	 gattino	 con	 un	 occhio	 solo,	 una	 maniglia	 di	 porta	 in	 ottone,	 un
collare	per	cani,	ma	non	il	cane,	il	manico	di	un	coltello,	quattro	pezzi	di	buccia	d’arancia
e	 un	 vecchio	 e	 malconcio	 telaio	 di	 finestra.	 Per	 tutto	 il	 tempo	 era	 rimasto	 in	 ozio
divertendosi	piacevolmente,	 in	buona	e	numerosa	compagnia,	 e	 la	 recinzione	aveva	ben
tre	strati	di	imbiancatura	a	calce!	Se	non	fosse	rimasto	senza	calce	per	imbiancare,	avrebbe
mandato	in	bancarotta	tutti	i	ragazzi	del	villaggio.

Tom	 disse	 a	 se	 stesso	 che	 il	 mondo	 non	 era	 poi	 così	 desolato,	 in	 fin	 dei	 conti.	 Senza
rendersene	conto,	aveva	scoperto	una	grande	legge	delle	azioni	umane,	vale	a	dire	che	per
indurre	un	uomo	o	un	ragazzo	a	bramare	qualcosa,	è	necessario	soltanto	far	sì	che	quella
cosa	sia	difficile	da	ottenere.	Se	fosse	stato	un	grande	e	savio	filosofo,	come	l’autore	del
presente	 libro,	 si	 sarebbe	 reso	 conto,	 a	 questo	 punto,	 che	 il	 lavoro	 consiste	 in	 qualsiasi
cosa	una	persona	è	costretta	a	fare,	mentre	il	divertimento	consiste	 in	qualsiasi	cosa	una
persona	non	è	 costretta	 a	 fare.	E	ciò	 lo	 aiuterebbe	a	 capire	perché	 fare	 fiori	 artificiali	 o
sorvegliare	un	mulino	è	un	 lavoro	mentre	 lanciare	grosse	palle	contro	birilli	o	 scalare	 il
Monte	 Bianco	 è	 soltanto	 divertimento.	 Vi	 sono	 ricchi	 gentiluomini,	 in	 Inghilterra,	 che
guidano	carrozze	con	 tiri	 a	quattro,	per	 trenta	o	quaranta	chilometri	 al	giorno,	 in	estate,
perché	 un	 simile	 privilegio	 costa	 loro	 parecchi	 quattrini;	ma,	 se	 venisse	 offerto	 loro	 un
compenso	 per	 questa	 fatica,	 ciò	 la	 tramuterebbe	 in	 lavoro,	 e	 in	 tal	 caso	 darebbero	 le
dimissioni.

3

Tom	 si	 presentò	 alla	 zia	Polly,	 seduta	 accanto	 a	 una	 finestra	 aperta	 sul	 retro	 della	 casa,
nella	piacevole	stanza	che	serviva	al	contempo	da	camera	da	letto,	tinello,	sala	da	pranzo	e
biblioteca.	La	 fragrante	 aria	 estiva,	 il	 silenzio	 riposante,	 il	 profumo	dei	 fiori	 e	 il	 ronzio
cullante	delle	api	avevano	prodotto	il	 loro	effetto,	e	ora	la	 testa	 le	stava	ciondolando	sul



lavoro	a	maglia…	poiché	ella	non	aveva	altra	 compagnia	all’infuori	di	quella	del	gatto,
che	 le	dormiva	 in	grembo.	Gli	occhiali,	per	maggior	sicurezza,	erano	stati	 spinti	 in	alto,
sulla	testa	brizzolata.	Ella	aveva	creduto	che	Tom	se	la	fosse	squagliata	già	da	un	pezzo,
naturalmente,	 e	 si	 meravigliò	 vedendolo	 venire	 a	 mettersi	 in	 suo	 potere	 così
intrepidamente.	Il	ragazzo	disse:

«Potrei	andare	a	giocare,	adesso,	zia?»

«Cosa,	di	già?	Quanta	ne	hai	pitturata	della	recinzione?»

«È	tutta	pitturata,	zia.»

«Tom,	non	mentirmi.	Non	lo	sopporto.»

«Non	ti	sto	mentendo,	zia.	Il	lavoro	è	completamente	finito.»

Zia	Polly	si	fidò	poco	di	questa	affermazione.	Uscì	per	vedere	con	i	suoi	occhi,	e	sarebbe
rimasta	soddisfatta	se	quanto	Tom	aveva	detto	fosse	stato	vero	al	venti	per	cento.	Quando
trovò	 l’intera	 recinzione	 imbiancata	 a	 calce,	 e	 non	 soltanto	 con	 una	 sola	 mano,	 ma
minuziosamente	ripassata	due	volte	e	persino	tre,	con	addirittura	una	striscia	di	calce	sul
terreno,	il	suo	stupore	divenne	quasi	indicibile.	Esclamò:

«Ah,	be’,	non	lo	avrei	mai	creduto!	Non	c’è	che	dire:	sai	lavorare	come	si	deve,	quando
vuoi,	Tom.»

Ma	poi	diluì	il	complimento	soggiungendo:

«Bisogna	dire,	però,	che	questa	voglia	ti	prende	molto	di	rado.	Bene,	va’	pure	a	giocare;
bada,	però,	di	tornare	a	un	certo	momento,	entro	una	settimana,	altrimenti	le	buschi.»

Era	 talmente	 sopraffatta	 dallo	 splendore	 del	 risultato,	 che	 condusse	Tom	nel	 ripostiglio,
scelse	una	mela	di	prima	qualità	e	gliela	diede,	facendogli	intanto	un	predicozzo	edificante
sul	maggior	 valore	 e	 il	miglior	 sapore	 che	 una	 cosa	 già	 buona	 di	 per	 sé	 può	 assumere
quando	 la	 si	 ottiene	 onestamente,	 con	 strenue	 fatiche.	 E,	 mentre	 concludeva	 con	 una
fiorita	citazione	delle	Sacre	Scritture,	Tom	“soffiò”	una	frittella	dolce.

Poi	corse	fuori	e	vide	Sid	che	cominciava	a	salire	proprio	in	quel	momento	la	scala	esterna
verso	le	stanze	del	primo	piano.	Aveva	zolle	di	terra	a	portata	di	mano	e,	in	un	lampo,	esse
oscurarono	 l’aria.	 Saettarono	 tempestosamente	 intorno	 a	 Sid,	 come	 una	 grandinata	 e,
prima	 che	 zia	 Polly	 avesse	 potuto	 chiamare	 a	 raccolta	 le	 proprie	 facoltà,
momentaneamente	 paralizzate	 dallo	 stupore,	 e	 accorrere	 in	 soccorso,	 sei	 o	 sette	 grosse
zolle	 erano	 finite	 in	 pieno	 sul	 bersaglio	 e	 Tom	 si	 trovava,	 invisibile,	 al	 di	 là	 della
recinzione.	 Esisteva	 un	 cancello,	ma,	 di	 solito,	 egli	 aveva	 troppo	 poco	 tempo	 a	 propria
disposizione	 per	 potersene	 servire.	Tom	 sentì	 comunque	di	 aver	 l’anima	 in	 pace	 adesso
che	era	riuscito	a	regolare	i	conti	con	Sid,	colpevole	di	avere	richiamato	l’attenzione	sul
filo	nero,	mettendolo	nei	pasticci.

Rasentò	l’isolato	e	voltò	in	una	viuzza	fangosa	che	passava	dietro	la	stalla	della	zia.	Di	lì	a
poco	 venne	 a	 trovarsi	 al	 sicuro,	 sottratto	 alla	 cattura	 e	 al	 castigo,	 e	 si	 diresse	 verso	 la
pubblica	piazza	del	villaggio,	ove	due	compagnie	“militaresche”	di	ragazzi	si	erano	riunite
per	 un	 conflitto,	 come	 convenuto	 in	 precedenza.	 Tom	 era	 il	 generale	 di	 uno	 di	 questi



eserciti,	e	Joe	Harper	(un	suo	grande	amico)	comandava	l’altro.	I	due	grandi	generali	non
si	degnavano	di	battersi	personalmente	–	poiché	questo	si	addiceva	assai	di	più	ai	pesci
piccoli	–	ma	se	ne	stavano	seduti	insieme	su	un	piccolo	poggio	e	dirigevano	le	operazioni
sul	 campo	 impartendo	 ordini	 trasmessi	 mediante	 aiutanti.	 Dopo	 una	 lunga	 battaglia,
aspramente	combattuta,	l’esercito	di	Tom	riportò	una	grande	vittoria.

Dopodiché	vennero	contati	i	morti,	scambiati	i	prigionieri,	stabiliti	i	termini	del	prossimo
dissenso	e	fissato	il	giorno	dell’inevitabile	nuova	battaglia;	infine	gli	eserciti	tornarono	a
inquadrarsi,	si	allontanarono	a	passo	di	marcia,	e	Tom	si	avviò,	solo,	verso	casa.

Mentre	stava	passando	accanto	alla	casa	ove	abitava	Jeff	Thatcher,	scorse	nel	giardino	una
ragazza	 nuova	 da	 quelle	 parti,	 un’adorabile,	 piccola	 creatura	 dagli	 occhi	 celesti	 e	 dai
capelli	biondi	avvolti	in	due	lunghe	trecce;	indossava	un	abitino	estivo	bianco	e	mutande
lunghe	 ricamate.	 L’eroe	 appena	 incoronato	 stramazzò	 senza	 che	 fosse	 stato	 sparato	 un
colpo.	Una	certa	Amy	Lawrence	svanì	dal	suo	cuore,	senza	lasciarvi	nemmeno	un	ricordo
di	 se	 stessa.	 Egli	 aveva	 creduto	 di	 amarla	 fino	 alla	 disperazione;	 aveva	 considerato
quell’amore	un’adorazione;	e	ora,	all’improvviso,	non	si	trattava	che	di	una	insignificante
ed	evanescente	simpatia.	Aveva	impiegato	mesi	per	conquistare	Amy,	che	si	era	dichiarata
disposta	a	ricambiarlo	appena	una	settimana	prima;	appena	sette	brevi	giorni	addietro	egli
era	 stato	 il	 più	 felice	 e	 il	 più	orgoglioso	 ragazzo	del	mondo,	 e	 adesso,	 in	 un	 attimo,	 lei
aveva	abbandonato	il	suo	cuore	come	una	qualsiasi	estranea	la	cui	visita	fosse	terminata.

Tom	 adorò	 questo	 nuovo	 angelo	 con	 sguardi	 furtivi,	 finché	 non	 si	 fu	 reso	 conto	 che	 la
ragazzina	 lo	 aveva	 notato;	 poi	 finse	 di	 essere	 ignaro	 della	 sua	 presenza	 e	 cominciò	 a
“esibirsi”	 in	 ogni	 sorta	 di	 assurdi	 modi	 infantili,	 allo	 scopo	 di	 assicurarsene
l’ammirazione.

Continuò	per	qualche	 tempo	a	sfoggiare	quelle	grottesche	scempiaggini;	ma,	di	 lì	 a	non
molto,	mentre	stava	eseguendo	alcune	pericolose	acrobazie	ginniche,	sbirciò	di	lato	e	vide
che	la	ragazzina	stava	andando	verso	la	casa.

Si	 avvicinò	 allora	 alla	 recinzione	 e	 si	 appoggiò	 a	 essa,	 soffrendo	 e	 sperando	 che	 la
bambina	indugiasse	ancora	per	qualche	momento.	Ella	sostò	un	attimo	sui	gradini,	poi	si
mosse	 nella	 direzione	 della	 porta.	 Tom	 emise	 un	 gran	 sospiro	 mentre	 la	 sconosciuta
metteva	il	piede	sulla	soglia,	ma	poi,	subito,	si	illuminò	in	viso,	poiché	lei	lanciò	una	viola
del	 pensiero	 al	 di	 là	 della	 recinzione,	 prima	di	 scomparire.	 Il	 ragazzo	 corse	 intorno	 alla
recinzione,	si	fermò	a	un	mezzo	metro	circa	dal	fiore,	poi	si	fece	schermo	agli	occhi	con	la
mano	e	prese	a	guardare	lungo	la	strada	come	se	avesse	scoperto	qualcosa	di	interessante
che	stava	accadendo	da	quella	parte.	Dopo	qualche	momento,	raccattò	un	filo	di	paglia	e
cominciò	a	cercare	di	tenerlo	in	equilibrio	sul	naso,	la	testa	molto	arrovesciata	all’indietro;
e	mentre,	facendo	quei	 tentativi,	si	spostava	da	un	lato	e	dall’altro,	si	avvicinò	sempre	e
sempre	più	alla	viola	del	pensiero;	infine	vi	mise	su	il	piede	nudo,	con	le	dita	chiuse	sul
fiore,	 quindi	 saltellò	 via	 con	 il	 tesoro,	 e	 scomparve	 dietro	 l’angolo.	Ma	 soltanto	 per	 un
minuto,	giusto	il	tempo	di	infilare	la	viola	del	pensiero	sotto	la	giacchetta,	contro	il	cuore,
o	più	probabilmente	contro	 lo	stomaco,	 in	quanto	non	era	molto	versato	 in	anatomia,	né
troppo	pignolo,	del	resto.

Tornò	 indietro	 subito	 dopo	 e	 rimase	 intorno	 alla	 recinzione	 fino	 al	 cader	 della	 notte,



“esibendosi”	 come	prima;	ma	 la	 ragazzetta	 non	 si	 fece	 più	 vedere	 e	Tom	 si	 consolò	 un
poco	con	 la	speranza	che	ella	 fosse	rimasta	per	 tutto	quel	 tempo	dietro	qualche	finestra,
consapevole	delle	sue	attenzioni.	Infine	tornò	a	casa	riluttante,	con	la	povera	testa	colma
di	visioni.

Per	tutto	il	tempo,	durante	la	cena,	fu	così	effervescente	da	far	sì	che	la	zia	si	domandasse
“che	 cosa	 poteva	 essere	 accaduto	 al	 bambino”.	 Si	 prese	 una	 bella	 ramanzina	 per	 avere
scagliato	 le	 zolle	 di	 terra	 contro	 Sid,	 ma	 parve	 non	 curarsene	 minimamente.	 Cercò	 di
rubare	zucchero	proprio	sotto	il	naso	della	zia	e	si	beccò	una	bacchettata	sulle	nocche	per
questo.	Disse:

«Zia,	tu	non	punisci	Sid	quando	ruba	lo	zucchero!»

«Be’,	Sid	non	tormenta	nessuno	come	fai	 tu.	Se	non	ti	sorvegliassi,	non	faresti	altro	che
cacciarti	zucchero	in	bocca.»

Di	 lì	a	poco	ella	andò	 in	cucina,	e	Sid,	esultante	a	causa	della	 sua	 immunità,	allungò	 la
mano	 verso	 la	 zuccheriera,	 con	 una	 sorta	 di	 vanteria	 nei	 riguardi	 di	 Tom	 che	 era	 quasi
insopportabile.	Ma	la	zuccheriera	gli	scivolò	tra	le	dita	e	cadde	e	andò	in	pezzi.	Tom	era	in
estasi…	un’estasi	tale	da	consentirgli	persino	di	tenere	a	freno	la	lingua	e	tacere.	Disse	a
se	stesso	che	non	avrebbe	pronunciato	una	sola	parola,	nemmeno	una	volta	entrata	la	zia,
ma	che	sarebbe	rimasto	del	 tutto	 immobile	fino	a	quando	ella	avesse	domandato	chi	era
stato;	dopodiché	glielo	avrebbe	detto	e	niente	al	mondo	sarebbe	potuto	essere	piacevole
quanto	assistere	alla	punizione	di	quel	bambino	monello,	di	quel	tesoruccio.

Era	 talmente	 traboccante	di	esultanza	che	quasi	non	riuscì	a	 trattenersi	quando	l’anziana
signora	rientrò	e	rimase	in	piedi	davanti	ai	cocci,	sprizzando	fulmini	d’ira	al	di	sopra	degli
occhiali.	 Tom	 si	 disse:	 “Ora	 ci	 siamo!”.	 E,	 un	 attimo	 dopo,	 eccolo	 lungo	 disteso	 sul
pavimento!	Il	palmo	possente	era	alzato	per	colpire	ancora,	quando	egli	gridò:

«Ehi,	un	momento,	perché	stai	picchiando	me?	È	stato	Sid	a	romperla!»

Zia	 Polly	 tacque,	 perplessa,	 e	 Tom	 aspettò	 la	 compassione	 consolatrice.	Ma	 la	 zia,	 una
volta	ritrovata	la	favella,	si	limitò	a	dire:

«Uhm!	 Be’,	 non	 sei	 stato	 picchiato	 per	 niente,	 credo.	 Sono	 sicura	 che	 anche	 tu	 ne	 hai
combinata	qualcuna	delle	tue,	mentre	io	non	mi	trovavo	qui.»

Poi	la	coscienza	la	rimproverò	ed	ella	anelò	a	dire	qualcosa	di	gentile	e	di	affettuoso;	ma
ritenne	che	ciò	sarebbe	stato	interpretato	come	una	confessione	da	parte	sua	del	fatto	che
aveva	avuto	torto,	e	la	disciplina	lo	sconsigliava.	Pertanto	tacque	e	continuò	a	sbrigare	le
sue	faccende	ma	con	il	cuore	molto	turbato.

Tom	 fece	 il	 broncio	 in	un	angolo,	 ingrandendo	nell’immaginazione	 le	proprie	disgrazie.
Sapeva	 che	 la	 zia,	 in	 cuor	 suo,	 gli	 si	 stava	 inginocchiando	 dinanzi,	 ed	 era	 tetramente
soddisfatto	 rendendosene	 conto.	Ma	 non	 intendeva	 inalberare	 segnali,	 o	 badare	 a	 quelli
che	gli	venivano	fatti.

Sapeva	che,	di	quando	in	quando,	uno	sguardo	struggente	si	posava	su	di	lui	attraverso	un
velo	 di	 lacrime,	ma	 si	 rifiutava	 di	 avvedersene.	 Immaginò	 se	 stesso	 a	 letto	malato	 e	 in
punto	 di	morte,	 e	 la	 zia	 che	 si	 chinava	 su	 di	 lui,	 implorando	 una	 sola,	 breve	 parola	 di



perdono;	e	vide	se	stesso	voltarsi	verso	la	parete	e	morire	senza	aver	pronunciato	quella
parola.	Ah,	che	cosa	avrebbe	provato,	allora,	zia	Polly?

Poi	 immaginò	 di	 essere	 portato	 a	 casa	 dal	 fiume,	morto,	 con	 tutti	 i	 riccioli	 zuppi,	 e	 le
povere	mani	 immobili	 per	 sempre,	 e	 il	 cuore	 afflitto	 fermo	 in	 eterno.	 Come	 si	 sarebbe
gettata	su	di	lui,	allora,	la	zia,	e	con	quante	lacrime	simili	a	pioggia	lo	avrebbe	inondato,	e
quanto	avrebbe	pregato	Dio	di	restituirle	il	suo	ragazzo,	giurando	di	non	maltrattarlo	mai,
mai	più!	Ma	lui	sarebbe	rimasto	lì,	gelido	e	bianco,	senza	fare	il	benché	minimo	segno…
un	povero,	piccolo	martire	le	cui	sofferenze	erano	cessate.	Si	commosse	a	tal	punto,	con	il
pathos	di	questi	sogni,	che	dovette	continuare	a	deglutire;	era	come	soffocare,	e	le	lacrime
gli	 offuscarono	 gli	 occhi,	 e	 traboccarono	 quando	 batté	 le	 palpebre,	 scorrendo	 giù	 e
gocciolandogli	dalla	punta	del	naso.	Ed	era	una	 tale	voluttà,	per	 lui,	questo	coccolare	 la
sofferenza,	che	non	avrebbe	sopportato	l’intromissione	di	alcuna	allegria	terrena,	di	alcuna
esasperante	esultanza;	quel	che	provava	era	troppo	sacro	per	tollerare	contatti	del	genere;	e
così	quando,	di	lì	a	poco,	sua	cugina	Mary	entrò	danzando,	traboccante	di	felicità	perché	si
trovava	di	nuovo	a	casa	dopo	essere	stata	in	campagna	per	una	settimana	lunga	come	un
secolo,	Tom	balzò	in	piedi	e	uscì	da	una	porta,	avvolto	nelle	nubi	e	nelle	tenebre,	mentre
lei	varcava	l’altra	soglia	portando	canzoni	e	splendore	solare.

Tom	 vagabondò	 lontano	 dai	 luoghi	 frequentati	 di	 solito	 dai	 ragazzi,	 cercando	 posti
desolati,	in	armonia	con	il	suo	stato	d’animo.	Una	zattera	di	tronchi	sul	fiume	lo	invitò,	ed
egli	 sedette	 sull’orlo	 opposto	 alla	 riva	 e	 contemplò	 la	 malinconica	 vastità	 del	 corso
d’acqua,	 augurandosi	 per	 tutto	 il	 tempo	 di	 poter	 soltanto	 affogare	 subito	 e
inconsapevolmente,	 senza	 dover	 passare	 per	 la	 scomoda	 routine	 escogitata	 dalla	 natura.
Poi	pensò	alla	viola	del	pensiero.	La	tirò	fuori	di	sotto	la	giacchetta,	malconcia	e	avvizzita,
e	quel	 fiore	accrebbe	enormemente	 la	 sua	 tetra	 infelicità.	Si	domandò	se	 lei,	 almeno,	 lo
avrebbe	compassionato,	qualora	avesse	saputo!	Si	sarebbe	messa	a	piangere,	augurandosi
di	avere	il	diritto	di	gettargli	le	braccia	al	collo	e	di	consolarlo?	Oppure	gli	avrebbe	voltato
gelida	 le	 spalle,	 come	 l’intero,	 vuoto	mondo?	Questa	 scena	 gli	 causò	 un	 tale	 strazio	 di
piacevole	sofferenza,	che	la	visse	e	la	rivisse	nell’immaginazione,	vedendola	sotto	sempre
nuove	e	diverse	luci,	fino	a	logorarla.	Infine	si	alzò	con	un	sospiro	e	si	incamminò	al	buio.

Verso	 le	 nove	 e	 mezzo	 o	 le	 dieci,	 giunse	 nella	 strada	 deserta	 ove	 abitava	 l’adorata
sconosciuta;	sostò	un	momento,	ma	non	un	suono	gli	giunse	alle	orecchie	in	ascolto;	una
candela	stava	proiettando	un	bagliore	fioco	sulla	tenda	di	una	finestra	al	primo	piano.	Si
trovava	forse	là,	la	sacra	presenza?	Scavalcò	la	recinzione	e,	furtivamente,	si	inoltrò	tra	le
piante	 finché	non	venne	 a	 trovarsi	 sotto	 quella	 finestra;	 alzò	gli	 occhi	 e	 la	 contemplò	 a
lungo,	commosso;	poi	si	distese	sotto	a	essa,	con	 le	mani	 intrecciate	sul	petto,	 il	povero
fiore	 avvizzito	 tra	 le	dita.	E	così	 sarebbe	morto…	all’aperto	nel	gelido	mondo,	privo	di
una	casa,	senza	un	tetto	che	lo	riparasse,	senza	una	mano	amica	pronta	ad	asciugargli	dalla
fronte	 il	 sudore	 della	 fine,	 senza	 un	 viso	 amorevole	 che	 si	 chinasse	 a	 confortarlo	 nel
momento	dell’agonia	ultima.	E	così	lei	lo	avrebbe	veduto	alzando	gli	occhi	verso	la	lieta
mattinata…	e,	oh,	si	sarebbe	degnata	di	versare	una	lacrima	sul	suo	povero	corpo	esanime,
si	sarebbe	 lasciata	sfuggire	anche	soltanto	un	breve	sospiro,	vedendo	una	vita	giovane	e
ricca	di	promesse	così	crudelmente	spenta,	così	precocemente	falciata?



Il	telaio	della	finestra	venne	sollevato,	la	voce	sgraziata	di	una	cameriera	profanò	il	sacro
silenzio	e	un	diluvio	d’acqua	inzuppò	le	spoglie	del	prono	martire!

L’eroe	balzò	in	piedi	soffocando,	con	uno	sbuffo	di	liberazione;	si	udì	nell’aria	un	sibilo
che	 faceva	 pensare	 a	 un	 proiettile,	 insieme	 al	 mormorio	 di	 un’imprecazione	 cui	 fece
seguito	uno	schianto	come	di	vetro	andato	in	pezzi,	poi	un’esile	e	vaga	sagoma	scavalcò	la
recinzione	e	filò	via	nell’oscurità.

Non	 molto	 tempo	 dopo,	 mentre	 Tom,	 spogliato	 per	 coricarsi,	 contemplava	 i	 propri
indumenti	zuppi	alla	luce	di	una	candela	di	sego,	Sid	si	destò;	ma,	se	anche	aveva	in	mente
di	fare	qualche	“opportuna	allusione”,	ci	ripensò	e	tacque…	in	quanto	si	poteva	leggere	il
pericolo	negli	occhi	di	Tom.	Tom	si	ficcò	sotto	 le	coperte	senza	l’ulteriore	fastidio	delle
preghiere,	e	Sid	prese	mentalmente	nota	dell’omissione.
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Il	sole	spuntò	su	un	mondo	tranquillo	e	splendette,	simile	a	una	benedizione,	sul	pacifico
villaggio.	 Terminata	 la	 colazione,	 zia	 Polly	 presiedette	 le	 orazioni	 quotidiane	 della
famiglia;	 cominciarono	 con	 una	 preghiera	 formata	 da	 un	 impasto	 di	 edificanti	 citazioni
delle	Sacre	Scritture	tenuto	insieme	da	una	tenue	malta	di	originalità;	poi,	dal	culmine	di
tutto	 ciò,	 come	 se	 si	 trovasse	 sul	monte	Sinai,	 ella	 recitò	 un	 truce	 capitolo	 della	Legge
Mosaica.

In	seguito,	Tom	si	rimboccò	le	maniche,	per	così	dire,	e	ce	 la	mise	tutta	per	“imparare	 i
versi”.	Sid	aveva	imparato	la	lezione	già	da	alcuni	giorni.	Tom	chiamò	a	raccolta	tutte	le
sue	 energie	 per	mandare	 a	mente	 cinque	 versetti,	 e	 scelse	 una	 parte	 del	 Sermone	 della
Montagna,	non	essendo	riuscito	a	trovare	versetti	più	corti	di	quelli.

Di	lì	a	mezz’ora,	aveva	una	vaga	idea	generale	della	lezione	da	imparare,	ma	niente	di	più,
poiché	 i	 suoi	 pensieri	 stavano	 esplorando	 l’intero	 campo	 delle	 conoscenze	 umane	 e	 le
mani	di	 lui	 erano	alle	prese	con	occupazioni	che	 lo	distraevano.	Mary	prese	 il	 libro	per
ascoltarlo	recitare	la	lezione,	e	Tom	cercò	di	ritrovare	la	strada	attraverso	la	nebbia.

«Beati	i…	i…	i…»

«Poveri…»

«Già…	i	poveri;	beati	i	poveri…	di…	di…»

«Di	spirito…»

«Di	spirito;	beati	i	poveri	di	spirito,	perché…	essi…	essi…»

«Loro…»

«Poiché	loro.	Beati	i	poveri	di	spirito,	poiché	loro…	è	il	Regno	dei	Cieli.	Beati	coloro	che
soffrono	poiché…	essi…	essi…»

«Av…»

«Poiché…	ehm…»

«Avr…»



«Poiché	avr…	Oh,	non	lo	so	che	cosa	viene	dopo!»

«Avranno!»

«Oh,	avranno!	Poiché	avranno…	poiché	avranno…	ehm…	soffrono	e	avranno…	ehm…
coloro	che…	coloro	che	soffrono	poiché	avranno…	ehm…	avranno	che	cosa?	Perché	non
me	lo	dici,	Mary?	Perché	vuoi	proprio	essere	così	dispettosa?»

«Oh,	 Tom,	 povero	 testone,	 non	 ti	 sto	 prendendo	 in	 giro.	 Non	 lo	 farei	 mai.	 Ma	 devi
ricominciare	daccapo	e	imparare	a	mente	la	lezione.	Non	scoraggiarti,	Tom,	puoi	farcela…
e,	se	ci	riuscirai,	ti	darò	una	cosa	bellissima!	Su,	avanti,	fa’	il	bravo	ragazzo.»

«E	va	bene!	Cosa	mi	darai,	Mary?	Dimmi	che	cos’è!»

«Non	preoccuparti,	Tom.	Se	dico	che	una	cosa	è	bellissima,	è	bellissima,	lo	sai.»

«Sì,	credo	che	sia	vero,	Mary.	Ricomincerò	daccapo.»

Si	rimise	a	studiare	di	buona	lena;	e,	con	il	duplice	incentivo	della	curiosità	e	del	possibile
premio,	si	applicò	tanto	che	riuscì	a	imparare	perfettamente	la	lezione.

Mary	gli	diede	un	temperino	a	una	sola	lama	nuovo	di	zecca,	che	valeva	dodici	centesimi
e	 mezzo,	 e	 uno	 spasimo	 di	 gioia	 gli	 dilagò	 dentro,	 scuotendolo	 fino	 ai	 precordi.
L’aggeggio	non	avrebbe	tagliato	un	bel	niente,	questo	sì,	ma	era	pur	sempre	un	autentico
temperino	a	una	lama,	la	qual	cosa	aveva	in	sé	una	inconcepibile	grandiosità,	anche	se	la
ragione	per	 cui	 i	 ragazzetti	 dell’Ovest	 apprezzavano	 tanto	 i	 temperini	 a	una	 lama	è	uno
sconfinato	mistero,	e	sempre	rimarrà	tale,	forse.	Tom	riuscì	a	raschiar	via	uno	straterello	di
legno	 dalla	 credenza,	 con	 il	 temperino,	 e	 si	 stava	 accingendo	 a	 fare	 altrettanto	 con	 il
cassettone,	quando	gli	ordinarono	di	vestirsi	per	la	scuola	domenicale.

Mary	gli	diede	un	catino	pieno	d’acqua	e	un	pezzo	di	sapone	e	lui	uscì	di	casa	e	posò	il
catino	sulla	panca	là	fuori;	poi	immerse	il	pezzo	di	sapone	nell’acqua	e	ve	lo	lasciò;	quindi
si	rimboccò	le	maniche;	infine	versò	pian	piano	l’acqua	sul	terreno,	poi	rientrò	in	cucina	e
cominciò	ad	asciugarsi	diligentemente	la	faccia	con	l’asciugamano	appeso	dietro	la	porta.
Ma	Mary	staccò	l’asciugamano	e	disse:

«Andiamo,	 non	 ti	 vergogni,	Tom?	Non	devi	 essere	 così	 cattivo.	L’acqua	 non	 ti	 farà	 del
male.»

Tom	rimase	un	po’	sconcertato.	Il	catino	venne	riempito	di	nuovo	e	questa	volta	lui	uscì	e
rimase	 chino	 verso	 di	 esso	 per	 qualche	 tempo,	 chiamando	 a	 raccolta	 il	 coraggio;	 infine
trasse	un	gran	respiro	e	cominciò	a	lavarsi.	Quando	rientrò	in	cucina,	di	lì	a	poco,	con	tutti
e	 due	 gli	 occhi	 chiusi,	 brancolando	 in	 cerca	 dell’asciugamano,	 una	 onorevole
testimonianza	 di	 bolle	 di	 sapone	 e	 d’acqua	 gli	 stava	 gocciolando	 dalla	 faccia.	Ma,	 una
volta	 emerso	 dall’asciugamano,	 Tom	 non	 risultò	 essere	 molto	 soddisfacente;	 infatti,	 il
territorio	 pulito	 terminava	 sul	mento	 e	 intorno	 alle	 gote	 come	una	maschera;	 al	 di	 là	 di
questo	confine	si	vedeva	una	scura	distesa	di	terreno	non	irrigato	che	si	estendeva	davanti
e	all’indietro	intorno	al	collo.	Mary	lo	prese	per	mano	e	quando	ebbe	finito,	Tom	era	un
uomo	e	un	fratello,	senza	differenze	di	colore;	aveva	inoltre	i	capelli	zuppi	bene	spazzolati
e	 i	 corti	 riccioli	 disposti	 in	 modo	 simmetrico,	 con	 un	 grazioso	 effetto	 generale.	 (Di
nascosto	egli	si	lisciava	i	riccioli,	con	fatica	e	difficoltà,	schiacciandosi	i	capelli	sulla	testa;



infatti	riteneva	che	i	riccioli	fossero	effeminati	e	i	suoi	gli	colmavano	la	vita	di	amarezza.)
Poi	Mary	tirò	fuori	il	vestito	che	era	stato	indossato	soltanto	le	domeniche	per	due	anni	–
lo	 chiamavano,	 semplicemente,	 “gli	 altri	 panni”	 –	 per	 cui	 sappiamo	 adesso	 in	 che	 cosa
consistesse	il	guardaroba	di	Tom.	La	ragazza	lo	“sistemò	come	si	deve”	dopo	che	se	lo	era
messo;	gli	abbottonò	fino	al	mento	la	giacchetta,	rivoltò	sulle	spalle	l’ampio	colletto	della
camicia,	 lo	 spazzolò	 e	 lo	 incoronò	 con	 il	 cappello	 di	 paglia	 picchiettato.	 Il	 ragazzo
sembrava	adesso	straordinariamente	migliorato,	ma	a	disagio;	e	si	sentiva	effettivamente	a
disagio	quanto	lo	sembrava;	infatti	il	vestito	della	festa	e	tutta	quella	pulizia	costituivano
una	restrizione	che	lo	esasperava.	Sperò	che	Mary	dimenticasse	le	scarpe,	ma	la	sua	risultò
essere	una	vana	speranza;	ella	le	spalmò	meticolosamente	con	sego,	come	si	usava	allora,
e	gliele	portò.	Tom	perdette	la	pazienza	e	disse	che	lo	si	costringeva	sempre	a	fare	tutte	le
cose	per	lui	più	insopportabili.	Ma	Mary	mormorò,	persuasiva:

«Per	favore,	Tom…	fa’	il	bravo	ragazzo.»

E	 così	 lui	 si	 mise	 le	 scarpe,	 digrignando	 i	 denti.	 Mary	 fu	 ben	 presto	 pronta	 e	 si
incamminarono	tutti	e	tre	verso	la	scuola	domenicale,	un	posto	che	Tom	odiava	con	tutto	il
cuore;	per	Sid	e	per	Mary,	invece,	era	piacevolissimo.

L’orario	 della	 scuola	 domenicale	 andava	 dalle	 nove	 alle	 dieci	 e	 mezzo;	 veniva	 poi	 la
funzione	in	chiesa.	Due	di	loro	si	trattenevano	sempre	spontaneamente	per	la	predica;	e	il
terzo	 rimaneva	 sempre	 anche	 lui,	 per	 ragioni	 ancora	 più	 importanti.	 Le	 panche	 dallo
schienale	 alto,	 e	 senza	 cuscini,	 della	 chiesa	 potevano	 contenere	 circa	 trecento	 persone;
l’edificio	era	piccolo	e	semplice,	con	una	sorta	di	gabbia,	fatta	con	assi	di	pino,	in	cima,	a
mo’	di	campanile.	Sulla	porta,	Tom	indietreggiò	di	un	passo	e	avvicinò	un	suo	compagno,
anche	lui	con	il	vestito	della	festa:

«Ehi,	Bill,	ce	l’hai	uno	scontrino	giallo?»

«Sì.»

«Che	cosa	vorresti	in	cambio?»

«Che	cosa	mi	daresti?»

«Un	pezzo	di	liquerizia	e	un	amo	da	pesca.»

«Vediamo.»

Tom	 esibì	 i	 due	 oggetti.	 Risultarono	 soddisfacenti	 e	 lo	 scambio	 ebbe	 luogo.	 Poi	 Tom
barattò	 un	 paio	 di	 bilie	 extra-grandi	 contro	 tre	 scontrini	 rossi	 e	 qualche	 altra	 bagatella
contro	 un	 paio	 di	 scontrini	 bianchi.	 Aspettò	 al	 varco	 altri	 ragazzi	 man	 mano	 che
arrivavano	e	continuò	a	procurarsi	scontrini	di	vari	colori	per	altri	dieci	o	quindici	minuti.
Entrò	in	chiesa,	infine,	insieme	a	uno	sciame	di	ragazzi	e	ragazze,	tutti	puliti	e	rumorosi,
andò	 a	 sedersi	 al	 suo	 posto	 ed	 ebbe	 un	 litigio	 con	 il	 primo	 ragazzo	 a	 portata	 di	mano.
L’insegnante,	un	uomo	austero	e	anziano,	intervenne;	poi	voltò	le	spalle	per	un	momento	e
Tom	tirò	i	capelli	a	un	ragazzo	seduto	sulla	panca	davanti	alla	sua,	ma	era	già	assorto	nella
lettura	del	suo	libro	quando	la	vittima	si	voltò;	di	lì	a	poco	conficcò	uno	spillo	in	un	altro
ragazzo,	per	sentirlo	gridare	“Ahi!”,	e	venne	nuovamente	rimproverato	dall’insegnante.

I	compagni	di	classe	di	Tom	erano	 tutti	uguali…	irrequieti,	 rumorosi	e	molesti.	Quando



giunse	il	momento	di	recitare	la	lezione,	risultò	che	nessuno	di	loro	aveva	imparato	bene	a
memoria	 i	 versetti,	 e	 tutti	 ebbero	 bisogno	 di	 continui	 suggerimenti.	 Comunque,	 se	 la
cavarono	 in	 qualche	modo,	 e	 ognuno	 ottenne	 il	 premio	 sotto	 forma	 di	 scontrini	 blu	 sui
quali	erano	stampati	passi	delle	Sacre	Scritture;	ciascuno	scontrino	blu	compensava	due
versetti	della	lezione.	Dieci	scontrini	blu	valevano	uno	scontrino	rosso	e	potevano	essere
scambiati	 con	 quello;	 poi	 dieci	 scontrini	 rossi	 equivalevano	 a	 uno	 scontrino	 giallo;	 per
dieci	 scontrini	 gialli	 il	 preside	 regalava	 una	 Bibbia	 rilegata	 molto	 semplicemente	 (del
valore	di	quaranta	centesimi	di	dollaro	in	quel	periodo	di	frugalità)	all’allievo.	Quanti	dei
miei	lettori	avrebbero	la	costanza	e	la	voglia	di	imparare	a	memoria	duemila	versetti,	sia
pure	 per	 una	 Bibbia	 illustrata	 dal	 Doré?	 Eppure	Mary	 si	 era	 assicurata	 due	 Bibbie,	 in
questo	modo:	il	frutto	delle	pazienti	fatiche	di	due	anni;	e	un	ragazzo	di	origine	tedesca	ne
aveva	 vinte	 quattro	 o	 cinque.	 Una	 volta	 era	 riuscito	 a	 recitare	 a	mente	 tremila	 versetti
senza	mai	fermarsi;	ma,	lo	sforzo	imposto	alle	sue	facoltà	mentali	essendo	risultato	troppo
grande,	 egli	 aveva	 finito	 con	 l’essere	poco	più	di	 un	 idiota	da	quel	giorno	 in	poi	–	una
disgrazia	tremenda	per	la	scuola,	poiché	nelle	grandi	occasioni,	alla	presenza	di	visitatori,
il	preside	aveva	sempre	chiamato	quel	ragazzo	a	“mettersi	in	vetrina”	(come	si	esprimeva
Tom).	Soltanto	gli	allievi	più	grandi	riuscivano	a	conservare	gli	scontrini	e	a	 imparare	a
memoria	 le	 noiose	 lezioni	 sufficientemente	 a	 lungo	 per	meritarsi	 una	Bibbia,	 per	 cui	 la
consegna	di	uno	di	quei	premi	costituiva	una	circostanza	rara	e	degna	di	nota;	l’allievo	che
riusciva	a	meritarsela	diventava	tanto	importante	e	in	vista,	quel	giorno,	da	far	sì,	seduta
stante,	che	nel	petto	di	tutti	gli	altri	ragazzi	ardesse	la	fiamma	di	una	nuova	ambizione	la
quale	resisteva	spesso	anche	per	due	settimane.	È	possibile	che	lo	stomaco	mentale	di	Tom
non	fosse	mai	stato	realmente	affamato	di	uno	dei	premi,	ma,	 incontestabilmente,	già	da
molti	giorni,	 tutto	 il	 suo	essere	anelava	alla	gloria	 e	 all’éclat	 che	 si	 accompagnavano	al
riconoscimento.

A	 tempo	debito,	 il	 preside	 si	 alzò	davanti	 al	 pulpito,	 con	 il	 libro	degli	 inni	 chiuso	nella
mano	e	il	dito	indice	inserito	tra	le	pagine	per	tenere	il	segno,	invitando	tutti	a	tacere	e	ad
ascoltare.	Quando	 il	 preside	 di	 una	 scuola	 domenicale	 pronuncia	 il	 solito	 discorsetto,	 il
libro	degli	inni	stretto	nella	mano	è	necessario	quanto	l’inevitabile	spartito	musicale	tra	le
dita	 del	 cantore	 che	 si	 fa	 avanti	 sulla	 pedana	 per	 intonare	 un	 a	 solo	 durante	 qualche
concerto	–	anche	se	il	perché	resta	misterioso;	infatti,	né	il	libro	degli	inni,	né	lo	spartito
musicale,	vengono	mai	degnati	di	uno	sguardo	dai	 rispettivi	 interessati.	 Il	preside	di	cui
stiamo	parlando	era	una	creatura	esile,	sui	trentacinque	anni,	con	un	pizzetto	color	sabbia
e	corti	capelli	anch’essi	color	sabbia;	portava	un	colletto	inamidato	il	cui	orlo	superiore	gli
arrivava	sin	quasi	alle	orecchie	e	le	cui	punte	sottili	si	incurvavano	in	avanti	di	fronte	agli
angoli	della	bocca	di	 lui	–	una	specie	di	 recinzione	che	 lo	costringeva	a	guardare	diritto
dinanzi	a	sé	e	a	voltare	tutto	il	corpo	quando	si	rendeva	necessaria	una	visuale	di	lato.	Egli
poggiava	 il	 mento	 su	 un’ampia	 cravatta,	 larga	 e	 lunga	 quanto	 una	 banconota,	 con	 le
estremità	a	frangia;	gli	stivaletti	che	calzava	avevano	la	punta	voltata	nettamente	all’insù,
come	 voleva	 la	 moda	 di	 quei	 tempi,	 simili	 ai	 pattini	 di	 una	 slitta	 –	 un	 effetto
pazientemente	e	faticosamente	ottenuto	dai	giovanotti	restando	seduti	per	ore	con	le	punte
dei	 piedi	 premute	 contro	 una	 parete.	 Il	 signor	Walters	 era	 un	 uomo	 dai	modi	 serissimi,
molto	 sincero	 e	 schietto;	 inoltre	 aveva	 un	 tale	 rispetto	 per	 le	 cose	 e	 i	 luoghi	 sacri,	 e	 li
separava	a	tal	punto	dalle	questioni	terrene,	che,	a	sua	insaputa,	la	voce	di	lui,	nella	scuola



domenicale,	aveva	assunto	un’intonazione	del	tutto	particolare,	completamente	assente	nei
giorni	feriali.	Egli	cominciò	in	questo	modo:

«E	ora,	bambini,	voglio	che	voi	 tutti	sediate	 impettiti	e	composti	quanto	più	potete	e	mi
prestiate	 tutta	 la	 vostra	 attenzione	 per	 un	minuto	 o	 due.	 Ecco,	 benissimo.	 Così	 devono
comportarsi	i	bimbetti	e	le	ragazzine	come	si	deve.	Vedo	una	bambina	che	sta	guardando
fuori	dalla	finestra…	pensa,	 temo,	che	 io	mi	 trovi	 là	 fuori	 in	qualche	posto…	magari	su
uno	di	quegli	alberi	a	pronunciare	un	discorso	agli	uccellini.	 (Risatine	di	approvazione.)
Desidero	dirvi	quanto	mi	rende	felice	vedere	tanti	visetti	freschi	e	puliti	riuniti	in	un	luogo
come	questo,	per	imparare	a	comportarsi	bene	e	a	essere	buoni.»

E	così	via,	e	così	via.	Non	è	necessario	trascrivere	il	resto	del	discorso.	Era	improntato	a
un	modello	che	non	varia	mai	ed	è	quanto	mai	familiare	a	noi	tutti.

L’ultimo	 terzo	 dell’allocuzione	 venne	 disturbato	 da	 una	 ripresa	 delle	 risse	 e	 di	 altre
ricreazioni	tra	alcuni	dei	monellacci,	nonché	da	dimenamenti	e	bisbigli	che	si	estesero	in
lungo	 e	 in	 largo,	 lambendo	 persino	 la	 base	 di	 rocce	 isolate	 e	 incorruttibili	 come	 Sid	 e
Mary.	Ma	poi	ogni	strepito	cessò	all’improvviso	quando	la	voce	del	signor	Walters	tacque,
e	la	fine	del	discorso	venne	accolta	con	un	dilagare	di	silenziosa	gratitudine.

In	 gran	 parte,	 i	 bisbigli	 erano	 stati	 causati	 da	 un	 evento	 più	 o	 meno	 raro,	 l’arrivo	 di
visitatori:	 l’avvocato	 Thatcher,	 accompagnato	 da	 un	 uomo	 molto	 fiacco	 e	 anziano,	 un
maestoso	e	avvenente	gentiluomo	di	mezza	età	i	cui	capelli	erano	color	grigio	ferro,	e	da
una	dignitosa	 dama,	 senza	dubbio	 la	 sua	 consorte.	La	 signora	 conduceva	per	mano	una
bambina.	Tom	era	stato	irrequieto,	colmo	di	irritazione	e	di	afflizione,	nonché	di	rimorsi	di
coscienza…	non	riusciva	a	sostenere	lo	sguardo	di	Amy	Lawrence	e	non	sopportava	le	sue
occhiate	affettuose.	Ma,	non	appena	scorse	la	nuova	piccola	arrivata,	l’anima	sua	divenne
in	 un	 attimo	 splendente	 di	 beatitudine.	Un	momento	dopo,	 egli	 si	 stava	 “esibendo”	 con
tutte	le	sue	capacità	–	scappellottava	altri	ragazzi,	tirava	loro	i	capelli,	faceva	smorfie,	in
una	 parola	 si	 avvaleva	 di	 ogni	 arte	 che	 sembrava	 poter	 affascinare	 una	 ragazzetta	 e
meritarne	 l’approvazione.	 L’esultanza	 di	 lui	 era	 attenuata	 da	 una	 sola	 cosa…	 il	 ricordo
dell’umiliazione	subita	nel	giardino	di	quell’angelo;	ma	 il	 ricordo	sembrava	scritto	sulla
sabbia	e	veniva	cancellato	rapidamente	dalle	ondate	di	felicità	che	vi	stavano	passando	su,
adesso.	Ai	nuovi	arrivati	venne	offerto	 il	posto	d’onore	e	 il	 signor	Walters,	 subito	dopo
aver	concluso	il	discorso,	li	presentò	alla	scolaresca.	L’uomo	di	mezza	età	risultò	essere	un
personaggio	prodigioso;	nientemeno	che	il	giudice	di	contea…	la	più	augusta	presenza	che
quei	 bambini	 avessero	mai	 contemplato;	 e	 si	 domandarono	 tutti	 di	 che	materiale	 fosse
fatto;	e	desiderarono	quasi	di	sentirlo	ruggire,	ma	ebbero	anche	paura	che	potesse	indursi	a
farlo.	 Veniva	 da	 Constantinople…	 lontana	 una	 ventina	 di	 chilometri,	 per	 cui	 aveva
viaggiato	e	veduto	il	mondo.	Gli	occhi	di	lui	avevano	contemplato	il	Tribunale	di	Contea,
che	si	diceva	avesse	un	 tetto	di	 lamiera.	 Il	 timore	 reverenziale	 ispirato	da	 tali	 riflessioni
venne	attestato	dal	silenzio	impressionante	e	dalle	file	di	occhi	fissi	e	sbarrati.	Costui	era	il
grande	 giudice	Thatcher,	 fratello	 del	 loro	 stesso	 avvocato.	 Jeff	 Thatcher	 si	 portò	 avanti
immediatamente,	 per	 dimostrare	 la	 propria	 familiarità	 con	 il	 grand’uomo	 e	 per	 essere
invidiato	dalla	scolaresca.	Se	avesse	potuto	udirne	i	bisbigli,	quella	sarebbe	stata	musica
per	l’anima	sua.



«Guardalo,	 Jim!	 Sta	 andando	 da	 quella	 parte.	 Ehi,	 dico,	 gli	 sta	 stringendo	 la	 mano,
scambia	una	stretta	di	mano	con	lui!	Perdiana,	non	vorresti	esserci	tu	al	posto	di	Jeff?»

Anche	 il	 signor	 Walters	 cominciò	 a	 “esibirsi”	 con	 ogni	 sorta	 di	 agitazione	 e	 attività
ufficiale,	impartendo	ordini,	trinciando	giudizi,	dando	direttive	qua	e	là,	ovunque	riuscisse
a	scorgere	un	bersaglio.	Il	bibliotecario	si	“esibì”	correndo	qua	e	là	con	le	braccia	cariche
di	 libri	 e	 indulgendo	 a	 tutti	 quei	 tramestii	 e	 a	 quelle	 frasi	 incoerenti	 di	 cui	 si	 diletta
l’autorità	microscopica.	 Le	 giovani	maestre	 si	 “esibirono”	 chinandosi	 con	 soavità	 sugli
allievi	ai	quali,	fino	a	pochi	momenti	prima,	avevano	somministrato	scappellotti,	alzando
graziosamente	 indici	 ammonitori	 nella	 direzione	 dei	 ragazzetti	 cattivi	 e	 accarezzando
affettuosamente	i	buoni.	I	giovani	maestri	si	“esibirono”	con	brevi	rimbrotti	e	altri	piccoli
sfoggi	di	 autorità	 e	di	 somma	cura	per	 la	disciplina;	 inoltre	quasi	 tutti	 gli	 insegnanti,	 di
entrambi	i	sessi,	trovarono	qualcosa	da	fare	davanti	alla	biblioteca	accanto	al	pulpito;	e	si
trattò	 di	 incombenze	 che	 spesso	 dovettero	 essere	 ripetute	 due	 o	 tre	 volte	 (con	 molta
apparente	 irritazione).	 Le	 bambine	 si	 “esibirono”	 in	 vari	 modi,	 e	 i	 ragazzetti,	 quanto	 a
loro,	si	“esibirono”	con	tanta	diligenza	che	l’aria	si	colmò	del	crepitio	delle	palline	di	carta
e	dei	tonfi	degli	schiaffi.	Il	grand’uomo	dominava	dall’alto	tutto	ciò,	rivolgendo	un	sorriso
giudizioso	e	maestoso	all’intera	chiesa,	e	 scaldandosi	al	 sole	della	 sua	stessa	grandezza,
poiché,	 a	 sua	volta,	 non	 faceva	 altro	 che	 “esibirsi”.	Mancava	una	 sola	 cosa	per	 rendere
completa	l’estasi	del	signor	Walters,	vale	a	dire	la	possibilità	di	consegnare	una	Bibbia	in
premio	 e	 di	 ostentare	 un	 prodigio.	Numerosi	 allievi	 avevano	 alcuni	 scontrini	 gialli,	ma
nessuno	ne	possedeva	abbastanza;	egli	 si	era	già	aggirato	 tra	gli	 scolari	più	promettenti,
informandosi.	Avrebbe	donato	interi	mondi,	in	quel	momento,	pur	di	riavere	il	ragazzetto
tedesco	sano	di	mente.

E	poi,	proprio	allora,	quando	ogni	speranza	era	ormai	spenta,	Tom	Sawyer	si	fece	avanti
con	nove	scontrini	gialli,	nove	scontrini	rossi	e	dieci	blu,	e	pretese	una	Bibbia!	Fu	come
un	fulmine	a	ciel	 sereno!	Walters	non	si	era	aspettato	una	 richiesta	da	quella	parte	per	 i
prossimi	dieci	anni.	Ma	non	poteva	scantonare…	ecco	gli	scontrini	che	davano	diritto	al
premio,	 ed	 erano	 autentici.	Tom	 fu	 pertanto	 fatto	 salire	 sullo	 stesso	 piano	del	 giudice	 e
degli	 altri	 eletti,	 e	 la	 grande	 notizia	 venne	 annunciata	 dal	 quartier	 generale.	 Si	 trattava
della	più	stupefacente	sorpresa	del	decennio;	e	la	sensazione	fu	così	profonda	da	elevare
l’eroe	 alla	 stessa	 quota	 del	 magistrato,	 per	 cui	 la	 scolaresca	 ebbe	 due	 meraviglie	 da
contemplare	anziché	una.	Tutti	i	ragazzi	erano	divorati	dall’invidia;	ma	a	soffrire	lo	strazio
più	 lancinante	 furono	quelli	che,	 troppo	 tardi,	 si	accorsero	di	aver	contribuito	essi	 stessi
all’odiato	splendore	scambiando	con	Tom	gli	scontrini	contro	le	ricchezze	accumulate	da
lui	quando	aveva	ceduto	il	privilegio	di	imbiancare	a	calce.	Questi	ultimi	disprezzarono	se
stessi	 per	 essersi	 lasciati	 turlupinare	 da	 un’astuta	 frode,	 da	 un	 ingannevole	 serpente
nascosto	tra	l’erba.

Il	 premio	venne	 consegnato	 a	Tom	con	 tutte	 le	 lodi	 che	 il	 preside	 riuscì	 a	 cavare	da	 se
stesso,	 tenuto	 conto	 delle	 circostanze;	 ma	 difettavano	 in	 qualche	 modo	 dell’autentico
entusiasmo	poiché	 l’istinto	 del	 poveretto	 gli	 diceva	 che	 esisteva	 lì	 un	mistero	 sul	 quale
sarebbe	stato	forse	preferibile	non	fare	luce;	era	semplicemente	assurdo	che	quel	ragazzo
fosse	 riuscito	 a	 immagazzinare	 duemila	 covoni	 di	 saggezza	 delle	 Sacre	 Scritture	 nella
propria	 mente…	 una	 sola	 dozzina	 sarebbe	 bastata,	 senza	 alcun	 dubbio,	 a	 porre	 a	 dura



prova	le	sue	capacità.	Amy	Lawrence	era	fiera	e	lieta,	e	si	sforzava	di	far	sì	che	Tom	glielo
leggesse	in	faccia;	ma	lui	non	voleva	saperne	di	guardarla.	Ella	si	meravigliò;	poi	fu	presa
da	un	lieve	turbamento;	subito	dopo	un	vago	sospetto	si	affacciò	e	scomparve…	ma	tornò
ad	affacciarsi.	Amy	osservò,	allora,	e	un’occhiata	furtiva	fu	sufficiente	per	rivelarle	tutta	la
verità…	 dopodiché	 le	 si	 spezzò	 il	 cuore.	 Divenne	 gelosa,	 infuriata,	 e	 le	 lacrime
sgorgarono,	ed	ella	odiò	tutti;	Tom	più	di	ogni	altro,	pensò.

Tom	 venne	 presentato	 al	 giudice;	 ma	 aveva	 la	 lingua	 inceppata,	 non	 riusciva	 quasi	 a
respirare,	 il	 cuore	 gli	 mancava	 colpi…	 in	 parte	 a	 causa	 della	 spaventosa	 grandezza
dell’uomo,	ma	soprattutto	perché	egli	era	il	padre	di	lei.	Gli	sarebbe	piaciuto	prostrarsi	e
adorarlo,	se	fossero	stati	al	buio.	Il	giudice	gli	mise	una	mano	sul	capo,	gli	disse	che	era	un
bravo	ometto	e	gli	domandò	come	si	chiamasse.	Il	ragazzo	rimase	a	bocca	aperta,	balbettò,
poi	riuscì	a	dirlo.

«Tom.»

«Oh,	no,	non	Tom…	ti	chiami…»

«Thomas.»

«Ah,	così	va	bene.	Immaginavo	che	forse	vi	sarebbe	stato	qualcosa	di	più.	Benissimo.	Ma
credo	che	tu	abbia	anche	un	cognome,	e	mi	dirai	qual	è,	non	è	vero?»

«Di’	a	questo	gentiluomo	come	ti	chiami	di	cognome,	Thomas»	intervenne	Walters	«e	di’
“signore”.	Non	devi	dimenticare	le	buone	maniere.»

«Thomas	Sawyer,	signore.»

«Bene,	bravo,	figliolo.	Sei	un	ottimo	ragazzo,	un	ometto	in	gamba.	Duemila	versetti	sono
molti…	moltissimi.	Ma	 non	 ti	 pentirai	mai	 della	 fatica	 che	 hai	 sostenuto	 per	 impararli;
perché	la	cultura	vale	più	di	qualsiasi	altra	cosa	al	mondo;	è	 la	cultura	a	fare	gli	uomini
grandi	e	buoni;	e	tu	sarai	un	giorno	un	grand’uomo	e	un	brav’uomo,	Thomas,	dopodiché
potrai	 guardarti	 indietro	 e	 dire:	 devo	 tutto	 al	 grande	 vantaggio	 della	 scuola	 domenicale
nella	mia	fanciullezza;	devo	tutto	ai	miei	cari	maestri	che	mi	insegnarono	a	imparare;	devo
tutto	al	buon	preside,	che	mi	incoraggiò	e	mi	seguì	e	mi	donò	una	bellissima	Bibbia,	una
splendida,	 elegante	Bibbia	 da	 conservare	 e	 da	 avere	 tutta	 per	me,	 sempre;	 devo	 tutto	 al
fatto	 che	 fui	 educato	 come	 si	 deve!	 Ecco	 quello	 che	 dirai,	 Thomas;	 e	 non	 accetteresti
nessuna	 somma	 di	 denaro	 in	 cambio	 dei	 duemila	 versi,	 di	 conseguenza…	 no,	 non
l’accetteresti	 davvero.	E	ora	non	 ti	 dispiacerà	dire	 a	me	 e	 a	 questa	 signora	 alcune	delle
cose	 che	 hai	 imparato…	 poiché	 noi	 siamo	 fieri	 dei	 ragazzetti	 che	 imparano.	 Dunque,
vediamo,	 senza	 dubbio	 conosci	 i	 nomi	 di	 tutti	 i	 dodici	 discepoli.	Vuoi	 dirci	 i	 nomi	 dei
primi	due	che	furono	scelti?»

Tom	 stava	 cincischiando	 un	 bottone	 e	 aveva	 un’aria	 confusa	 e	 imbarazzata.	 Arrossì,	 a
questo	punto,	e	abbassò	gli	occhi.	Il	signor	Walters	si	sentì	stringere	il	cuore.	Disse	a	se
stesso:	 “Non	 è	 possibile	 che	 il	 ragazzo	 possa	 rispondere	 anche	 alla	 più	 semplice	 delle
domande…	perché	 il	 giudice	 lo	 ha	 interrogato?”.	Ciò	 nonostante,	 si	 sentì	 in	 obbligo	 di
parlare	e	di	dire:

«Rispondi	al	signore,	Thomas…	non	aver	paura.»



Tom	continuò	a	tacere.

«Suvvia,	 sono	 certa	 che	 lo	 dirai	 a	 me»	 intervenne	 la	 signora.	 «I	 nomi	 dei	 primi	 due
discepoli	sono…»

«davide	e	golia!»

Ma	ci	sia	consentito	di	calare	il	sipario	della	carità	sul	resto	della	scena.

5

Verso	le	dieci	e	mezzo,	la	campana	screpolata	della	piccola	chiesa	cominciò	a	suonare	e,
di	 lì	 a	 poco,	 la	 gente	 prese	 a	 riunirsi	 per	 la	 predica	 mattutina.	 Gli	 allievi	 della	 scuola
domenicale	si	sparpagliarono	nella	navata	e	occuparono	i	banchi	insieme	ai	loro	genitori,
così	da	essere	sorvegliati.	Zia	Polly	arrivò	e	Tom,	Sid	e	Mary	andarono	a	sederle	accanto;
Tom	fu	fatto	mettere	nel	posto	vicino	al	passaggio	centrale	affinché	restasse	lontano	il	più
possibile	dalla	finestra	spalancata	e	dalle	seducenti	scene	estive,	là	fuori.	La	folla	riempì	la
chiesa:	 l’anziano	 e	 indigente	 ufficiale	 postale,	 che	 aveva	 conosciuto	 tempi	 migliori;	 il
sindaco	e	sua	moglie…	poiché	avevano	anche	un	sindaco,	lì,	tra	altri	inutili	personaggi;	il
giudice	di	pace;	la	vedova	Douglas,	bella,	elegante	e	quarantenne,	una	creatura	generosa,
di	 buon	 cuore	 e	 benestante,	 la	 sua	 dimora	 sulla	 collina	 essendo	 l’unico	 palazzo	 del
villaggio	e	 la	casa	più	ospitale	e	di	gran	lunga	più	prodiga	in	fatto	di	ricevimenti	che	St
Petersburg	potesse	vantare;	il	curvo	e	venerabile	maggiore	e	la	signora	Ward;	l’avvocato
Riverson,	il	nuovo	notabile	giunto	da	lontano;	venne	poi	la	bella	del	villaggio,	seguita	da
un	plotone	di	giovani	rubacuori,	con	vestiti	di	tela	bordati	da	nastri;	quindi	tutti	i	giovani
commessi	 del	 villaggio	 in	 gruppo…	 poiché	 erano	 rimasti	 in	 piedi	 nel	 vestibolo,
succhiando	il	pomo	dei	bastoni	da	passeggio,	un	muro	accerchiante	di	melliflui	ammiratori
dai	sorrisi	melensi,	finché	anche	l’ultima	ragazza	era	passata	sotto	le	loro	forche	caudine;
infine,	 ultimo	 di	 tutti,	 entrò	 il	 ragazzo	 modello,	 Willie	 Mufferson,	 colmo	 di	 delicate
attenzioni	 con	 sua	 madre,	 come	 se	 ella	 fosse	 stata	 di	 vetro	 molato.	 Accompagnava
invariabilmente	 sua	madre	 in	 chiesa,	 ed	 era	 l’orgoglio	 di	 tutte	 le	matrone.	 I	 ragazzi	 lo
odiavano	 dal	 primo	 all’ultimo,	 tanto	 era	 perfetto;	 e	 anche	 perché	 era	 stato	 troppo
“rinfacciato”	 a	 tutti.	 Il	 fazzoletto	 bianco	 gli	 sporgeva	 dalla	 tasca	 posteriore	 dei	 calzoni,
come	 sempre	 la	 domenica…	 accidentalmente.	 Tom	 non	 possedeva	 alcun	 fazzoletto	 e
considerava	snob	i	ragazzi	che	lo	avevano.	I	fedeli	erano	ormai	tutti	riuniti	e	la	campana
squillò	 una	 volta	 di	 più,	 per	 ammonire	 i	 pigri	 e	 i	 ritardatari;	 poi	 nella	 chiesa	 calò	 un
silenzio	solenne,	che	venne	rotto	soltanto	dai	ridacchiamenti	e	dai	bisbigli	del	coro	nella
galleria.	I	ragazzi	del	coro	ridacchiavano	e	bisbigliavano	sempre	durante	tutta	la	funzione.
Esisteva	 un	 tempo	 un	 coro	 non	 maleducato,	 ma	 ho	 dimenticato	 ormai	 dove.	 Fu	 molti,
molti	 anni	 fa	e	non	 riesco	a	 rammentare	quasi	più	nulla	al	 riguardo,	ma,	 se	non	erro,	 si
trattava	di	qualche	paese	straniero.	Il	pastore	indicò	l’inno,	poi	lo	lesse	con	esultanza,	in
uno	stile	singolare,	ammiratissimo	in	quella	parte	del	paese.	La	voce	di	lui	cominciava	su
una	 tonalità	 media,	 poi	 saliva	 costantemente	 di	 tono	 finché	 non	 era	 arrivata	 a	 un
determinato	punto,	nel	quale	sottolineava	con	enfasi	enorme	la	parola	più	importante,	per
poi	precipitare	come	se	si	lanciasse	da	un	trampolino.

Dovrò	io	fino	al	cielo	su	morbidi	giacigli	
essere	trasportato,	



Mentre	altri	eroi	lottando	su	mari	procellosi	
il	premio	han	meritato?

Veniva	 considerato	 un	mirabile	 lettore.	 Ai	 “trattenimenti”	 organizzati	 dalla	 chiesa	 lo	 si
invitava	invariabilmente	a	leggere	poesie;	e,	quando	aveva	terminato,	le	signore	alzavano
le	 mani,	 lasciandole	 poi	 ricadere,	 come	 indifese,	 in	 grembo,	 e	 chiudevano	 gli	 occhi	 e
scuotevano	la	testa,	quasi	per	dire:	«Le	parole	non	possono	esprimere	quel	che	proviamo;
è	troppo	bello,	troppo	bello,	per	questo	misero	mondo».

Dopo	che	l’inno	era	stato	cantato,	il	reverendo	signor	Sprague	si	tramutò	in	un	tabellone
degli	 avvisi	 e	 lesse	 “comunicati”	 concernenti	 riunioni	 e	 associazioni	 e	 altre	 faccende,
finché	parve	che	l’elencazione	non	avrebbe	avuto	termine	prima	del	giorno	del	giudizio	–
una	 costumanza	 bizzarra,	 tutt’ora	 in	 auge	 in	 America,	 persino	 nelle	 città,	 anche	 in
quest’epoca	 nella	 quale	 i	 giornali	 abbondano.	 Non	 di	 rado,	 meno	 ragioni	 vi	 sono	 per
giustificare	un’usanza	tradizionale,	tanto	più	è	difficile	liberarsene.

E	 a	 questo	 punto	 il	 pastore	 pregò.	 Fu	 una	 preghiera	 bella	 e	 generosa,	 nonché	 molto
particolareggiata:	invocava	la	protezione	del	Signore	per	quella	chiesa,	e	per	i	fanciulli	di
quella	chiesa;	per	le	altre	chiese	del	villaggio;	per	il	villaggio	stesso;	per	la	contea;	per	lo
Stato;	per	i	funzionari	dello	Stato;	per	gli	Stati	Uniti;	per	le	chiese	degli	Stati	Uniti;	per	il
Congresso;	per	il	Presidente;	per	i	funzionari	del	Governo;	per	i	poveri	marinai,	in	balia	di
mari	 tempestosi;	 per	 i	milioni	 di	 oppressi	 che	 gemevano	 sotto	 il	 tacco	 delle	monarchie
europee	e	dei	dispotismi	orientali;	per	coloro	che	conoscevano	la	luce	e	la	buona	novella,
ma,	ciò	nonostante,	non	avevano	occhi	per	vedere,	né	orecchie	per	udire;	per	i	pagani	nelle
isole	 remote	 in	mare	 aperto;	 e	 concludeva	 supplicando	 affinché	 le	 parole	 che	 il	 pastore
aveva	pronunciato	potessero	incontrare	la	grazia	e	il	favore	di	Dio,	ed	essere	come	seme
seminato	su	terra	fertile	e	fruttare	in	futuro	una	messe	abbondante	di	bene.	Amen.

Si	udì	un	 fruscio	di	vestiti	 e	 i	 fedeli,	 rimasti	 fino	a	quel	momento	 in	piedi,	 sedettero.	 Il
ragazzo	 la	 cui	 storia	 è	 narrata	 da	 questo	 libro	 non	 apprezzò	 la	 preghiera,	 si	 limitò	 a
sopportarla,	 se	 pure	 la	 sopportò.	 Continuò	 a	 essere	 irrequieto	 per	 tutto	 il	 tempo;
inconsapevolmente,	 tenne	 conto	 dei	 particolari,	 poiché	 non	 stava	 ascoltando;	 ma
conosceva	 da	 un	 pezzo	 quel	 terreno	 e	 sapeva	 quale	 fosse	 il	 cammino	 seguito	 di	 solito
dall’ecclesiastico	 attraverso	 a	 esso…	 per	 cui	 quando	 veniva	 introdotta	 qualche	 nuova
inezia	 le	 orecchie	 di	 lui	 la	 percepivano	 e	 tutto	 il	 suo	 essere	 se	 ne	 adontava.	 Tom
considerava	ingiuste	e	ribalde	le	aggiunte.	Nel	bel	mezzo	della	preghiera,	una	mosca	si	era
posata	 sulla	 spalliera	 del	 banco	 davanti	 a	 lui	 e	 aveva	 tormentato	 il	 suo	 spirito
stropicciandosi	 la	 testa	 con	 le	 zampe	 e	 sfregandola	 così	 vigorosamente	 da	 dare	 quasi
l’impressione	che	la	testa	stessa	fosse	sul	punto	di	staccarsi	dal	corpo;	esponendo	alla	vista
l’esile	 filamento	 del	 collo;	 raschiandosi	 le	 ali	 con	 le	 zampe	 posteriori	 per	 poi	 lisciarle
contro	il	corpo	come	se	fossero	state	una	giacca	a	code;	procedendo,	insomma,	con	quella
completa	toilette,	 tranquillamente	come	se	avesse	saputo	di	essere	del	tutto	al	sicuro.	Ed
era	 effettivamente	 così,	 poiché,	 per	 quanto	 dolorosamente	 le	mani	 di	 Tom	 smaniassero
dalla	voglia	di	ghermire	la	mosca,	non	osavano	farlo…	egli	riteneva,	infatti,	che	l’anima
sua	sarebbe	stata	distrutta	all’istante	 se	avesse	 fatto	una	cosa	 simile	mentre	 la	preghiera
era	in	corso.	Ma,	dopo	la	frase	conclusiva,	la	mano	di	lui	cominciò	a	curvarsi	e	a	portarsi
furtivamente	 avanti;	 e,	 nell’attimo	 stesso	 in	 cui	 l’“Amen”	 venne	 pronunciato,	 ecco	 la



mosca	 prigioniera	 di	 guerra.	 Ma	 il	 gesto	 non	 sfuggì	 a	 zia	 Polly,	 che	 costrinse	 Tom	 a
liberare	l’insetto.

Il	pastore	indicò	il	testo	prescelto	e	prese	a	cantilenare	con	voce	monotona,	parlando	di	un
argomento	così	banale	che,	di	lì	a	non	molto,	numerose	teste	cominciarono	a	ciondolare;
eppure	l’argomento	concerneva	lo	zolfo	e	il	fuoco	eterno,	e	riduceva	i	predestinati	eletti	a
un	gruppo	talmente	piccolo	che	quasi	non	sarebbe	valsa	la	pena	di	salvarlo.

Tom	contò	le	pagine	della	predica;	dopo	la	funzione,	sapeva	sempre	quante	erano	state	le
pagine,	 ma	 di	 rado	 era	 a	 conoscenza	 di	 quel	 che	 il	 pastore	 aveva	 detto.	 Questa	 volta,
tuttavia,	si	interessò	realmente,	per	breve	tempo.	Il	reverendo	descrisse	la	scena	grandiosa
e	commovente	del	 riunirsi	delle	 schiere	di	 tutto	 il	mondo	nel	millennio	 in	cui	 il	 leone	e
l’agnello	avrebbero	giaciuto	 insieme	e	anche	un	bimbetto	avrebbe	potuto	guidarli.	Ma	il
pathos,	 la	 lezione,	 la	 morale	 del	 grande	 spettacolo	 furono	 sprecati	 per	 il	 ragazzo;	 egli
pensò	 soltanto	 alla	 vistosità	 del	 personaggio	 principale	 dinanzi	 alle	 nazioni	 ammirate;
pensandovi,	 si	 illuminò	 in	 viso	 e	 disse	 a	 se	 stesso	 che	 gli	 sarebbe	 piaciuto	 essere	 quel
bimbetto,	se	davvero	il	leone	era	addomesticato.

A	questo	punto	scivolò	di	nuovo	nella	sofferenza	mentre	la	predica	tornava	a	essere	arida.
Ma	 poi	 ricordò	 il	 tesoro	 che	 possedeva	 e	 lo	 tolse	 dalla	 tasca.	 Si	 trattava	 di	 un	 grosso
scarafaggio	nero,	dalle	“pinze”	formidabili	–	un	“insetto	che	pizzica”,	lo	chiamava	lui.	Era
contenuto	in	una	scatoletta	per	capsule	fulminanti.	La	prima	cosa	che	fece	lo	scarafaggio
consistette	nel	pizzicargli	un	dito.	Seguì	un	buffetto	più	che	naturale,	l’insetto	finì	nel	bel
mezzo	del	passaggio	centrale,	ove	rimase	a	zampe	in	aria,	mentre	il	dito	pizzicato	finiva
nella	bocca	del	ragazzo.	Lo	scarafaggio	restava	là,	agitando	le	zampe	impotenti,	incapace
di	voltarsi.	Tom	lo	adocchiò,	anelando	a	riprenderlo,	ma	l’insetto	si	trovava	al	sicuro,	fuori
della	 sua	 portata.	 Altre	 persone,	 non	 interessate	 alla	 predica,	 trovarono	 sollievo	 nello
scarafaggio,	e	lo	adocchiarono	a	loro	volta.

Di	lì	a	non	molto,	un	barboncino	vagabondo	entrò	pigramente,	il	cuore	colmo	di	tristezza,
reso	fiacco	dalla	calura	e	dalla	calma	estiva,	stanco	di	trovarsi	in	cattività	e	desideroso	di
un	cambiamento.	Avvistò	 lo	scarafaggio;	 la	coda,	bassa	 tra	 le	zampe,	si	sollevò	e	venne
dimenata.	 Il	 cane	 osservò	 la	 preda	 e	 girò	 intorno	 a	 essa;	 la	 fiutò	 da	 una	 distanza	 di
sicurezza;	 ricominciò	 a	 girarle	 attorno;	 divenne	 più	 audace	 e	 la	 fiutò	 a	 distanza
ravvicinata;	poi	 increspò	le	 labbra	e	cercò	di	azzannarla	con	cautela,	mancandola	per	un
pelo;	 seguirono	 un	 secondo	 e	 un	 terzo	 tentativo;	 il	 cane	 cominciò	 ad	 apprezzare	 il
diversivo;	si	accovacciò	con	lo	scarafaggio	tra	le	zampe	e	continuò	gli	esperimenti;	ma	in
ultimo	 si	 stancò	 e	 infine	 divenne	 indifferente	 e	 distratto.	 Lasciò	 ciondolare	 la	 testa,	 il
mento	 si	 abbassò	a	poco	a	poco	e	 sfiorò	 il	nemico,	 che	 lo	ghermì.	Seguirono	un	guaito
acuto,	una	scrollata	della	testa	del	barboncino	e	lo	scarafaggio	volò	più	in	là	di	un	paio	di
metri,	finendo,	una	volta	di	più,	a	zampe	in	aria.	Gli	spettatori	circostanti	sussultarono	di
contenuta	 ilarità,	numerose	 facce	si	nascosero	dietro	ventagli	e	 fazzoletti,	e	 la	 felicità	di
Tom	giunse	al	colmo.	Il	cane	aveva	un’aria	stupida	e	probabilmente	si	sentiva	stupido;	ma
v’era	anche	 risentimento,	nel	 suo	cuore,	e	un	desiderio	di	vendetta.	Pertanto	si	avvicinò
allo	scarafaggio	e	 iniziò	un	attacco	circospetto,	balzando	verso	di	esso	da	ogni	punto	di
una	circonferenza,	 finendo	con	 le	zampe	anteriori	a	un	paio	di	centimetri	dalla	creatura,



facendo	 cozzare	 i	 denti	 ancor	 più	 vicino	 e	 scuotendo	 la	 testa	 così	 energicamente	 da	 far
ballonzolare	 le	 orecchie.	Ma,	 una	 volta	 di	 più,	 si	 stancò	 dopo	 qualche	 tempo;	 cercò	 di
divertirsi	con	una	mosca,	senza	trovare	però	alcun	sollievo;	seguì	qua	e	là	una	formica,	il
naso	 rasente	 il	 pavimento,	 e	 rapidamente	 si	 stancò	 anche	 di	 questo;	 sbadigliò,	 sospirò,
dimenticò	 completamente	 lo	 scarafaggio	 e	 sedette	 su	di	 esso!	Si	 udì	 allora	un	disperato
guaito	di	 strazio	e	 il	barboncino	volò	 lungo	 il	passaggio.	 I	guaiti	continuarono	e	 il	cane
seguitò	 a	 correre.	 Attraversò	 la	 chiesa	 davanti	 all’altare	 e	 filò	 lungo	 l’altro	 passaggio;
saettò	davanti	alle	porte;	continuò	a	guaire	durante	il	tragitto	di	ritorno;	lo	strazio	del	cane
crebbe	 insieme	 alla	 velocità	 finché,	 in	 ultimo,	 il	 barboncino	 si	 tramutò	 in	 una	 cometa
lanugginosa	in	moto	lungo	la	propria	orbita	con	lo	stesso	bagliore	e	la	stessa	rapidità	della
luce.

Infine	 il	 frenetico	 sofferente	 deviò	 dalla	 propria	 rotta	 e	 balzò	 in	 grembo	 al	 padrone;
quest’ultimo	 lo	 scaraventò	dalla	 finestra	 e	 la	 voce	dell’angoscia	 si	 attenuò	 rapidamente,
perdendosi	in	lontananza.

Nel	frattempo	i	fedeli,	ovunque	nella	chiesa,	erano	paonazzi	in	faccia	e	soffocavano	a	furia
di	reprimere	le	risate,	mentre	la	predica	rimaneva	interrotta.	Venne	ripresa	di	lì	a	poco,	ma
continuò	 zoppicante	 ed	 esitante,	 ogni	 possibilità	 di	 solenne	 effetto	 essendosi	 ormai
dileguata;	 infatti	anche	 le	 frasi	più	profonde	e	edificanti	venivano	costantemente	accolte
con	scoppi	soffocati	di	empia	ilarità,	al	riparo	di	qualche	banco	remoto,	come	se	il	povero
pastore	 stesse	 snocciolando	 rare	 facezie.	 Tutti	 i	 fedeli	 provarono	 un	 autentico	 sollievo
quando	il	cimento	terminò	e	venne	impartita	la	benedizione.

Tom	Sawyer	tornò	a	casa	allegrissimo,	pensando	tra	sé	e	sé	che	si	poteva	trovare	qualcosa
di	soddisfacente	anche	nel	servizio	divino	quando	 in	esso	si	 insinuava	un	po’	di	varietà.
Una	sola	riflessione	turbò	la	sua	gioia;	non	aveva	niente	da	eccepire	riguardo	al	fatto	che	il
cane	 si	 fosse	 divertito	 con	 il	 suo	 “insetto	 che	 pizzica”;	ma	 riteneva	 che	 non	 fosse	 stato
giusto,	da	parte	del	barboncino,	ucciderlo.

6

Il	lunedì	mattina	trovò	Tom	infelice.	Sempre	egli	era	infelice	la	mattina	di	lunedì,	perché
quel	 giorno	 cominciava	 una	 nuova	 settimana	 di	 lente	 sofferenze	 a	 scuola;	 e	 di	 solito	 si
augurava	che	non	vi	fosse	alcuna	festività	 intermedia	in	quanto	la	vacanza	faceva	sì	che
tornare	a	essere	prigioniero	e	in	ceppi	fosse	ancora	più	odioso.

Tom	rimase	a	letto,	riflettendo.	Di	lì	a	poco	gli	accadde	di	pensare	che	desiderava	essere
malato;	se	si	fosse	ammalato	sarebbe	potuto	restare	a	casa,	invece	di	andare	a	scuola.	Era
quella	una	vaga	possibilità.	Passò	in	rassegna	il	proprio	organismo.	Non	trovò	niente	che
non	 andasse	 e	 ricominciò	 daccapo.	Questa	 volta	 gli	 parve	 di	 percepire	 i	 sintomi	 di	 una
colica,	e	incominciò	a	incoraggiarli	in	preda	a	una	considerevole	speranza.	Ma	ben	presto
divennero	quasi	impercettibili	e,	in	ultimo,	cessarono	del	tutto.

Tom	 continuò	 a	 riflettere.	 A	 un	 tratto	 scoprì	 qualcosa.	 Gli	 dondolava	 uno	 dei	 denti
superiori.	 Questo	 era	 un	 colpo	 di	 fortuna;	 stava	 per	mettersi	 a	 gemere,	 tanto	 per	 “dare
l’avvio”	alla	cosa,	si	disse,	ma	poi	pensò	che,	se	si	fosse	presentato	al	giudice	con	quella
tesi,	sua	zia	gli	avrebbe	cavato	il	dente,	e	l’estrazione	sarebbe	stata	dolorosa.	Decise	allora



di	tenere	il	dente	di	riserva,	per	il	momento,	e	di	cercare	qualcos’altro.

Per	 breve	 tempo	 ancora	 non	 gli	 venne	 in	mente	 niente,	 ma	 poi	 ricordò	 di	 aver	 sentito
parlare	dal	medico	di	una	certa	malattia	che	aveva	costretto	a	 letto	uno	dei	suoi	pazienti
per	due	o	tre	settimane,	minacciando	di	fargli	perdere	un	dito.	Si	affrettò	allora	a	togliere
di	sotto	il	lenzuolo	il	piede	dall’alluce	indolenzito	e	a	tenerlo	in	alto	per	esaminarlo.	Ma,	a
questo	 punto,	 si	 rese	 conto	 di	 non	 conoscere	 gli	 indispensabili	 sintomi.	 Sembrava
comunque	che	valesse	senz’altro	la	pena	di	 tentare,	per	cui	cominciò	a	gemere	con	foga
considerevole.

Ma	Sid	continuò	a	dormire,	ignaro	di	tutto.

Tom	gemette	ancora	più	forte,	e	gli	parve	che	il	dito	grosso	del	piede	cominciasse	sul	serio
a	dolergli.

Nessun	risultato	per	quanto	concerneva	Sid.

Tom	stava	ormai	ansimando	per	la	fatica.	Si	riposò,	poi	gonfiò	il	petto	e	riuscì	a	emettere
una	serie	di	gemiti	ammirevoli.	Sid	continuò	a	russare.

Tom	era	esasperato.	Disse:	«Sid!	Sid!»	e	scrollò	il	ragazzetto.	Questa	tattica	diede	risultati
positivi	 e	 Tom	 ricominciò	 a	 gemere.	 Sid	 sbadigliò,	 si	 stiracchiò,	 poi	 si	 sollevò	 su	 un
gomito,	sbuffando,	e	iniziò	a	fissare	Tom.	Tom	continuò	a	gemere.	Sid	disse:

«Tom!	Ehi,	Tom!»

Nessuna	risposta.

«Ehi,	Tom!	Tom!	Che	cos’hai,	Tom?»	E	lo	scrollò	e	lo	scrutò	in	viso	ansiosamente.

Tom	disse,	in	tono	lamentoso:

«Oh,	non	fare	così,	Sid!	Non	scuotermi!»

«Ma	che	cos’hai,	Tom?	Devo	chiamare	la	zia?»

«No,	lascia	stare.	Forse	tra	poco	passerà.	Non	chiamare	nessuno.»

«Ma	 devo	 chiamarla!	Non	 lamentarti	 così,	 Tom,	 è	 spaventoso!	Da	 quanto	 tempo	 sei	 in
questo	stato?»

«Da	ore.	Ahi!	Oh,	non	agitarti	in	quel	modo,	Sid.	Mi	ammazzerai.»

«Tom,	perché	non	mi	hai	svegliato	prima?	Oh,	Tom,	non	gemere	così	forte!	A	sentirti	mi
viene	la	pelle	d’oca.	Che	cosa	c’è,	Tom?»

«Ti	 perdono	 tutto,	 Sid.	 [Gemito.]	 Tutto	 il	 male	 che	 mi	 hai	 fatto.	 Quando	 me	 ne	 sarò
andato…»

«Oh,	Tom,	non	stai	mica	morendo,	vero?	Non	morire,	Tom.	Oh,	non	morire.	Forse…»

«Perdono	tutti,	Sid.	[Gemito.]	Dillo	a	tutti	quanti,	Sid.	E,	Sid,	il	mio	telaio	di	finestra,	e	il
mio	gatto	con	un	occhio	solo,	dalli	a	quella	ragazzina	che	è	appena	arrivata	nel	villaggio,	e
dille…»

Ma	Sid,	afferrati	i	vestiti,	era	già	scomparso.	Tom	stava	soffrendo	sul	serio,	adesso,	tanto



magnificamente	 funzionava	 la	 sua	 immaginazione,	 e	 pertanto	 i	 gemiti	 di	 lui	 avevano
assunto	un	tono	davvero	autentico.

Sid	si	precipitò	giù	per	le	scale,	sembrava	volasse,	e	gridò:

«Oh,	zia	Polly,	vieni,	presto!	Tom	sta	morendo!»

«Morendo!»

«Proprio	così.	Non	perdere	tempo,	vieni,	sbrigati!»

«Storie!	Non	ci	credo!»

Ma	corse	su	per	le	scale,	ciò	nonostante,	seguita	alle	calcagna	da	Sid	e	da	Mary.	E	sbiancò
in	viso,	per	giunta,	e	le	tremarono	le	labbra.	Quando	fu	accanto	al	letto,	ansimò:

«Oh,	Tom!	Tom,	che	cos’hai?»

«Oh,	zia,	io…»

«Dimmi	che	cos’hai…	cos’è	che	ti	duole,	bambino	mio?»

«Oh,	zia,	è	andato	in	cancrena	il	dito	grosso	del	piede	che	mi	doleva!»

L’anziana	donna	si	lasciò	cadere	su	una	sedia	e	rise	un	poco,	poi	pianse	un	poco,	poi	fece
tutte	e	due	le	cose	contemporaneamente.	Questo	la	rimise	in	sesto,	dopodiché	ella	disse:

«Tom,	quanto	mi	hai	 fatta	 spaventare!	Ora	 smettila	 di	 dire	 assurdità	 e	 salta	 giù	da	quel
letto.»

I	gemiti	cessarono	e	 il	dolore	scomparve	dall’alluce.	 Il	 ragazzo	si	sentì	un	po’	stupido	e
disse:

«Zia	 Polly,	 sembrava	 incancrenito,	 e	 il	 dolore	 era	 tanto	 forte	 che	 non	 ho	 più	 pensato
affatto	al	dente.»

«Anche	il	dente,	adesso!	Che	cos’ha	il	dente?»

«Ho	un	dente	che	dondola,	e	mi	fa	male	da	matti.»

«Su,	su,	non	ricominciare	con	i	gemiti,	per	carità!	Apri	la	bocca.	Sì,	è	vero,	questo	dente
dondola,	ma	 non	morirai	 per	 questo.	Mary,	 va’	 a	 prendere	 un	 filo	 di	 seta	 e	 un	 tizzone
acceso	in	cucina.»

Tom	disse:

«Oh,	ti	prego,	zia,	non	cavarmi	il	dente,	non	mi	duole	più.	Possa	non	muovermi	mai	più,
se	mi	duole!	Non	cavarmelo,	zia,	ti	prego.	Non	voglio	restare	a	casa	e	marinare	la	scuola.»

«Ah,	 non	 vuoi,	 eh?	 Sicché	 hai	 recitato	 tutta	 questa	 scena	 perché	 speravi	 di	 evitarti	 la
scuola	e	di	andare	a	pescare?	Tom,	Tom,	io	ti	voglio	tanto	bene,	e	 tu	invece	sembri	fare
tutto	il	possibile	per	spezzare	il	mio	povero	vecchio	cuore	a	furia	di	cattiverie!»

Nel	 frattempo,	 gli	 strumenti	 odontoiatrici	 erano	 stati	 portati.	 L’anziana	 signora	 legò
saldamente,	mediante	un	piccolo	cappio,	una	estremità	del	filo	di	seta	al	dente	di	Tom	e
annodò	 l’altro	 capo	 alla	 colonnina	 del	 letto.	 Poi	 afferrò	 il	 tizzone	 ardente	 e,



all’improvviso,	 lo	 accostò	 alla	 faccia	 del	 ragazzo.	Subito	 dopo	 il	 dente	 penzolò,	 appeso
alla	colonnina	del	letto.

Ma	 tutti	 i	 cimenti	 vengono	 ricompensati,	 in	 qualche	modo.	Quando	Tom	 si	 incamminò
verso	 la	 scuola,	 dopo	 colazione,	 destò	 l’invidia	 di	 tutti	 i	 ragazzi	 che	 incontrò	 perché	 il
varco	tra	gli	incisivi	superiori	gli	consentiva	di	sputare	in	un	modo	nuovo	e	mirabile.	Lo
seguì	 un	 codazzo	 di	 ragazzetti	 affascinati	 dalle	 sue	 esibizioni,	 e	 uno	 di	 loro,	 che	 si	 era
tagliato	un	dito,	venendo	a	trovarsi,	fino	a	quel	momento,	al	centro	dell’ammirazione	e	del
rispetto	di	 tutti,	rimase	all’improvviso	senza	un	solo	ammiratore	e	del	 tutto	privato	della
gloria.	Aveva	il	cuore	greve	e	disse,	con	un	disprezzo	in	realtà	simulato,	che	sputare	come
sputava	Tom	Sawyer	era	una	bazzecola;	ma	un	altro	ragazzo	esclamò:	«L’uva	è	acerba!»	e
lui	si	allontanò,	un	eroe	rotolato	nella	polvere.

Di	 lì	 a	 poco,	 Tom	 incontrò	 il	 giovane	 paria	 del	 villaggio,	 Huckleberry	 Finn,	 figlio
dell’ubriacone	di	St	Petersburg.	Huckleberry	era	odiato	cordialmente	e	temuto	da	tutte	le
madri	perché	si	trattava	di	un	ragazzo	ozioso,	e	ribelle,	e	volgare	e	malvagio…	e	perché
tutti	 i	 loro	figli	 lo	ammiravano	moltissimo	e	gioivano	stando	in	sua	compagnia,	sebbene
fosse	proibito,	e	si	auguravano	di	avere	il	coraggio	di	essere	come	lui.	Tom	non	differiva
da	 tutti	 gli	 altri	 ragazzi	 rispettabili,	 in	 quanto	 invidiava	 a	Huckleberry	 la	 sua	 splendida
condizione	 di	 fuorilegge	 e	 aveva	 ordini	 severissimi	 di	 non	 giocare	 con	 lui.	 Pertanto
giocava	con	Huck	ogni	qual	volta	se	ne	presentava	la	possibilità.	Huckleberry	indossava
quasi	sempre	vestiti	gettati	via	dagli	adulti,	che	gli	stavano	molto	larghi	e	ondeggiavano	al
vento	come	stracci.	 Il	 cappello	era	 tutto	uno	 sfacelo,	 con	un’ampia	mezzaluna	 ritagliata
nella	 tesa.	 La	 giacca,	 quando	 ne	 portava	 una,	 gli	 arrivava	 sin	 quasi	 ai	 calcagni,	 con	 i
bottoni	in	vita	che	sfioravano	il	terreno;	una	sola	bretella	sosteneva	i	calzoni,	il	cui	fondo
pendeva	basso	e	non	conteneva	nulla;	i	risvolti	laceri	e	sfrangiati,	venivano	strascicati	per
terra	 se	 non	 li	 rimboccava.	Huckleberry	 si	 aggirava	 dappertutto	 liberamente.	Con	 il	 bel
tempo	 dormiva	 sulle	 soglie	 delle	 porte	 e,	 se	 pioveva,	 si	 rifugiava	 nei	 barili	 vuoti;	 non
doveva	 andare	 né	 a	 scuola	 né	 in	 chiesa,	 né	 dare	 del	 padrone	 a	 nessuno,	 né	 ubbidire	 ad
anima	 viva;	 poteva	 andare	 a	 pescare	 o	 a	 nuotare	 come	 e	 quando	 voleva	 e	 continuare	 a
farlo	finché	gli	piaceva;	nessuno	gli	vietava	di	picchiarsi;	poteva	restare	alzato	finché	ne
aveva	voglia;	era	sempre	il	primo	ragazzo	a	uscire	a	piedi	nudi	in	primavera	e	l’ultimo	a
mettersi	 le	 scarpe	 in	 autunno;	 non	 doveva	mai	 lavarsi	 né	 indossare	 indumenti	 puliti;	 e
poteva	imprecare	a	tutto	spiano.	In	breve,	tutto	ciò	che	rende	bella	la	vita,	quel	fortunato	lo
aveva.	 O	 almeno	 così	 pensava	 ogni	 ragazzo	 tormentato,	 ostacolato	 e	 rispettabile	 di	 St
Petersburg.	Tom	salutò	il	romantico	fuorilegge:

«Ciao,	Huckleberry!»

«Ciao	a	te,	e	vediamo	se	ti	piace	quello	che	ho.»

«Cos’è	che	hai?»

«Un	gatto	morto.»

«Mostramelo,	Huck.	Mamma	mia,	come	è	irrigidito.	Dove	lo	hai	preso?»

«L’ho	barattato	con	un	ragazzo.»



«Che	cosa	gli	hai	dato	in	cambio?»

«Gli	ho	dato	uno	scontrino	blu	e	una	vescica	che	ho	avuto	al	macello.»

«Dove	lo	avevi	preso	lo	scontrino	blu?»

«Lo	avevo	scambiato	con	Ben	Rogers,	due	settimane	fa,	contro	un	bastone	per	ciechi.»

«Sì,	ma	senti…	a	che	servono	i	gatti	morti,	Huck?»

«A	che	servono?	Servono	per	far	andar	via	le	verruche.»

«No!	Davvero?	Io	conosco	un	rimedio	migliore.»

«Scommetto	di	no.	Quale	sarebbe?»

«Oh	bella,	l’acqua	piovana	che	si	raccoglie	nei	ceppi.»

«L’acqua	piovana!	Non	darei	una	cicca	per	dell’acqua	piovana.»

«Ah	no,	eh?	L’hai	mai	provata?»

«No,	io	no.	Ma	l’ha	provata	Bob	Tanner.»

«Chi	te	lo	ha	detto?»

«Be’,	 lui	 lo	disse	a	 Jeff	Thatcher,	e	 Jeff	 lo	disse	a	 Johnny	Baker,	 Johnny	 lo	disse	a	 Jim
Hollis,	e	Jim	lo	disse	a	Ben	Rogers,	e	Ben	lo	disse	a	un	negro,	e	il	negro	lo	ha	detto	a	me.
Ecco	come	lo	so!»

«Be’,	e	con	questo?	Sono	tutti	dei	gran	bugiardi.	Tutti,	almeno,	tranne	il	negro;	quello	non
lo	conosco.	Però	non	ho	mai	conosciuto	un	negro	che	non	raccontasse	balle.	Figurarsi!	E
ora	dimmi	com’è	che	fece	Bob	Tanner,	Huck.»

«Be’,	 affondò	 la	 mano	 nell’acqua	 piovana	 che	 si	 trovava	 entro	 un	 ceppo	 d’albero
fradicio.»

«In	pieno	giorno?»

«Sicuro.»

«Con	la	faccia	voltata	verso	il	ceppo?»

«Sì.	O	almeno,	credo	di	sì.»

«Disse	qualcosa?»

«Non	credo	che	parlò,	non	lo	so.»

«Ah-ah!	 Figuriamoci	 se	 l’acqua	 piovana	 poteva	 guarire	 le	 verruche	 in	 un	 modo	 così
balordo	 e	 sbagliato!	 In	 quella	 maniera	 non	 poteva	 fare	 assolutamente	 alcun	 effetto.
Bisogna	andare	nel	bel	mezzo	dei	boschi,	dove	si	sa	che	c’è	un	ceppo	con	acqua	piovana
dentro;	 poi,	 a	mezzanotte	 in	 punto,	 si	 voltano	 le	 spalle	 al	 ceppo	 e	 si	 immerge	 la	mano
nell’acqua,	dicendo:

Acqua	che	qui	restasti	a	imputridire,	
Questa	verruca	fammi	sparire,

e	poi	allontanarsi	 rapidamente	per	quindici	passi,	con	gli	occhi	chiusi,	e	poi	girare	su	se



stessi	tre	volte	e	tornare	a	casa	senza	rivolgere	la	parola	a	nessuno.	Perché,	se	uno	parla,
l’incantesimo	va	a	farsi	benedire.»

«Be’,	sembra	un	buon	sistema,	ma	non	è	così	che	fece	Bob	Tanner.»

«Eh,	no,	ci	puoi	scommettere,	perché	è	il	ragazzo	che	ha	più	verruche	di	tutti	gli	altri	nel
villaggio;	e	non	ne	avrebbe	nemmeno	una	se	avesse	saputo	come	guarisce	l’acqua	piovana
nei	ceppi.	Io	mi	sono	tolto	migliaia	di	verruche	dalle	mani	in	questo	modo,	Huck.	Gioco
così	spesso	con	le	ranocchie	che	ho	sempre	un	gran	numero	di	verruche.	A	volte	le	faccio
andar	via	con	un	fagiolo.»

«Sì,	quello	del	fagiolo	è	un	buon	sistema.	L’ho	provato	anch’io.»

«Davvero?	E	come	ti	regoli?»

«Si	prende	il	fagiolo	e	lo	si	taglia	in	due,	poi	si	incide	la	verruca	in	modo	da	fare	uscire	un
po’	 di	 sangue,	 si	 spalma	 il	 sangue	 su	 una	 metà	 del	 fagiolo,	 si	 scava	 un	 buco	 e	 la	 si
seppellisce,	 intorno	 a	 mezzanotte,	 a	 un	 crocicchio,	 quando	 non	 splende	 la	 luna,	 poi	 si
brucia	l’altra	metà	del	fagiolo.	Vedi,	parte	del	fagiolo	con	il	sangue	continua	a	succhiare	e
a	succhiare,	cercando	di	attrarre	la	metà	scomparsa,	e,	in	questo	modo,	la	verruca	rimane
svuotata	di	tutto	il	sangue	e	ben	presto	si	stacca.»

«Già,	è	così,	Huck…	è	proprio	così.	Però,	seppellendo	il	fagiolo	bisogna	dire:	“Il	fagiolo
ho	 seppellito,	 di	 verruche	 son	 guarito”,	 è	molto	meglio.	 Joe	Harper	 si	 regola	 in	 questo
modo	ed	è	uno	che	è	arrivato	quasi	a	Coonville	ed	è	stato	quasi	dappertutto.	Ma	senti	una
cosa…	come	le	guarisci	le	verruche,	con	i	gatti	morti?»

«Be’,	si	prende	il	gatto	e	lo	si	porta	al	cimitero,	verso	mezzanotte,	dove	è	stato	seppellito
qualcuno	 che	 era	 malvagio;	 e	 a	 mezzanotte	 in	 punto	 viene	 un	 demonio,	 o	 magari	 ne
vengono	due	 o	 tre,	ma	non	 li	 si	 può	vedere,	 si	 può	 soltanto	 udire	 qualcosa	 di	 simile	 al
vento,	o	magari	li	si	sente	parlare;	e	quando	portano	via	il	tizio	che	è	morto,	si	scaraventa
il	 gatto	 dietro	 di	 loro,	 dicendo:	 “Demonio	 segui	 il	 cadavere,	 gatto	 segui	 il	 demonio,
verruca	 segui	 il	 gatto,	 con	 te	 l’ho	 fatta	 finita!”.	 In	questo	modo	ci	 si	 libera	da	qualsiasi
verruca.»

«Sembra	un	buon	sistema.	Lo	hai	mai	provato,	Huck?»

«No,	ma	me	lo	ha	detto	la	vecchia	Mamma	Hopkins.»

«Be’,	allora	credo	che	sia	vero,	perché	quella	è	una	strega,	dicono.»

«Dicono!	Perbacco,	Tom,	io	lo	so	che	lo	è.	Ha	stregato	pa’.	Lo	dice	lui	stesso.	Tornava	a
casa,	un	giorno,	e	si	accorse	che	lei	lo	stava	stregando	allora	le	tirò	un	sasso	e,	se	lei	non	si
fosse	scansata,	l’avrebbe	colpita	in	pieno.	Be’,	quella	sera	stessa	rotolò	giù	da	una	tettoia
ove	si	era	steso	ubriaco,	e	si	ruppe	il	braccio.»

«Oh,	ma	è	spaventoso!	Come	fece	ad	accorgersi	che	lei	lo	stava	stregando?»

«Dio	buono,	pa’	lo	capisce,	e	come.	Pa’	dice	che	quando	la	gente	continua	a	fissarti	ti	sta
stregando,	 specie	 se	 farfuglia	 qualcosa.	 Infatti,	 quando	 le	 persone	 farfugliano,	 stanno
recitando	il	Padre	Nostro	a	rovescio.»



«Ehi,	Hucky,	quand’è	che	proverai	con	il	gatto?»

«Stanotte.	 Credo	 che	 i	 diavoli	 verranno	 a	 prendere	 il	 vecchio	 Hoss	 Williams	 proprio
stanotte.»

«Ma	è	stato	seppellito	sabato,	Huck.	Non	saranno	andati	a	prenderlo	la	notte	di	sabato?»

«Parli	proprio	come	uno	stupido!	Come	avrebbero	potuto	funzionare,	 i	 loro	 incantesimi,
prima	di	mezzanotte?	E	dopo	mezzanotte	era	domenica.	Non	credo	che	i	diavoli	si	diano
molto	da	fare	la	domenica.»

«Non	ci	avevo	mai	pensato.	Dev’essere	proprio	così.	Mi	lasci	venire	con	te?»

«Sicuro…	se	non	hai	fifa.»

«Fifa!	Non	è	probabile.	Miagolerai,	come	segnale?»

«Già,	 e	 tu	 dovrai	 rispondere	 miagolando	 a	 tua	 volta,	 se	 possibile.	 Quell’altra	 notte	 mi
costringesti	 a	 continuare	 con	 i	 miagolii	 finché	 il	 vecchio	 Hays	 cominciò	 a	 scagliarmi
contro	sassi,	gridando:	“Maledizione	a	quel	gatto!”.	Così	 io	lanciai	un	mattone	contro	la
sua	finestra…	ma	non	andare	a	dirglielo.»

«No	 di	 certo.	 Non	 potei	 miagolare,	 quella	 notte,	 perché	 zia	 Polly	 mi	 stava	 tenendo
d’occhio;	ma	questa	volta	miagolerò.	Ehi,	Huck,	cos’è	quella?»

«Non	è	altro	che	una	zecca.»

«Dove	l’hai	presa?»

«Nei	boschi.»

«Che	cosa	vuoi	in	cambio?»

«Non	saprei.	Non	voglio	darla	via.»

«Come	vuoi.	È	una	zecca	piccolissima,	del	resto.»

«Oh,	si	fa	presto	a	criticare	una	zecca	quando	non	la	si	possiede.	Io	la	trovo	perfetta.	È	una
bellissima	zecca	per	i	miei	gusti.»

«Uh,	di	zecche	ce	n’è	finché	se	ne	vuole.	Potrei	averne	mille,	se	volessi.»

«E	allora	perché	non	ne	hai?	Ma	sai	benissimo	che	non	è	possibile.	Questa,	credo,	è	una
zecca	molto	precoce.	È	la	prima	che	ho	visto	quest’anno.»

«Senti,	Huck,	ti	darò	il	dente	che	mi	ha	cavato	la	zia.»

«Vediamolo.»

Tom	 si	 tolse	 di	 tasca	 un	 pezzetto	 di	 carta	 piegato	 e	 ripiegato	 e	 lo	 svolse	 con	 cura.
Huckleberry	osservò	il	dente	con	bramosia.	La	tentazione	era	fortissima.	Infine	domandò:

«È	autentico?»

Tom	sollevò	il	labbro	superiore	e	mostrò	il	varco.

«Be’,	d’accordo»	disse	Huckleberry.	«Affare	fatto.»



Tom	mise	la	zecca	nella	scatoletta	di	capsule	fulminanti	che	era	stata	di	recente	la	prigione
dello	scarafaggio,	poi	i	due	ragazzi	si	separarono,	ognuno	sentendosi	più	ricco	di	prima.

Tom,	 una	 volta	 giunto	 davanti	 al	 piccolo	 e	 isolato	 edificio	 scolastico	 di	 legno,	 entrò	 di
buon	passo,	con	l’aria	di	uno	che	avesse	percorso	il	tragitto	il	più	rapidamente	possibile.
Appese	il	cappello	a	un	piuolo	e	si	gettò	al	proprio	posto	con	alacre	zelo.	Il	maestro,	assiso
come	in	trono	sulla	grande	poltrona	dal	sedile	a	strisce,	stava	sonnecchiando,	cullato	dal
mormorio	degli	scolari	che	studiavano.	Il	tonfo	lo	destò.

«Thomas	Sawyer!»

Tom	sapeva	che	quando	veniva	chiamato	per	nome	e	cognome	lo	aspettavano	guai.

«Signor	maestro?»

«Vieni	qui.	E	ora	sentiamo,	perché	sei	di	nuovo	in	ritardo,	come	al	solito?»

Tom	 stava	 per	 ricorrere	 a	 una	 bugia	 quando	 scorse	 due	 lunghe	 trecce	 di	 capelli	 biondi
pendere	dietro	una	schiena	che	riconobbe	grazie	all’elettrizzante	sensibilità	dell’amore;	e
accanto	a	quelle	trecce	v’era	l’unico	posto	libero	sul	lato	dell’aula	riservato	alle	ragazze.
Rispose	immediatamente:

«Mi	sono	fermato	a	parlare	con	Huckleberry	Finn!»

Il	maestro	sentì	che	gli	si	fermava	il	cuore	e	fissò	Tom	allibito.	Il	mormorio	degli	scolari
intenti	a	ripassare	la	lezione	cessò	e	tutti	si	domandarono	se	quel	temerario	ragazzo	fosse
impazzito.	Il	maestro	disse:

«Tu…	che	cosa	hai	fatto?»

«Mi	sono	fermato	a	parlare	con	Huckleberry	Finn.»

Non	era	possibile	fraintendere.

«Thomas	 Sawyer,	 questa	 è	 la	 confessione	 più	 stupefacente	 che	 io	 abbia	 mai	 ascoltato.
Qualche	bacchettata	sulle	dita	non	può	bastare	per	una	colpa	simile.	Togliti	la	giacchetta.»

Il	 braccio	 del	 maestro	 vibrò	 colpi	 fino	 a	 stancarsi;	 la	 riserva	 di	 verghe	 era	 ormai
notevolmente	diminuita.

Poi	seguì	l’ordine:

«E	adesso	va’	a	sederti	dalla	parte	delle	ragazze!	E	che	questo	ti	serva	da	avvertimento!»

La	risatina	che	dilagò	nell’aula	parve	turbare	Tom,	ma	in	realtà	il	turbamento	era	causato
più	che	altro	dal	 suo	adorante	 timore	 reverenziale	nei	 confronti	dell’idolo	 sconosciuto	e
dal	piacere	terribile	che	provava	a	causa	di	una	così	grande	fortuna.	Sedette	a	un’estremità
del	banco	di	pino	e	la	ragazzina	si	scostò	da	lui	con	uno	scuotimento	altezzoso	della	testa.
Gomitate	 e	 strizzatine	 d’occhi	 e	 bisbigli	 si	 susseguirono	 nell’aula,	 ma	 Tom	 rimase
immobile	 con	 le	 braccia	 appoggiate	 al	 lungo	 e	 basso	 ripiano	 del	 banco	 davanti	 a	 sé,	 e
parve	 studiare	 il	 libro.	A	 poco	 a	 poco	 l’attenzione	 generale	 si	 distolse	 da	 lui	 e	 il	 solito
mormorio	dell’aula	ricominciò	a	levarsi	nell’aria	afosa.

Di	 lì	 a	 non	 molto,	 Tom	 cominciò	 a	 scoccare	 sguardi	 furtivi	 alla	 ragazzetta.	 Lei	 se	 ne



accorse,	gli	fece	una	“boccaccia”	e	gli	mostrò	la	nuca	per	un	intero	minuto.	Quando,	con
circospezione,	tornò	a	voltarsi,	aveva	dinanzi	a	sé	una	pesca.	La	spinse	via.	Tom	la	rimise
dove	si	era	trovata;	ella	la	spinse	via	di	nuovo,	ma	con	minore	animosità.	Tom,	paziente,
tornò	 a	metterla	 al	 posto	 di	 prima.	 Lei	 la	 lasciò	 lì.	 Tom	 scarabocchiò	 sulla	 lavagnetta:
“Prendila,	per	piacere…	ne	ho	altre”.	La	ragazzina	sbirciò	le	parole,	ma	non	reagì	in	alcun
modo.	A	questo	 punto,	Tom	cominciò	 a	 disegnare	 qualcosa	 sulla	 lavagna,	 nascondendo
quel	che	disegnava	con	la	mano	sinistra.	Per	qualche	tempo	la	ragazzetta	non	volle	dare	a
vedere	che	 se	n’era	accorta;	ma	poi	 la	 sua	umana	curiosità	 cominciò	a	manifestarsi	 con
segni	appena	percettibili.	Il	ragazzo	continuò	a	disegnare,	apparentemente	ignaro	di	quegli
indizi.	La	bambina	fece	una	sorta	di	non	impegnativo	tentativo	di	guardare,	ma	Tom	non
diede	a	vedere	di	essersene	accorto.	Infine	ella	si	arrese	e,	in	tono	esitante,	bisbigliò:

«Fammi	vedere.»

Tom	 scoprì	 in	 parte	 la	 goffa	 caricatura	 di	 una	 casa,	 con	 due	 lati	 a	 timpano	 e	 fumo	 a
cavaturaccioli	 che	 usciva	 dal	 comignolo.	 L’interesse	 della	 bambina	 cominciò	 allora	 ad
accentrarsi	 sul	 capolavoro	 ed	 ella	 dimenticò	 ogni	 altra	 cosa.	 Quando	 il	 disegno	 fu
terminato,	lo	contemplò	per	un	momento,	poi	bisbigliò:

«È	carino…	Disegna	un	uomo.»

L’artista	 tratteggiò,	 nel	 giardino	 davanti	 alla	 casa,	 un	 uomo	 che	 sembrava	 una	 gru.
Avrebbe	potuto	scavalcare	la	casa	con	un	passo,	ma	la	ragazzina	non	era	ipercritica;	parve
soddisfatta	del	mostro	e	bisbigliò:

«È	un	uomo	bellissimo…	ora	mettici	anche	me,	nella	scena.»

Tom	disegnò	una	sorta	di	clessidra,	con	la	faccia	che	sembrava	una	luna	piena	e	braccia	e
gambe	sottili	come	pagliuzze,	quindi	aggiunse,	sulle	dita	divaricate,	un	ventaglio	enorme.

«Come	è	bello…	vorrei	saper	disegnare.»

«È	facile»	bisbigliò	Tom.	«Ti	insegno	io.»

«Oh,	davvero?	Quando?»

«A	mezzogiorno.	Torni	a	casa,	per	il	pranzo?»

«Rimarrò	qui,	se	vuoi.»

«Bene…	d’accordo,	allora.	Come	ti	chiami?»

«Becky	Thatcher.	E	tu?	Oh,	ma	lo	so	già.	Ti	chiami	Thomas	Sawyer.»

«Mi	chiamano	così	quando	me	le	danno.	Ma,	se	sto	buono,	sono	Tom.	Tu	chiamami	Tom,
vuoi?»

«Sì.»

A	 questo	 punto	 Tom	 tornò	 a	 scribacchiare	 qualcosa	 sulla	 lavagnetta,	 nascondendo	 le
parole	alla	bambina.	Ma	lei	non	esitò,	stavolta.	Lo	implorò	di	lasciarla	leggere.	Tom	disse:

«Oh,	non	è	niente	di	importante.»

«Sì	che	lo	è.»



«No,	non	lo	è.	E	del	resto	non	ci	tieni.»

«Sì	che	ci	tengo,	sul	serio.	Per	favore,	fammi	leggere.»

«Ma	poi	andrai	a	raccontarlo.»

«No,	non	parlerò…	guarda,	incrocio	le	dita	e	giuro.»

«Non	lo	dirai	proprio	a	nessuno?	Finché	vivrai?»

«No,	non	lo	dirò	a	nessuno.	Adesso	fammi	leggere.»

«Oh,	in	realtà	non	ci	tieni.»

«Allora,	visto	che	continui	a	dirlo,	voglio	proprio	vedere	che	cosa	hai	scritto,	Tom»	e	mise
la	piccola	mano	sulla	sua,	e	ne	seguì	una	breve	lotta.	Tom	finse	di	resistere	sul	serio,	ma
lasciò	che	la	mano	gli	scivolasse	a	poco	a	poco,	finché	apparvero	queste	parole:	Ti	amo.

«Oh,	cattivello!»	e	Becky	gli	diede	un	colpetto	secco	sulla	mano,	ma	arrossì	e	parve,	tutto
sommato,	contenta.

Proprio	in	quel	momento	il	ragazzo	sentì	una	presa	lenta	e	fatale	afferrargli	l’orecchio,	poi
una	trazione	costante	verso	l’alto.	Nella	stretta	di	quella	morsa,	venne	trascinato	attraverso
l’aula	 e	 depositato	 sul	 suo	 banco,	 tra	 una	 gragnuola	 di	 risatine	 da	 parte	 dell’intera
scolaresca.	 Poi	 il	maestro	 rimase	 ritto	 davanti	 a	 lui	 per	 alcuni	momenti	 spaventosi,	ma
infine	 tornò	 al	 proprio	 trono	 senza	dire	 una	 parola.	Tom,	però,	 aveva	 il	 cuore	 colmo	di
giubilo,	sebbene	l’orecchio	gli	formicolasse.

Mentre	 nell’aula	 tornava	 il	 silenzio,	 cercò	 seriamente	 di	 studiare,	ma	 era	 in	 preda	 a	 un
tumulto	 troppo	 grande.	A	 un	 certo	momento	 toccò	 a	 lui	 leggere	 a	 voce	 alta	 e	 fece	 una
figuraccia;	poi	fu	interrogato	in	geografia	e	scambiò	i	laghi	per	montagne,	le	montagne	per
fiumi	e	 i	 fiumi	per	continenti,	 finché	nel	mondo	 tornò	a	 regnare	 il	 caos	primevo;	 infine
dovette	compitare	e	venne	sconfitto	anche	dalle	parole	più	semplici,	per	cui	risultò	essere
l’ultimo	 della	 classe	 e	 dovette	 cedere	 la	 medaglia	 di	 peltro	 che	 aveva	 sfoggiato
ostentatamente	per	mesi.

7

Quanto	più	Tom	tentava	di	concentrarsi	sul	libro,	tanto	più	le	idee	se	ne	andavano	a	zonzo.
E	così,	infine,	con	un	sospiro	e	uno	sbadiglio,	egli	rinunciò.	Gli	sembrava	che	l’intervallo
di	mezzogiorno	non	arrivasse	mai.	L’aria	era	completamente	immobile,	senza	un	solo	alito
di	brezza.	La	giornata	trascorreva	più	lenta	e	monotona	di	tutte	le	altre	monotone	giornate.
Il	 mormorio	 cullante	 dei	 venticinque	 scolaretti	 intenti	 a	 ripassare	 la	 lezione	 assopiva
l’anima	stessa	come	l’incantesimo	che	si	cela	nel	ronzio	delle	api.	Lontano,	sotto	 il	sole
fiammeggiante,	Colle	Cardiff	si	levava,	con	i	suoi	morbidi	fianchi	verdeggianti,	attraverso
un	velo	baluginante	di	calura	colorato	dal	viola	della	distanza;	alcuni	uccelli	galleggiavano
su	 pigre	 ali,	 alti	 nell’aria;	 non	 si	 scorgeva	 nessun’altra	 creatura	 viva,	 tranne	 alcune
mucche,	e	le	mucche	dormivano.

Il	 cuore	 di	 Tom	 anelava	 alla	 libertà,	 o	 almeno	 a	 qualcosa	 di	 interessante	 da	 fare	 per
ingannare	il	 tempo	interminabile.	Infilò	la	mano	in	tasca	e	la	faccia	gli	si	 illuminò	di	un
bagliore	 di	 gratitudine	 che	 era	 qualcosa	 di	 simile	 a	 una	 preghiera,	 sebbene	 lui	 non	 lo



sapesse.	Poi,	furtivamente,	la	scatoletta	delle	capsule	saltò	fuori.	Egli	liberò	la	zecca	e	la
posò	sul	banco	lungo	e	piatto.	In	quel	momento,	probabilmente,	anche	nell’insetto	dilagò
una	gratitudine	equivalente	alla	preghiera,	ma	si	trattava	di	uno	stato	d’animo	prematuro;
infatti,	quando	la	zecca	cominciò,	esultante,	a	viaggiare,	Tom,	servendosi	di	uno	spillo,	la
costrinse	a	girarsi	dall’altra	parte	e	a	seguire	la	direzione	opposta.

L’amico	del	cuore	di	Tom,	che	gli	sedeva	accanto,	stava	soffrendo	né	più	né	meno	come
lui,	 e	 all’istante	 si	 interessò	 profondamente	 e	 con	 gratitudine,	 a	 quello	 spasso.	 Questo
amico	del	cuore	si	chiamava	Joe	Harper.	I	due	ragazzi	restavano	amici	per	la	pelle	durante
tutta	la	settimana	e	diventavano	accaniti	nemici	il	sabato.	Joe	tolse	uno	spillo	dal	risvolto
della	 giacchetta	 e	 cominciò	 a	 dare	 manforte	 nel	 far	 fare	 podismo	 alla	 prigioniera.	 Il
divertimento	diventava	di	attimo	in	attimo	più	 interessante.	Ben	presto	Tom	disse	che	si
stavano	 ostacolando	 a	 vicenda,	 per	 cui	 nessuno	 dei	 due	 sfruttava	 appieno	 la	 zecca.
Pertanto,	mise	sul	banco	la	lavagnetta	di	Joe	e	vi	tracciò	una	linea	nel	mezzo,	dall’alto	in
basso.

«E	ora»	 soggiunse	«finché	 resterà	dalla	 tua	parte	potrai	pungolarla	 tu,	 e	 io	 la	 lascerò	 in
pace;	ma,	se	la	lascerai	scappare	e	passare	dalla	mia	parte,	mi	occuperò	soltanto	io	di	lei
finché	riuscirò	a	impedirle	di	attraversare	il	confine.»

«D’accordo,	forza…	falla	partire	tu.»

La	 zecca	 sfuggì	 a	 Tom,	 di	 lì	 a	 non	 molto,	 e	 attraversò	 l’equatore.	 Joe	 la	 pungolò	 per
qualche	tempo,	poi	l’insetto	riuscì	a	sfuggirgli	e	riattraversò	la	linea.	Questo	cambiamento
di	 base	 si	 determinò	 spesso.	 Mentre	 uno	 dei	 ragazzi	 tormentava	 la	 zecca	 con	 assorto
interesse,	 l’altro	 stava	 a	 guardare	 con	un	 interessamento	 altrettanto	 intenso;	 le	 due	 teste
rimanevano	accostate	sopra	la	lavagnetta	e	i	due	ragazzi	erano	completamente	ignari	del
mondo	circostante.

In	ultimo,	la	fortuna	parve	aver	deciso	di	schierarsi	dalla	parte	di	Joe.	La	zecca	tentava	di
andare	 in	 questa,	 in	 quella	 e	 in	 quell’altra	 direzione	 ed	 era	 agitata	 e	 ansiosa	 quanto	 i
ragazzi	stessi,	ma	poi,	proprio	quando	stava	per	avere	la	vittoria	in	pugno,	per	così	dire,	e
le	 dita	 di	 Tom	 iniziavano	 a	 fremere,	 smaniose	 di	 cominciare,	 lo	 spillo	 di	 Joe	 riusciva
abilmente	 a	 farle	 cambiare	 strada	 e	 a	 mantenerla	 in	 proprio	 possesso.	 Infine	 Tom	 non
riuscì	più	a	resistere.	La	tentazione	era	troppo	forte.	Pertanto	si	protese	e	intervenne	con	il
suo	spillo.	Joe	si	infuriò	subito.	Disse:

«Tom,	lasciala	in	pace.»

«Volevo	soltanto	smuoverla	un	po’,	Joe.»

«No,	niente	affatto,	non	è	leale;	lasciala	stare	e	basta.»

«Accidenti,	non	la	sto	smuovendo	poi	tanto.»

«Lasciala	stare,	ti	ho	detto!»

«E	invece	la	smuoverò!»

«No…	si	trova	dalla	mia	parte	della	linea.»

«Ehi,	senti	un	po’	Joe	Harper,	di	chi	è	questa	zecca?»



«Non	 mi	 importa	 di	 chi	 è	 la	 zecca…	 si	 trova	 dalla	 mia	 parte	 della	 linea,	 e	 tu	 non	 la
toccherai.»

«E	invece	la	toccherò,	puoi	giurarci.	La	zecca	è	mia	e	che	possa	morire	se	non	farò	quello
che	mi	pare!»

Un	 colpo	 tremendo	 piombò	 sulle	 spalle	 di	 Tom,	 seguito	 subito	 dopo	 da	 un	 altro	 colpo
identico	sulle	spalle	di	Joe;	e,	per	almeno	due	minuti,	la	polvere	continuò	a	sollevarsi	dalle
due	 giacchette,	 mentre	 l’intera	 scolaresca	 gongolava.	 I	 due	 ragazzi	 si	 erano	 troppo
concentrati	 nel	 gioco	 per	 accorgersi	 del	 silenzio	 calato	 già	 da	 qualche	 tempo	 sull’aula
mentre	il	maestro	si	avvicinava	in	punta	di	piedi	e	rimaneva	immobile	accanto	a	loro.	Egli
era	 rimasto	 a	 contemplare	buona	parte	 del	 divertimento	prima	di	 contribuire	 a	 esso	 con
una	variazione	tutta	sua.	Quando	giunse	il	momento	dell’intervallo,	a	mezzogiorno,	Tom
volò	accanto	a	Becky	Thatcher	e	le	bisbigliò	qualcosa	all’orecchio.

«Mettiti	il	cappellino	e	fingi	di	tornare	a	casa;	poi,	una	volta	arrivata	all’angolo,	sganciati
dalle	 altre,	 segui	 il	 viottolo	e	 torna	 indietro.	 Io	 andrò	nella	direzione	opposta	 e	poi	 farò
altrettanto.»

Così	lei	si	allontanò	con	un	gruppo	di	bambine	e	lui	con	un	gruppo	di	ragazzi.	Di	lì	a	poco
si	incontrarono	in	fondo	al	viottolo	e,	quando	giunsero	alla	scuola,	l’ebbero	tutta	per	loro.
Sedettero	 l’uno	 accanto	 all’altra,	 allora,	 con	 una	 lavagnetta,	 e	 Tom	 diede	 a	 Becky	 il
gessetto	 e	 le	 tenne	 la	 mano	 nella	 sua,	 guidandola,	 e	 creando	 così	 un’altra	 casa
sorprendente.

Quando	 l’interessamento	 all’arte	 cominciò	 a	 dileguarsi,	 i	 due	 ragazzi	 presero	 a	 parlare.
Tom	stava	nuotando	nella	beatitudine.	Domandò:

«Ti	piacciono	i	topi?»

«No,	non	li	posso	soffrire!»

«Be’,	nemmeno	io…	quelli	vivi.	Ma	volevo	dire	quelli	morti,	da	legare	a	uno	spago	per
farli	girare	intorno	alla	testa.»

«No,	i	topi	non	mi	piacciono	in	nessun	modo.	A	me	piace	piuttosto	masticare	la	gomma!»

«Oh,	lo	credo	bene!	Vorrei	averne	un	po’,	in	questo	momento!»

«Davvero?	Io	ne	ho.	Te	la	lascerò	masticare	per	un	po’,	ma	poi	devi	restituirmela.»

Questo	era	piacevole,	e	così	masticarono	a	turno	per	qualche	tempo	e	fecero	dondolare	le
gambe	contro	il	banco,	in	preda	a	una	felicità	persino	eccessiva.

«Sei	mai	stata	al	circo	equestre?»	domandò	Tom.

«Sì,	e	il	babbo	mi	ci	porterà	di	nuovo,	un	giorno	o	l’altro,	se	sarò	buona.»

«Io	ci	sono	stato	tre	o	quattro	volte…	un	mucchio	di	volte.	La	chiesa	non	vale	una	cicca,
in	 confronto	 al	 circo	 equestre.	 Nel	 circo	 succedono	 cose	 continuamente.	 Quando	 sarò
grande	farò	il	pagliaccio	in	un	circo.»

«Oh,	davvero?	Sarà	bello.	Sono	così	graziosi,	con	quei	vestiti	buffi	tutti	a	pallini!»



«Già,	è	vero.	E	guadagnano	mucchi	di	soldi…	quasi	tutti	anche	un	dollaro	al	giorno,	dice
Ben	Rogers.	Senti,	Becky,	sei	mai	stata	fidanzata?»

«Che	cosa	vuol	dire?»

«Oh	bella,	fidanzata	per	poi	sposarti.»

«No.»

«Ti	piacerebbe?»

«Credo	di	sì.	Non	lo	so.	Che	cosa	bisogna	fare?»

«Che	cosa	bisogna	fare?	Be’,	niente	di	speciale.	Devi	soltanto	dire	a	un	ragazzo	che	non
vorrai	 avere	nessun	altro	all’infuori	di	 lui,	mai,	mai,	mai	 e	poi	 lo	baci	 e	 tutto	 finisce	 lì.
Chiunque	può	farlo.»

«Lo	bacio?	Perché	dovrei	baciarlo?»

«Be’,	questo,	sai,	serve	a…	sì,	insomma,	fanno	sempre	tutti	così.»

«Tutti?»

«Ma	sì,	tutti	quelli	che	sono	innamorati	uno	dell’altro.	Ricordi	quello	che	ho	scritto	sulla
lavagnetta?»

«S-sì.»

«Che	cosa	ho	scritto?»

«Non	lo	voglio	ripetere.»

«Devo	ripeterlo	io	a	te?»

«S-sì…	ma	qualche	altra	volta.»

«No,	adesso.»

«No,	adesso	no…	domani.»

«Oh,	no,	adesso,	ti	prego,	Becky.	Lo	bisbiglierò,	lo	bisbiglierò	appena.»

Poiché	 Becky	 esitava,	 Tom	 scambiò	 quel	 silenzio	 per	 un	 assenso	 e	 la	 cinse	 alla	 vita	 e
bisbigliò	le	parole,	molto	sommessamente,	la	bocca	accostata	all’orecchio	di	lei.

Poi	soggiunse:

«Ora	bisbiglia	tu…	esattamente	le	stesse	parole.»

La	bambina	resistette	per	qualche	tempo,	poi	disse:

«Se	volti	la	faccia	dall’altra	parte,	in	modo	che	non	possa	vederti,	le	bisbiglierò.	Ma	non
dovrai	dirlo	mai	a	nessuno…	non	lo	dirai	a	nessuno,	Tom?	Giuramelo…	non	lo	dirai?»

«No,	certo	che	non	lo	dirò.	Deciditi,	Becky.»

Tom	voltò	la	faccia	dall’altra	parte.	Lei	si	chinò	timidamente,	fino	a	smuovergli	i	riccioli
con	l’alito,	e	bisbigliò:



«Ti	amo!»

Poi	balzò	via	e	corse	intorno	ai	banchi,	inseguita	da	Tom,	e	si	rifugiò	infine	in	un	angolo,
coprendosi	il	viso	con	il	grembiulino	bianco.	Tom	le	gettò	le	braccia	al	collo	e	supplicò.

«Suvvia,	Becky,	è	tutto	finito…	non	resta	altro	che	il	bacio.	Non	aver	paura	di	questo…	è
una	cosa	da	nulla.	Per	piacere,	Becky.»

E	diede	strattoni	al	grembiulino	con	tutte	e	due	le	mani.

A	 poco	 a	 poco	 la	 bambina	 cedette	 e	 abbassò	 il	 grembiulino;	 il	 viso	 di	 lei,	 acceso	 dalla
lotta,	si	reclinò	e	si	sottomise.	Tom	baciò	le	labbra	rosse	e	disse:

«Ecco,	adesso	è	 tutto	finito,	Becky.	E	sempre,	d’ora	 in	poi,	sai,	non	dovrai	voler	bene	a
nessun	altro	tranne	me,	e	non	dovrai	sposare	nessun	altro	tranne	me,	mai	mai	e	poi	mai.
Sei	d’accordo?»



«Sì,	 non	 vorrò	 bene	 a	 nessuno	 tranne	 te,	 Tom,	 e	 non	 sposerò	mai	 nessuno	 tranne	 te,	 e
anche	tu	non	dovrai	sposare	nessun’altra	tranne	me.»

«Certo.	Naturale.	Questo	fa	parte	del	patto.	E	sempre,	venendo	a	scuola,	o	tornando	a	casa,
dovrai	camminare	accanto	a	me,	quando	non	ci	sarà	nessuno	a	guardare…	e	tu	sceglierai
me,	e	io	sceglierò	te,	alle	feste,	perché	è	così	che	si	fa	quando	si	è	fidanzati.»

«È	così	bello!	Non	me	lo	aveva	mai	detto	nessuno.»

«Oh,	è	sempre	divertentissimo!	Figurati	che	una	volta	io	e	Amy	Lawrence…»

Vedendo	 i	grandi	occhi	che	 lo	 fissavano,	Tom	si	 rese	conto	del	proprio	errore	e	 tacque,
confuso.

«Oh,	Tom!	Allora	io	non	sono	la	prima	con	la	quale	ti	sei	fidanzato!»

La	bambina	scoppiò	in	lacrime.	Tom	disse:

«Oh,	non	piangere,	Becky.	Non	mi	importa	più	niente	di	lei,	te	lo	assicuro!»

«Sì	che	te	ne	importa,	Tom.	Lo	sai	che	è	così.»

Tom	 cercò	 di	 passarle	 un	 braccio	 intorno	 al	 collo,	ma	 lei	 lo	 respinse,	 si	 voltò	 verso	 la
parete	e	continuò	a	singhiozzare.	Tom	riprovò,	con	parole	consolanti	sulle	 labbra,	ma	di
nuovo	venne	 respinto.	L’orgoglio	 prevalse,	 allora,	 e	 lui	 si	 allontanò	 a	 gran	passi	 e	 uscì.
Rimase	lì	attorno,	irrequieto	e	turbato,	per	qualche	tempo,	sbirciando	la	porta	di	quando	in
quando,	nella	speranza	che	Becky	si	pentisse	e	venisse	a	cercarlo.	Ma	la	bambina	non	si
fece	vedere.	Allora	cominciò	a	sentirsi	a	disagio	e	a	temere	di	essere	dalla	parte	del	torto.
Era	molto	difficile	e	penoso	per	lui	tentare	nuovi	approcci,	ma	infine	si	fece	forza	ed	entrò.
Ella	era	sempre	in	piedi	là	nell’angolo	e	singhiozzava	con	il	viso	voltato	verso	la	parete.
Tom	si	sentì	stringere	 il	cuore.	Si	avvicinò	e	rimase	zitto	per	un	momento,	non	sapendo
bene	come	regolarsi.	Infine,	in	tono	esitante,	disse:

«Becky,	a	me	non	importa	di	nessuno…	tranne	te.»

Nessuna	risposta…	soltanto	singhiozzi.

«Becky»	in	tono	supplichevole.	«Becky,	non	vuoi	dirmi	qualcosa?»

Altri	singhiozzi.

Tom	 si	 tolse	 di	 tasca	 il	 gioiello	 più	 prezioso	 che	 possedesse,	 il	 pomolo	 d’ottone	 di	 un
alare,	lo	tenne	davanti	al	viso	della	bambina	affinché	ella	potesse	vederlo	e	disse:

«Per	piacere,	Becky,	non	vuoi	accettarlo?»

Con	un	colpo	della	mano	lei	lo	fece	cadere	sul	pavimento.	Tom,	allora,	uscì	a	gran	passi
dalla	scuola	e	si	allontanò	verso	le	colline,	deciso	a	non	tornare	più	per	quel	pomeriggio.
Dopo	 qualche	 tempo,	 Becky	 cominciò	 a	 sospettare	 che	 se	 ne	 fosse	 andato.	 Corse	 alla
porta;	non	lo	vide;	volò	intorno	all’edificio,	verso	il	cortile	della	ricreazione;	Tom	non	si
trovava	nemmeno	lì.	Allora	gridò:

«Tom!	Torna	indietro,	Tom!»



Ascoltò	attentamente,	ma	nessuno	rispose.	Non	aveva,	come	compagni,	che	il	silenzio	e	la
solitudine.	Pertanto	andò	a	sedersi	per	piangere	ancora	e	rimproverare	se	stessa;	ma	poi	i
suoi	 compagni	 di	 scuola	 cominciarono	 a	 tornare	 e	 lei	 dovette	 nascondere	 la	 sofferenza,
calmare	 il	 cuore	 in	 tumulto	 e	 accingersi	 a	 sopportare	 la	 croce	 di	 un	 lungo,	 tedioso	 e
malinconico	pomeriggio,	senza	potersi	confidare	con	nessuno.
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Tom	 voltò	 a	 destra	 e	 a	 sinistra	 nei	 viottoli	 finché	 venne	 a	 trovarsi	molto	 lontano	 dagli
itinerari	 che	 seguivano	 i	 suoi	 compagni	 per	 tornare	 a	 scuola,	 poi	 proseguì	 più	 adagio,
senza	alcuna	meta.	Attraversò	due	o	tre	volte	un	ruscello	perché	quasi	tutti	i	ragazzi	della
sua	 età	 erano	 superstiziosamente	 convinti	 che,	 dopo	 essersi	 lasciati	 indietro	 un	 corso
d’acqua,	non	si	veniva	più	inseguiti.

Mezz’ora	dopo,	stava	scomparendo	dietro	la	dimora	dei	Douglas,	sulla	sommità	di	Colle
Cardiff,	e	l’edificio	scolastico	era	a	malapena	visibile,	lontano	nella	vallata	alle	sue	spalle.
Entrò	in	un	fitto	bosco,	si	addentrò	in	esso	senza	seguire	alcun	sentiero	e	sedette	infine	in
un	tratto	muschioso,	sotto	una	grande	quercia.	L’aria	non	era	smossa	neppure	dal	più	lieve
zeffiro;	l’immota	calura	di	mezzogiorno	aveva	fatto	tacere	anche	i	cinguettii	degli	uccelli;
la	natura	 sembrava	essere	 in	uno	stato	di	 trance	che	non	veniva	 turbato	da	alcun	 suono
tranne	 l’occasionale	 e	 remoto	martellare	 di	 un	 picchio,	 che	 sembrava	 rendere	 ancor	 più
profondi	 lo	 sconfinato	 silenzio	 e	 la	 sensazione	 di	 solitudine.	 L’anima	 del	 ragazzo	 era
colma	di	malinconia;	 i	suoi	stati	d’animo	si	armonizzavano	appieno	con	tutto	ciò	che	 lo
circondava.

A	lungo	egli	rimase	seduto	con	i	gomiti	appoggiati	alle	ginocchia	e	il	mento	tra	le	mani,
meditando.	Gli	sembrava	che	 la	vita	 fosse	soltanto	una	sequela	di	guai,	nel	migliore	dei
casi,	e	invidiava	quasi	Jimmy	Hodges	che,	poco	tempo	prima,	se	n’era	andato	per	sempre.
Quale	pace	si	doveva	provare,	pensò,	dormendo	e	sognando	per	sempre,	con	il	vento	che
bisbigliava	 tra	 i	 rami	degli	alberi,	accarezzando	 l’erba	e	 i	 fiori	della	 tomba,	 senza	avere
mai	più	un	solo	cruccio,	una	sola	preoccupazione!	Se	soltanto	non	avesse	avuto	nulla	da
rimproverarsi	alla	scuola	domenicale,	sarebbe	stato	disposto	ad	andarsene	per	sempre	e	a
farla	 finita	 con	 tutto.	 Quella	 ragazzina,	 per	 esempio.	 Che	 cosa	 le	 aveva	 fatto?	 Niente.
Erano	state	le	migliori	intenzioni	del	mondo,	le	sue,	eppure	lei	lo	aveva	trattato	come	un
cane…	proprio	come	un	cane.	Ma	un	giorno	 se	ne	 sarebbe	pentita…	forse	 troppo	 tardi.
Ah,	se	avesse	potuto	morire,	almeno	temporaneamente!

Ma	l’elastico	cuore	dei	giovani	non	può	essere	mantenuto	compresso	a	lungo	nella	morsa
della	sofferenza.	Tom,	di	lì	a	non	molto,	senza	avvedersene,	riemerse	alle	realtà	della	vita.
Se	avesse	voltato	le	spalle	a	tutto,	subito,	e	fosse	scomparso,	misteriosamente?	Se	avesse
deciso	di	 andarsene…	 lontano,	 lontano,	 in	 ignoti	 paesi	 al	 di	 là	del	mare…	per	non	 fare
ritorno	mai	 più?	Che	 cosa	 avrebbe	 provato	Becky,	 allora?	Gli	 tornò	 alla	mente,	 in	 quel
momento,	 l’idea	 di	 fare	 il	 pagliaccio	 in	 un	 circo	 equestre,	 ma	 solo	 per	 colmarlo	 di
disgusto.	 Infatti,	 le	 frivolezze	 e	 i	 lazzi	 e	 i	 costumi	 a	pallini	 potevano	 soltanto	 ripugnare
insinuandosi	nel	suo	spirito	mentre	egli	si	era	sollevato	sino	alle	vaghe	e	auguste	altezze
dei	sogni	romantici.

No,	avrebbe	fatto	il	soldato,	per	tornare,	dopo	molti	e	lunghi	anni,	logorato	dalle	guerre,



ma	famoso.

Anzi	no,	meglio	ancora,	si	sarebbe	recato	tra	i	pellirosse,	avrebbe	dato	la	caccia	ai	bufali,
per	poi	mettersi	sul	sentiero	di	guerra	tra	le	catene	montuose	e	sulle	sconfinate	e	inviolate
pianure	 del	 Far	West,	 e	 sarebbe	 tornato	 infine,	 in	 un	 lontano	 futuro,	 divenuto	 ormai	 un
grande	capo,	irto	di	piume	e	reso	spaventoso	dai	colori	applicati	sulla	faccia,	presentandosi
alla	scuola	domenicale	in	qualche	sonnacchiosa	mattinata	estiva,	con	un	grido	di	guerra	da
far	gelare	 il	sangue	nelle	vene,	dopodiché	gli	occhi	di	 tutti	 i	suoi	compagni	si	sarebbero
colmati	di	eterna	invidia.

Ma	no,	esisteva	qualcosa	di	ancor	più	grandioso	di	questo!	Sarebbe	diventato	un	pirata!
Oh,	 sì!	 Ora	 l’avvenire	 gli	 si	 spalancava	 molto	 chiaramente	 dinanzi	 e	 irradiava	 uno
splendore	inimmaginabile.	Come	avrebbe	colmato	il	mondo	intero,	il	suo	nome,	facendo
tremare	la	gente!	Con	quanta	gloria	egli	avrebbe	solcato	mari	tempestosi	sulla	sua	lunga,
bassa	 e	 nera	 nave	 corsara,	 il	 veliero	 Spirito	 della	 tempesta,	 con	 la	 macabra	 bandiera
sventolante	a	poppa!

E,	al	culmine	della	fama,	quanto	inaspettatamente	sarebbe	riapparso	nel	vecchio	villaggio,
entrando	 a	 gran	 passi	 in	 chiesa	 abbronzato	 dal	 sole	 e	 bruciato	 dalle	 intemperie,	 con	 il
giustacuore	e	i	calzoni	al	ginocchio	di	velluto	nero,	gli	alti	stivaloni,	la	fascia	cremisi	alla
vita	irta	di	pistole,	al	fianco	la	corta	sciabola	arrugginita	dal	sangue,	sul	capo	il	cappello
dalla	tesa	ripiegata,	adorno	di	piume.	Avrebbe	fatto	sventolare	la	bandiera	con	il	teschio	e
le	tibie	incrociate	e	udito,	sentendosi	dilagare	dentro	l’estasi,	i	bisbigli:	“È	Tom	Sawyer,	il
Pirata!	Il	Vendicatore	Nero	del	Mar	dei	Caraibi!”.

Sì,	 era	 deciso.	 Aveva	 scelto	 la	 sua	 carriera.	 Sarebbe	 fuggito	 da	 casa	 per	 cominciarla.
L’avrebbe	 cominciata	 sin	 dall’indomani	 mattina.	 Pertanto	 doveva	 prepararsi	 subito,
doveva	mettere	 insieme	 tutte	 le	 sue	 risorse.	 Si	 avvicinò	 a	 un	 tronco	 imputridito,	 lì	 nei
pressi,	e	prese	a	scavare	sotto	una	sua	estremità	con	il	temperino	a	una	lama.	Ben	presto
urtò	 contro	 qualcosa	 che	 era	 fatto	 di	 legno	 e	 sembrava	 vuoto.	 Infilò	 la	 mano	 là	 sotto,
pronunciando,	in	tono	solenne,	questa	formula	magica:

Quello	che	ancora	qui	non	è	venuto,	venga	adesso!	
Vi	rimanga,	quello	che	c’è,	oggi	stesso!

Poi	 raschiò	 via	 il	 terriccio,	 scoprendo	 un’assicella	 di	 pino.	 La	 sollevò	 e	 rivelò	 così	 un
piccolo	 nascondiglio	 per	 tesori,	 rivestito	 nel	 fondo	 e	 sui	 lati	 con	 altre	 assicelle.	 Nel
nascondiglio	si	trovava	una	bilia.	Lo	stupore	di	Tom	fu	sconfinato!	Egli	si	grattò	la	testa
con	aria	perplessa	e	disse:

«Ah,	be’,	questa	è	grossa	davvero!»

Poi	gettò	via	 la	bilia,	 stizzito,	e	si	 rimise	 in	piedi,	cogitando.	La	verità	era	che	 lo	aveva
deluso	 una	 magia	 considerata	 sempre	 infallibile	 da	 lui	 e	 da	 tutti	 i	 suoi	 compagni.	 Se
seppellivi	 una	 bilia	 pronunciando	 certe	 necessarie	 formule	magiche,	 lasciandola	 poi	 nel
nascondiglio	per	quindici	giorni,	disseppellendola	 infine	e	 recitando	 le	parole	che	aveva
appena	detto,	trovavi	tutte	le	bilie	perdute	in	vita	tua,	riunitesi	lì	nel	frattempo,	per	quanto
lontane	 l’una	 dall’altra	 si	 fossero	 potute	 trovare.	 Ma	 ora	 l’incantesimo	 era
incontestabilmente	 fallito.	Tom	 sentì	 che	 l’intero	 edificio	 della	 sua	 fede	 era	 scosso	 fino



alle	 fondamenta.	 Innumerevoli	 volte	 aveva	 udito	 parlare	 del	 successo	 dell’incantesimo,
mai	di	un	fiasco.	Non	gli	accadde	di	pensare	che	già	molte	volte	era	stato	messo	alla	prova
da	lui	stesso,	inutilmente,	non	essendogli	poi	riuscito	di	ritrovare	il	nascondiglio.	Rifletté
per	qualche	 tempo	sulla	cosa	e	 infine	decise	che	qualche	strega	doveva	essersi	messa	di
mezzo	e	avere	spezzato	l’incantesimo.	Pensò	di	accertare	la	verità	al	riguardo	e	cercò	qua
e	là	finché	non	ebbe	trovato	un	piccolo	tratto	di	terreno	sabbioso,	con	un	piccolo	incavo	a
forma	di	imbuto…	Si	sdraiò	bocconi,	accostò	la	bocca	all’incavo	e	gridò:

Formicaleone,	formicaleone,	
vieni,	non	ti	impaurire,	
Formicaleone,	formicaleone,	
di’	quel	che	voglio	scoprire!

La	sabbia	cominciò	a	smuoversi;	di	lì	a	poco,	un	insettuccio	nero	apparve	per	un	attimo,
poi	sfrecciò	di	nuovo	sotto	la	sabbia,	spaventato.

«Non	ha	voluto	dirmelo!	Dunque	è	stata	proprio	una	strega.	Lo	sapevo!»

Si	rendeva	perfettamente	conto	del	fatto	che	sarebbe	stato	del	tutto	inutile	mettersi	contro
le	 streghe,	 e	 pertanto	 rinunciò,	 scoraggiato.	Ma	gli	 accadde	di	 pensare	 che	 tanto	 valeva
recuperare	la	bilia	appena	gettata	via,	e	così	si	mise	a	cercarla	con	pazienza.	Non	riuscì	a
trovarla,	 tuttavia.	 Tornò	 allora	 accanto	 al	 nascondiglio	 del	 tesoro	 e	 si	mise	 esattamente
nello	stesso	punto	in	cui	si	era	trovato	al	momento	di	gettar	via	la	bilia;	poi	si	tolse	di	tasca
un’altra	bilia	e	la	gettò	via	con	lo	stesso	gesto	di	prima,	dicendo:

«Sorella,	va’	in	cerca	della	sorella	tua!»

La	 seguì	 con	 lo	 sguardo,	 vide	 dove	 era	 caduta	 e	 andò	 a	 cercarla	 laggiù.	 Ma	 la	 prima
doveva	essere	 finita	più	 indietro	o	molto	più	avanti,	per	cui	egli	 tentò	altre	due	volte.	 Il
terzo	tentativo	ebbe	successo.	Le	due	bilie	si	trovavano	a	trenta	centimetri	una	dall’altra.

Proprio	 in	quel	momento	 il	 suono	di	una	 trombetta	di	 latta	giunse	 fiocamente	 fino	a	 lui
attraverso	 i	 verdi	 varchi	 della	 foresta.	 Tom	 si	 affrettò	 a	 togliersi	 giacchetta	 e	 calzoni,
utilizzò	 le	 bretelle	 come	 cintola,	 scostò	 sterpaglie	 secche	 dietro	 il	 tronco	 putrido,
scoprendo	un	rozzo	arco	e	una	freccia,	una	spada	di	legno	e	una	trombetta	di	latta,	afferrò
in	un	lampo	tutti	questi	oggetti	e	balzò	via	a	gambe	nude,	con	la	camicia	al	vento.	Di	lì	a
poco	sostò	sotto	un	grande	olmo,	lanciò	in	risposta	uno	squillo	di	tromba,	poi	cominciò	ad
avanzare	in	punta	di	piedi,	guardando	con	circospezione	a	destra	e	a	sinistra.

Disse	cautamente,	bisbigliando…	a	un	immaginario	stuolo	di	armigeri:

«Fermi,	miei	prodi!	Restate	nascosti	finché	non	avrò	scoccato	la	freccia!»

A	 questo	 punto	 apparve	 Joe	 Harper,	 esiguamente	 vestito	 e	 armato	 di	 tutto	 punto	 come
Tom.	Tom	gridò:

«Alto	là!	Chi	osa	entrare	nella	foresta	di	Sherwood	senza	il	mio	salvacondotto?»

«Guy	di	Guisborne	non	ha	bisogno	del	salvacondotto	di	nessuno!	Chi	sei	tu	che…	che…»

«Che	 ardisci	 tenere	 un	 simile	 linguaggio»	 suggerì	 Tom,	 poiché	 stavano	 parlando	 a
memoria,	dopo	aver	letto	il	libro.



«Chi	sei	tu	che	ardisci	tenere	un	simile	linguaggio?»

«In	fede	mia	son	io,	Robin	Hood,	come	la	tua	spregevole	carcassa	tra	poco	saprà!»

«Saresti	dunque	il	famigerato	bandito?	Seduta	stante	ti	fermerò	in	questa	amena	foresta!	In
guardia!»

Impugnarono	 le	 spade	 di	 legno,	 lasciarono	 cadere	 al	 suolo	 il	 resto	 dell’armamentario,
assunsero	 la	 posizione	 dei	 duellanti,	 piede	 contro	 piede,	 e	 iniziarono	 un	 serio	 e	 cauto
combattimento,	indietreggiando	e	avanzando	di	due	passi.	Di	lì	a	non	molto,	Tom	disse:

«E	adesso,	se	hai	capito	come	si	fa,	dacci	dentro!»

Così,	ci	“diedero	dentro”,	ansimando	e	sudando	per	la	fatica.	Dopo	qualche	altro	minuto
ancora,	Tom	urlò:

«Cadi!	Perché	non	cadi?»

«No,	non	voglio	cadere!	Perché	non	cadi	tu?	Stai	avendo	la	peggio!»

«Ah,	ma	questo	non	significa	un	bel	niente.	Io	non	posso	cadere.	Non	sta	scritto	così,	nel
libro.	 Il	 libro	 dice:	 “Poi,	 con	 una	 stoccata	 di	 rovescio,	 infilzò	 il	 povero	 Guy	 di
Guisborne!”.	Devi	voltarti	e	lasciare	che	ti	colpisca	alla	schiena.»

L’autorevolezza	del	 testo	non	poteva	essere	posta	 in	discussione,	per	cui	 Joe	si	voltò,	 si
prese	la	stoccata	e	cadde.

«E	ora»	disse	Joe,	rialzandosi	«devi	lasciare	che	ti	ammazzi	io.	Così	saremo	pari.»

«Oh	no,	questo	non	posso	farlo.	Non	è	scritto	nel	libro.»

«Be’,	è	una	schifosa	ingiustizia,	se	vuoi	saperlo!»

«Senti,	Joe,	puoi	essere	frate	Tuck,	oppure	Much,	il	figlio	del	mugnaio,	e	colpirmi	con	una
randellata;	 oppure	 io	 sarò	 lo	 Sceriffo	 di	 Nottingham	 e	 tu	 sarai	 Robin	 Hood,	 per	 breve
tempo,	e	potrai	trafiggermi.»

Questo	parve	soddisfacente,	e	così	continuarono	 le	avventure.	Poi	Tom	ridivenne	Robin
Hood	e	 la	monaca	 traditrice	 lasciò	 che	 si	 dissanguasse,	 trascurandone	 la	 ferita.	E	 infine
Joe,	impersonando	un’intera	tribù	di	fuorilegge	in	lacrime,	malinconicamente	lo	sostenne,
gli	mise	l’arco	nelle	mani	ormai	fiacche,	e	Tom	disse:

«Dove	 cadrà	 questa	 freccia,	 là	 seppellirete	 il	 povero	 Robin	 Hood,	 sotto	 l’albero
sempreverde.»

Quindi	scoccò	la	freccia,	e	stramazzò	all’indietro,	e	sarebbe	morto;	ma	finì	sulle	ortiche;	e
balzò	in	piedi	con	uno	slancio	eccessivo	da	parte	di	un	cadavere.

I	 due	 ragazzi	 si	 rivestirono,	 nascosero	 l’equipaggiamento	 e	 si	 incamminarono,
affliggendosi	 perché	 non	 esistevano	 più	 fuorilegge	 e	 domandandosi	 che	 cosa	 potesse
sostenere	di	aver	fatto,	la	civiltà	moderna,	per	compensare	una	simile	perdita.	Avrebbero
di	gran	 lunga	preferito	essere	fuorilegge	per	un	anno	nella	foresta	di	Sherwood,	dissero,
anziché	Presidenti	degli	Stati	Uniti	per	tutta	la	vita.
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Alle	 nove	 e	 mezzo	 di	 quella	 sera,	 Tom	 e	 Sid	 vennero	 mandati	 a	 letto,	 come	 sempre.
Recitarono	le	preghiere	e	Sid	si	addormentò	quasi	subito.	Tom	rimase	desto	e	aspettò	con
irrequieta	impazienza.	Quando	gli	sembrava	ormai	che	il	giorno	stesse	quasi	per	spuntare,
udì	l’orologio	suonare	le	dieci!	Una	disperazione.	Si	sarebbe	agitato	e	girato	e	rigirato	nel
letto,	 come	 richiedevano	 i	 suoi	 nervi,	ma	 temeva	 di	 poter	 destare	Sid.	 Pertanto	 giacque
immobile,	fissando	il	buio.	Regnava	un	lugubre	silenzio.	Ma	poi	da	quel	silenzio	assoluto
cominciarono	 a	 emergere	 piccoli	 suoni,	 dapprima	 appena	 percettibili	 e	 quindi,	 a	 poco	 a
poco,	 più	 distinti.	 Si	 fece	 sentire	 il	 ticchettio	 dell’orologio.	 Vecchie	 travi	 presero	 a
scricchiolare	 misteriosamente.	 Le	 scale	 cigolarono	 in	 modo	 sommesso.	 Evidentemente
v’erano	in	giro	fantasmi.	Dalla	stanza	della	zia	Polly	scaturì	un	russare	ritmato	e	soffocato.
E	 poi	 cominciò	 il	 tedioso	 stridio	 del	 grillo	 che,	 nonostante	 tutta	 l’ingegnosità	 di	 questo
mondo,	 nessuno	 era	 mai	 riuscito	 a	 scovare.	 A	 questo	 punto	 il	 ticchettare	 spaventoso
dell’orologio	della	morte,	nella	parete	dietro	la	testiera	del	letto,	fece	rabbrividire	Tom…
significava	che	qualcuno	aveva	i	giorni	contati.	Infine	l’ululato	di	un	cane	lontano	si	levò
nell’aria	notturna	e	a	esso	rispose	un	più	fioco	ululare,	in	qualche	punto	ancor	più	remoto.
Tom	soffriva	le	pene	dell’inferno,	tanto	era	spaventato.

In	 ultimo,	 finì	 con	 il	 persuadersi	 che	 il	 tempo	 aveva	 smesso	 di	 scorrere	 e	 l’eternità	 era
cominciata;	a	poco	a	poco	si	appisolò,	contro	 la	sua	volontà;	 l’orologio	suonò	le	undici,
ma	lui	non	lo	udì.

E	 infine	 eccolo,	 mescolato	 ai	 suoi	 sogni	 formati	 a	 mezzo,	 un	 miagolio	 quanto	 mai
malinconico.	 Il	 sollevarsi	 di	 una	 finestra	 del	 vicino	 disturbò	 il	 dormiente.	 Il	 grido	 di
“Vattene!	Demonio!”	e	lo	schianto	di	una	bottiglia	vuota	contro	la	parete	posteriore	della
legnaia	della	zia	di	Tom	destò	completamente	quest’ultimo;	appena	un	minuto	dopo	egli
era	vestito	e,	scavalcato	il	davanzale	della	finestra,	stava	strisciando	carponi	sul	tetto	della
rimessa.	Miagolò	con	cautela	una	o	due	volte	mentre	strisciava;	poi	balzò	sul	 tetto	della
legnaia	e,	di	là,	al	suolo.	Huckleberry	Finn	lo	stava	aspettando,	con	il	gatto	morto.	I	due
ragazzi	si	incamminarono	e	scomparvero	nelle	tenebre.	Di	lì	a	mezz’ora	passavano,	come
a	guado,	tra	l’erba	alta	del	cimitero.

Era	 un	 cimitero	 di	 quelli	 all’antica,	 nell’Ovest.	 Si	 trovava	 su	 una	 collina,	 a	 circa	 due
chilometri	e	mezzo	dal	villaggio.	Era	delimitato	da	una	pazzesca	e	sbilenca	recinzione	di
assi	 che	 pendolava	 verso	 l’interno	 in	 certi	 punti	 e	 verso	 l’esterno	 in	 tutti	 gli	 altri,	 non
essendo	perpendicolare	 in	alcun	punto.	Erba	ed	erbacce	crescevano	abbondanti	ovunque
nel	 cimitero.	 E	 le	 antiche	 tombe	 sembravano	 affondarvi.	 Non	 esisteva	 una	 sola	 pietra
tombale,	 soltanto	 tavolette	 dalla	 sommità	 arrotondata,	 rosicchiate	 dai	 vermi,	 pendevano
sulle	 tombe	 cercando	un	 appoggio	 e	 non	 trovandone	 alcuno.	Un	 tempo	vi	 si	 era	 potuto
leggere	“Alla	memoria”	del	tale	o	del	talaltro,	parole	tracciate	sul	legno	con	la	vernice,	ma
ormai	illeggibili	su	quasi	tutte	le	tavolette,	anche	alla	luce	del	giorno.

Un	vento	leggero	gemeva	tra	gli	alberi,	e	Tom	temette	che	potesse	trattarsi	degli	spiriti	dei
morti	 i	 quali	 si	 lamentavano	 essendo	 stati	 disturbati.	 I	 due	 ragazzi	 parlavano	 poco,	 e
soltanto	 a	 bisbigli,	 poiché	 il	 momento	 e	 il	 luogo,	 la	 solennità	 e	 il	 silenzio	 li	 stavano
opprimendo.	Trovarono	il	nuovo	tumulo,	nettamente	profilato,	che	stavano	cercando	e	si
nascosero	 fra	 tre	 grandi	 olmi	 che	 crescevano,	molto	 vicini	 l’uno	 all’altro,	 a	 pochi	 passi



dalla	tomba.

Poi	aspettarono	in	silenzio	per	quella	che	parve	una	eternità.	Il	grido	lontano	di	una	civetta
era	 il	 solo	 suono	 che	 turbasse	 l’assoluto	 silenzio.	 Le	 riflessioni	 di	 Tom	 divennero
opprimenti	e	il	ragazzo	sentì	la	necessità	di	parlare.	Pertanto	disse,	in	un	bisbiglio:

«Hucky,	credi	che	i	morti	siano	contenti	della	nostra	presenza	qui?»

Huckleberry	rispose	bisbigliando	a	sua	volta:

«Vorrei	saperlo.	Questo	posto	è	terribilmente	solenne,	non	pare	anche	a	te?»

«E	come.»

Seguì	un	silenzio	notevolmente	 lungo,	mentre	 i	due	ragazzi	riflettevano	sulla	situazione.
Poi	Tom	bisbigliò:

«Senti	un	po’,	Huck…	credi	che	Hoss	Williams	ci	senta	parlare?»

«Certo	che	ci	sente.	O	almeno,	è	l’anima	sua	a	sentirci.»

E	Tom,	dopo	un	silenzio:

«Avrei	 dovuto	 dire	 il	 signor	Williams.	Ma	 non	 intendevo	 offenderlo.	Lo	 chiamano	 tutti
Hoss.»

«Non	si	è	mai	abbastanza	precisi	quando	si	parla	dei	morti,	Tom.»

Questa	era	una	doccia	fredda	e	la	conversazione	cessò,	una	volta	di	più.	Di	lì	a	poco,	Tom
afferrò	il	braccio	del	compagno	e	fece:

«Sccccc!»

«Che	cosa	c’è,	Tom?»	e	i	due	ragazzi	si	avvinghiarono,	il	cuore	martellante.

«Scccc!	Ecco	di	nuovo	il	rumore.	Non	lo	senti?»

«Io…»

«Eccolo!	Adesso	devi	sentirlo!»

«Signore	 Iddio,	 Tom,	 stanno	 venendo!	 Stanno	 venendo	 di	 sicuro.	 Che	 cosa	 facciamo,
adesso?»

«Non	lo	so.	Credi	che	ci	vedranno?»

«Oh,	Tom,	ci	vedono	anche	al	buio,	come	i	gatti.	Vorrei	non	essere	venuto.»

«Oh,	non	fare	il	fifone.	Non	credo	che	ci	daranno	fastidio.	Non	stiamo	facendo	niente	di
male.	Se	resteremo	fermi	e	zitti,	forse	non	si	accorgeranno	di	noi.»

«Ci	proverò,	Tom,	ma	sto	tremando	tutto,	mamma	mia.»

«Ascolta!»

I	 due	 ragazzi	 accostarono	 la	 testa	 l’uno	 all’altro	 e	 quasi	 non	 respirarono.	 Dal	 lato	 del
cimitero	giungeva	sino	a	loro	un	suono	di	voci	soffocate.

«Guarda!	Guarda	laggiù!»	bisbigliò	Tom.	«Che	cos’è?»



«È	il	fuoco	del	demonio.	Oh,	Tom,	è	spaventoso!»

Alcune	 vaghe	 sagome	 si	 avvicinarono	 nell’oscurità,	 facendo	 dondolare	 un’antiquata
lanterna	di	metallo	che	proiettava	sul	terreno	innumerevoli	piccoli	sprazzi	di	luce.	Subito
dopo	Huckleberry	bisbigliò,	rabbrividendo:

«Sono	i	demoni,	di	sicuro!	Tre	diavoli!	Santo	cielo,	Tom,	è	finita	per	noi!	Sai	pregare?»

«Ci	proverò,	ma	non	aver	paura.	Non	ci	faranno	niente…	‘’Mentre	sto	per	addormentarmi.
Dio	del	cielo,	io…”»

«Sccccc!»

«Che	cosa	c’è,	Huck?»

«Sono	uomini!	Uno	di	loro	lo	è,	per	lo	meno.	La	voce	di	uno	di	quei	tre	è	quella	di	Muff
Potter.»

«No…	come	può	essere?»

«Ne	 sono	 sicuro.	Non	parlare	 e	non	muoverti.	Non	è	 abbastanza	 in	 sé	per	 accorgersi	di
noi;	ubriaco	fradicio,	come	sempre,	scommetto…	il	vecchio	beone!»

«Va	bene,	 non	mi	muoverò.	Adesso	 si	 sono	 fermati.	Non	 riescono	 a	 trovare	 quello	 che
stanno	cercando.	Ecco	che	si	avvicinano	di	nuovo.	Fochetto,	fuoco.	No,	di	nuovo	acqua.
Fuoco	una	volta	di	più.	Fuoco!	Questa	volta	ci	sono.	Ehi,	Huck,	ho	riconosciuto	un’altra
delle	voci.	È	quella	di	Joe	il	Pellerossa.»

«È	vero…	quel	mezzosangue	assassino.	Avrei	preferito	di	gran	lunga	trovarmi	di	fronte	ai
diavoli.	Che	accidenti	stanno	combinando?»

I	bisbigli	cessarono	del	tutto,	a	questo	punto,	poiché	i	tre	uomini	erano	arrivati	accanto	alla
tomba	e	si	trovavano	a	pochi	passi	appena	dal	nascondiglio	dei	ragazzi.

«Eccola	qui»	disse	la	terza	voce;	e	colui	che	aveva	parlato	alzò	la	lanterna,	per	cui	venne
rivelata	la	faccia	del	giovane	dottor	Robinson.

Potter	e	Joe	il	Pellerossa	avevano	portato	una	carriola	con	un	rotolo	di	corda	e	un	paio	di
badili.	La	lasciarono	da	un	lato	e	cominciarono	a	scavar	via	la	terra	dalla	tomba.	Il	dottore
posò	 la	 lanterna	a	una	estremità	della	 fossa	e	 andò	a	 sedersi	 appoggiato	di	 spalle	 a	uno
degli	olmi.	Era	così	vicino	che	i	ragazzi	avrebbero	potuto	toccarlo.

«Sbrigatevi,	 voi	 due»	 disse	 a	 voce	 bassa.	 «La	 luna	 potrebbe	 spuntare	 da	 un	 momento
all’altro.»

Gli	uomini	grugnirono,	per	tutta	risposta,	e	continuarono	a	scavare.	Per	qualche	tempo	non
si	udì	altro	che	il	rumore	raschiante	dei	badili	mentre	si	liberavano	del	loro	carico	di	terra
e	ghiaia.	Era	un	 lavoro	assai	monotono.	 Infine	uno	dei	badili	colpì	 la	bara	con	un	 tonfo
sordo	e	 legnoso	e,	dopo	un	paio	di	minuti	 i	due	uomini	 l’avevano	 issata	alla	 superficie.
Forzarono	 il	 coperchio	con	 i	badili,	 tolsero	 il	 cadavere	dalla	bara	e	 lo	 lasciarono	cadere
villanamente	al	 suolo.	La	 luna	 spuntò	da	dietro	 le	nubi	e	 illuminò	 la	 faccia	esangue	del
morto.	La	carriola	venne	preparata,	la	salma	fu	deposta	su	di	essa,	avvolta	in	una	coperta	e
legata	con	una	corda.	Potter	si	tolse	di	tasca	un	grosso	coltello	a	serramanico,	tagliò	i	capi



della	corda	che	ciondolavano,	poi	disse:

«Adesso	la	dannata	salma	è	pronta,	Segaossa;	fuori	un	altro	bigliettone	da	cinque	dollari,
altrimenti	rimarrà	qui.»

«Questo	sì	che	è	parlare!»	esclamò	Joe	il	Pellerossa.

«Ehi,	 voi	 due,	 che	 cos’è	 questa	 storia?»	 disse	 il	 dottore.	 «Mi	 avete	 chiesto	 la	 paga	 in
anticipo	e	ve	l’ho	data.»

«Già,	e	ha	fatto	anche	più	di	questo»	disse	Joe	il	Pellerossa,	avvicinandosi	al	medico,	che
era	balzato	in	piedi.	«Cinque	anni	fa	mi	scacciò	dalla	cucina	di	suo	padre,	una	sera	che	ero
venuto	 a	 chiedere	 qualcosa	 da	 mangiare,	 accusandomi	 di	 essere	 lì	 per	 qualche	 motivo
losco;	e	quando	giurai	che	gliel’avrei	fatta	pagare,	anche	a	costo	di	impiegarci	cent’anni,
suo	padre	mi	fece	incarcerare	per	vagabondaggio.	Credeva	che	me	ne	fossi	dimenticato?
Non	per	niente	ho	sangue	indiano	nelle	vene.	Adesso	l’ho	in	mano	mia	e	dovrà	regolare	i
conti,	può	starne	certo!»

Nel	frattempo,	minacciava	il	dottore	agitandogli	il	pugno	sotto	il	naso.	Il	medico	lo	colpì
all’improvviso	e	lo	stese	a	terra.	Potter	lasciò	cadere	il	coltello	ed	esclamò:

«Ehi,	lei,	non	metta	le	mani	addosso	al	mio	socio!»

Poi,	un	attimo	dopo,	venne	alle	prese	con	 il	dottore	e	 i	due	 lottarono	con	 tutte	 le	 forze,
calpestando	l’erba	e	sconvolgendo	il	terreno	con	i	tacchi.	Joe	il	Pellerossa	balzò	in	piedi,
gli	occhi	balenanti	di	furia,	afferrò	il	coltello	di	Potter,	poi	si	avvicinò,	curvo	e	silenzioso
come	un	gatto,	e	girò	attorno	ai	due	che	lottavano,	in	attesa	dell’occasione	propizia.	Tutto
a	un	tratto	il	dottore	si	liberò	con	uno	strattone,	sollevò	la	pesante	tavoletta	della	tomba	di
Williams	 e	 abbatté	 Potter	 con	 essa;	 nello	 stesso	 momento,	 il	 meticcio	 approfittò
dell’occasione	favorevole	e	affondò	il	coltello,	fino	all’impugnatura,	nel	petto	del	giovane
medico.	Quest’ultimo	barcollò	e	stramazzò	in	parte	addosso	a	Potter,	 inondandolo	con	il
proprio	sangue;	nello	stesso	attimo,	le	nubi	oscurarono	la	scena	spaventosa	e	i	due	ragazzi
terrorizzati	fuggirono	nelle	tenebre.

Poco	dopo,	la	luna	tornò	a	splendere	e	illuminò	Joe	il	Pellerossa	ritto	accanto	ai	due	corpi
e	 intento	a	contemplarli.	 Il	dottore	mormorò	sillabe	 inarticolate,	emise	uno	o	due	 lunghi
ansiti	e	si	irrigidì.	Il	meticcio	borbottò:

«Il	conto	è	chiuso,	che	tu	sia	maledetto.»

Frugò	 poi	 le	 tasche	 della	 sua	 vittima,	 derubandola.	 Infine,	 mise	 il	 coltello	 fatale	 nella
mano	destra,	semiaperta,	di	Potter	e	sedette	sulla	bara.	Trascorsero	tre…	quattro…	cinque
minuti	e	infine	Potter	cominciò	a	muoversi	e	a	gemere.	Chiuse	la	mano	intorno	al	coltello,
la	 sollevò,	 sbirciò	 l’arma	 e	 la	 lasciò	 cadere	 con	 un	 fremito.	 Poi	 si	 drizzò	 a	 sedere,
scostando	 il	 cadavere,	 lo	 contemplò	 e	 infine	 si	 rialzò	 e	 girò	 intorno	 a	 esso	 con	 una
espressione	confusa	sulla	faccia.	Lo	sguardo	di	lui	incontrò	quello	di	Joe.

«Signore	Iddio,	come	è	successo,	Joe?»	domandò.

«È	una	brutta	 faccenda»	 rispose	 il	meticcio,	 senza	muoversi.	«Perché	hai	 fatto	una	cosa
simile?»



«Io?	Ma	non	sono	stato	io!»

«Ehi,	sta’	a	sentire:	a	me	non	m’incanti!»

Potter	cominciò	a	tremare	e	sbiancò	in	faccia.

«Credevo	che	la	sbornia	mi	fosse	passata.	Non	avrei	dovuto	bere,	questa	sera.	E	ora	ho	la
mente	 ancor	 più	 confusa	 di	 quando	 ci	 siamo	 incamminati	 per	 venire	 qui.	Non	 riesco	 a
ricordare	 quasi	 più	 niente.	 Dimmi,	 Joe…	 sinceramente,	 vecchio	 mio…	 sono	 stato	 io	 a
ucciderlo,	 Joe?	Non	ne	ho	mai	 avuto	 l’intenzione,	 sull’anima	mia	 e	 sul	mio	onore,	 non
volevo.	 Dimmi	 come	 è	 successo,	 Joe.	 Oh,	 è	 spaventoso…	 un	 uomo	 così	 giovane	 e
promettente.»

«Be’,	voi	due	stavate	lottando	e	lui	ti	ha	colpito	sulla	testa	con	la	tavoletta	della	tomba	e	tu
sei	caduto	lungo	disteso;	dopo	qualche	momento	ti	sei	rialzato	barcollante,	hai	afferrato	il
coltello	e	glielo	hai	conficcato	nel	petto	proprio	mentre	lui	ti	stava	sferrando	un	altro	colpo
tremendo,	e	sei	rimasto	immobile	come	morto	fino	a	ora.»

«Oh,	ma	allora	non	sapevo	quel	che	facevo.	Potessi	essere	 fulminato	seduta	stante	se	 lo
sapevo.	 La	 colpa	 è	 tutta	 del	 whisky	 e	 della	 furia,	 credo.	 Non	 mi	 sono	 mai	 servito	 di
un’arma	in	vita	mia	prima	d’ora,	Joe.	Ho	fatto	a	pugni	a	volte,	sì,	ma	sempre	disarmato;
tutti	potranno	dirtelo,	Joe.	Non	parlare!	Giurami	che	non	parlerai,	Joe,	amico	mio.	Mi	sei
sempre	piaciuto,	Joe,	e	ti	ho	sempre	difeso.	Non	ricordi?	Non	dirai	niente,	vero,	Joe?»	E	il
pover’uomo	 cadde	 in	 ginocchio	 davanti	 all’impassibile	 assassino	 e	 gli	 afferrò,
supplichevole,	entrambe	le	mani.

«No,	sei	sempre	stato	leale	e	onesto	con	me,	Muff	Potter,	e	non	ti	 tradirò.	Credo	che	un
uomo	non	possa	fare	di	più.»

«Oh,	 Joe,	 sei	 veramente	 un	 angelo!	 Ti	 benedirò,	 per	 questo,	 fino	 all’ultimo	 dei	 miei
giorni.»	Poi	Potter	scoppiò	in	singhiozzi.

«Suvvia,	basta,	adesso.	Non	è	il	momento	per	i	piagnucolii,	questo.	Tu	vai	da	quella	parte,
e	io	mi	allontanerò	da	quest’altra.	Avanti,	sbrigati,	e	attento	a	non	lasciare	tracce	dietro	di
te.»

Potter	 trotterellò	 via,	 ma	 ben	 presto	 si	 mise	 a	 correre	 disperatamente.	 Il	 meticcio,
immobile,	lo	seguì	con	lo	sguardo.	Mormorò	poi:

«Se	è	ancora	stordito	dal	colpo	e	confuso	dal	rum	come	sembrava	essere,	si	ricorderà	del
coltello	 soltanto	quando	sarà	 troppo	 lontano	e	avrà	paura	di	 tornare	da	 solo	 in	un	posto
come	questo	a	prenderlo…	il	vigliacco!»

Due	 o	 tre	 minuti	 dopo,	 l’uomo	 assassinato,	 il	 cadavere	 avvolto	 nella	 coperta,	 la	 bara
scoperchiata	e	 la	 fossa	vuota	venivano	contemplati	 soltanto	dalla	 luna.	 Il	 silenzio	era	di
nuovo	assoluto.

10

I	due	ragazzi	corsero	e	corsero	verso	il	villaggio,	ammutoliti	per	l’orrore.	Di	tanto	in	tanto
voltavano	 la	 testa	 guardandosi	 alle	 spalle,	 apprensivi,	 quasi	 temessero	 di	 poter	 essere
seguiti.	 Ogni	 ceppo	 d’albero	 che	 appariva	 sul	 loro	 cammino	 sembrava	 un	 uomo	 e	 un



nemico	e	faceva	sì	che	trattenessero	il	respiro,	e	mentre	rasentavano	alcune	casette	situate
nei	 pressi	 dell’abitato,	 i	 latrati	 dei	 cani	 da	 guardia,	 destatisi	 all’improvviso,	 parvero
mettere	loro	le	ali	ai	piedi.

«Se	 soltanto	 riuscissimo	 ad	 arrivare	 alla	 vecchia	 conceria,	 prima	 di	 non	 farcela	 più!»
bisbigliò	Tom,	tra	un	ansito	e	l’altro.	«Non	posso	resistere	ancora	a	lungo.»

Gli	 ansiti	 rauchi	 di	 Huckleberry	 furono	 la	 sola	 risposta	 che	 ricevette	 e	 i	 due	 ragazzi,
tenendo	 gli	 occhi	 fissi	 sulla	meta	 anelata,	 raddoppiarono	 gli	 sforzi	 per	 raggiungerla.	 Si
avvicinarono	sempre	più	e	infine,	fianco	a	fianco,	irruppero	attraverso	la	porta	spalancata
e	caddero,	grati	e	spossati,	 sul	pavimento,	nella	protezione	della	 fitta	oscurità.	A	poco	a
poco	il	martellare	delle	pulsazioni	si	placò	e	Tom	domandò,	bisbigliando:

«Huckleberry,	come	finirà	questa	storia,	secondo	te?»

«Se	il	dottor	Robinson	morirà,	credo	che	finirà	con	una	impiccagione.»

«Lo	credi	davvero?»

«Oh	bella,	lo	so,	Tom.»

Tom	rifletté	per	qualche	momento,	poi	disse:

«Ma	chi	sarà	a	parlare?	Noi?»

«Che	cosa	vai	dicendo?	Sei	matto?	Supponi	che	accada	qualcosa	e	che	Joe	 il	Pellerossa
non	penda	 impiccato;	ah,	allora	ci	 farebbe	 la	pelle,	prima	o	poi,	come	è	certo	che	ce	ne
stiamo	sdraiati	qui.»

«È	proprio	quello	che	pensavo	anch’io,	Huck.»

«Se	qualcuno	deve	parlare,	lascia	che	sia	Muff	Potter	a	farlo,	se	è	così	stupido.	Di	solito	è
abbastanza	ubriaco.»

Tom	non	disse	niente…	continuò	a	riflettere.	Dopo	qualche	momento	bisbigliò:

«Ma,	Huck,	Muff	Potter	non	sa	niente.	Come	potrebbe	parlare?»

«Per	quale	motivo	non	dovrebbe	sapere	niente?»

«Perché	si	era	appena	beccato	quel	colpo	in	testa	quando	Joe	il	Pellerossa	ha	affondato	il
coltello.	Credi	forse	che	abbia	potuto	vedere	qualcosa?	Credi	che	sappia	qualcosa?»

«Accidenti,	è	vero,	Tom!»

«E	inoltre,	senti…	forse	quel	colpo	ha	ammazzato	anche	lui.	Tu	che	dici?»

«No,	 non	 credo	 proprio,	 Tom.	 Era	 pieno	 di	 liquore,	me	 ne	 sono	 accorto;	 e	 del	 resto,	 è
sempre	 sbronzo.	 Quando	 pa’	 ha	 bevuto,	 potresti	 dargli	 una	 botta	 in	 testa	 con	 un’intera
chiesa	senza	che	quasi	se	ne	accorga;	lo	dice	lui	stesso.	E	deve	succedere	così	anche	con
Muff	Potter,	naturalmente.	Mentre,	se	un	uomo	non	avesse	bevuto	nemmeno	un	goccio,	un
colpo	simile	potrebbe	forse	sfondargli	il	cranio,	chi	lo	sa.»

Dopo	un	nuovo	silenzio	riflessivo,	Tom	disse:

«Huck,	sei	sicuro	di	riuscire	a	tenere	la	bocca	chiusa?»



«Tom,	 dobbiamo	 tenerla	 chiusa	 la	 bocca,	 lo	 sai.	 Quel	 demonio	 di	 un	 pellerossa	 non
esiterebbe	ad	affogarci	più	che	se	 fossimo	un	paio	di	gatti,	qualora	parlassimo,	e	 se	per
caso	 non	 lo	 impiccassero.	 Ora	 stammi	 a	 sentire,	 Tom,	 giuriamolo	 solennemente	 l’uno
all’altro…	è	quello	che	dobbiamo	fare…	giuriamo	di	tacere.»

«Sono	 d’accordo,	Huck.	 È	 la	 cosa	migliore.	Vuoi	 che	 ci	 teniamo	 per	mano	 e	 giuriamo
di…?»

«Oh,	no,	questo	non	basterebbe	per	una	cosa	simile.	Un	giuramento	così	può	bastare	per	le
piccole	 cose	 stupide…	specie	 con	 le	 ragazze,	 perché	 tanto	 loro	 non	mantengono	mai	 le
promesse	e	spifferano	sempre	tutto,	se	si	trovano	nei	pasticci…	ma	per	una	faccenda	così
grossa	bisogna	scrivere,	e	con	il	sangue.»

Tom	approvò	l’idea	con	tutto	se	stesso.	Si	trattava	di	un	giuramento	terribile,	misterioso	e
spaventoso;	l’ora,	le	circostanze,	il	luogo,	tutto	sembrava	armonizzarsi	con	esso.	Prese	una
liscia	assicella	di	pino	illuminata	dal	chiaro	di	luna,	si	tolse	di	tasca	un	piccolo	frammento
di	ocra	rossa,	si	spostò	dove	splendeva	la	luna	e,	faticosamente,	scarabocchiò	le	righe	che
seguono,	 stringendo	 la	 punta	 della	 lingua	 tra	 i	 denti	 ogni	 qual	 volta	 tracciava	 un	 tratto
all’ingiù,	e	allentando	 la	pressione	quando	scriveva	all’insù:	«Huck	Finn	e	Tom	Sawyer
giurano	di	tenere	la	bocca	chiusa	a	proposito	di	questo	e	che	possano	cadere	fulminati	se
parleranno,	e	marcire».

Huckleberry	era	colmo	di	ammirazione	a	causa	della	facilità	di	Tom	nello	scrivere	e	della
sublimità	 del	 suo	 stile.	 Subito	 sfilò	 uno	 spillo	 dal	 risvolto	 della	 giacchetta,	 e	 stava	 per
pungersi,	ma	Tom	disse:

«Aspetta!	Non	lo	fare.	È	uno	spillo	d’ottone,	quello.	Potrebbe	esserci	su	del	verderame.»

«Che	cos’è	il	verderame?»

«È	un	veleno.	Ecco	che	cos’è.	Prova	a	mandarne	giù	un	po’,	una	volta…	e	vedrai.»

Pertanto	Tom	tolse	il	filo	da	uno	dei	suoi	aghi	e	ognuno	dei	ragazzi	si	punse	il	polpastrello
del	pollice	e	ne	spremette	una	goccia	di	sangue.

A	 poco	 a	 poco,	 dopo	 avere	 spremuto	 parecchie	 volte,	 Tom	 riuscì	 a	 tracciare	 le	 proprie
iniziali	 servendosi,	 come	penna,	del	polpastrello	del	mignolo.	Poi	mostrò	a	Huckleberry
come	si	scrivevano	le	lettere	H	e	F	e	il	giuramento	divenne	così	definitivo.	Seppellirono
l’assicella	accanto	al	muro,	con	alcuni	impressionanti	riti	e	con	formule	magiche,	per	cui
fu	come	se	 i	 lucchetti	che	bloccavano	le	 loro	 lingue	fossero	ormai	scattati	e	come	se	ne
avessero	gettate	via	le	chiavi.

A	 questo	 punto,	 una	 sagoma	 si	 introdusse	 furtivamente,	 attraverso	 un	 varco,	 nel	 lato
opposto	dell’edificio	in	rovina,	ma	loro	non	se	ne	accorsero.

«Tom»	bisbigliò	Huckleberry	«questo	giuramento	ci	 impedisce	di	parlare…	per	 sempre,
vero?»

«Certo	che	ce	 lo	 impedisce.	Qualsiasi	cosa	possa	accadere,	dobbiamo	restare	muti	come
pesci.	Altrimenti	cadremmo	fulminati…	non	lo	sai?»

«Già,	credo	che	sia	proprio	così.»



Continuarono	 a	 bisbigliare	 ancora	 per	 breve	 tempo.	Di	 lì	 a	 non	molto	 si	 udì	 il	 lungo	 e
lugubre	 ululato	 di	 un	 cane,	 vicinissimo…	 forse	 a	 un	 tre	metri	 da	 loro.	 I	 due	 ragazzi	 si
avvinghiarono	all’improvviso	l’uno	all’altro,	in	preda	a	una	paura	tremenda.

«Per	chi	di	noi	due	pensi	che	stia	ululando?»	gemette	Huckleberry.

«N-non	lo	so…	Guarda	attraverso	la	crepa,	presto!»

«No,	guarda	tu,	Tom!»

«Non	posso…	non	ne	ho	il	coraggio,	Huck!»

«Per	piacere,	Tom.	Ecco	che	ricomincia!»

«Oh,	Dio	 sia	 lodato,	 che	 sollievo!	Ora	 riconosco	 il	modo	 di	 ululare.	 È	 Bull	 del	 signor
Harbison!»

«Ah,	meno	male…	sai,	Tom,	stavo	morendo	per	 la	 fifa;	avrei	scommesso	qualsiasi	cosa
che	si	trattava	di	un	cane	randagio!»

Il	cane	ululò	di	nuovo,	e	il	cuore	dei	due	ragazzi	tornò	a	farsi	piccolo.

«Oh,	 povero	 me!	 Non	 è	 Bull	 del	 signor	 Harbison!»	 bisbigliò	 Huckleberry.	 «Guarda,
Tom!»

Tom,	tremante	di	paura,	ubbidì	e	accostò	un	occhio	alla	crepa.	Il	bisbiglio	di	lui	fu	appena
udibile	quando	disse:

«Oh,	Huck,	è	proprio	un	cane	randagio!»

«Presto,	Tom,	presto!	Per	quale	di	noi	due	sta	ululando?»

«Huck,	deve	ululare	per	tutti	e	due…	siamo	insieme.»

«Oh,	Tom,	credo	proprio	che	sia	finita	per	noi.	E	so	già	dove	andrò	io!	Sono	sempre	stato
così	cattivo!»

«Povero	me!	Ecco	che	cosa	capita	marinando	la	scuola	e	facendo	tutto	quello	che	ti	dicono
di	 non	 fare.	 Sarei	 potuto	 essere	 buono	 come	 Sid,	 se	 ci	 avessi	 provato…	 e	 invece	 no,
naturalmente	non	ho	voluto	saperne.	Ma	se	riuscirò	a	cavarmela,	questa	volta,	giuro,	mi
comporterò	benissimo	alla	scuola	domenicale!»

E	Tom	cominciò	a	piagnucolare	un	po’.

«Tu	 un	 cattivo	 ragazzo!»	 E	 anche	 Huckleberry	 si	 mise	 a	 frignare.	 «Accidenti,	 Tom
Sawyer,	tu	sei	un	angelo	del	cielo	in	confronto	a	quello	che	sono	io!	Oh,	Dio	del	cielo,	Dio
del	 cielo,	 Dio	 del	 cielo,	 vorrei	 soltanto	 avere	 la	 metà	 delle	 probabilità	 che	 hai	 tu	 di
cavartela!»

Tom	smise	di	singhiozzare	e	bisbigliò:

«Guarda,	Hucky,	guarda,	che	fortuna!	È	voltato	con	la	coda	verso	di	noi!»

Huck	guardò,	con	l’esultanza	nel	cuore.

«Ma	sì,	è	vero,	perdincibacco!	Era	voltato	così	anche	prima?»



«Sì,	 anche	 prima,	 ma	 io,	 come	 uno	 stupido,	 non	 ci	 ho	 badato.	 Oh,	 ma	 questo	 è
meraviglioso,	sai!	Però,	per	chi	può	ululare?»

L’ululato	cessò.	Tom	tese	le	orecchie	e	bisbigliò:

«Scccc!	Che	cos’è	questo?»

«Sembra…	sembra	un	grugnito	di	maiali.	No…	è	qualcuno	che	sta	russando,	Tom.»

«Davvero?	E	dove	potrebbe	essere,	Huck?»

«Credo	che	sia	al	lato	opposto	della	conceria.	O	almeno	così	sembra.	Il	mio	pa’	veniva	a
dormire	qui,	a	volte,	insieme	ai	porci.	Ma	lui,	mamma	mia,	russa	così	forte	da	far	crollare
la	casa.	E	poi,	credo	che	non	ci	tornerà	più	in	questo	villaggio.»

La	passione	per	le	avventure	si	fece	di	nuovo	sentire	in	entrambi	i	ragazzi.

«Hucky,	verresti	con	me	a	vedere	chi	è,	se	io	andassi	avanti	per	primo?»

«Non	è	che	ne	abbia	molta	voglia,	Tom.	E	se	fosse	Joe	il	Pellerossa?»

Tom	si	sgomentò.	Ma,	di	lì	a	poco,	la	tentazione	tornò	a	farsi	sentire,	molto	forte,	e	i	due
ragazzi	decisero	di	tentare,	con	l’intesa	che	sarebbero	fuggiti	a	gambe	levate	se	il	russare
fosse	 cessato.	Così,	 si	 avvicinarono	 furtivamente,	 in	 punta	 di	 piedi,	 l’uno	 dietro	 l’altro.
Quando	furono	giunti	a	un	cinque	passi	dall’uomo	addormentato,	Tom	mise	il	piede	su	un
ramoscello,	che	si	spezzò	con	uno	schianto	secco.	L’uomo	gemette,	si	agitò	un	poco	e	la
faccia	di	lui	venne	illuminata	dal	chiaro	di	luna.	Era	Muff	Potter.	Il	cuore	dei	due	ragazzi
si	 era	 fermato,	 come	 il	 loro	 corpo,	 al	movimento	 dell’uomo,	ma	 a	 questo	 punto	 la	 loro
paura	si	dileguò.	Uscirono	in	punta	di	piedi,	attraverso	lo	squarcio	nelle	assi	marcite	dalle
intemperie,	 e	 sostarono	 a	 una	 certa	 distanza	 per	 scambiarsi	 una	 parola	 di	 saluto.	Ma	 il
lungo	e	lugubre	ululato	tornò	a	echeggiare	nell’aria	notturna!	Girarono	sui	tacchi	e	videro
il	cane	sconosciuto	ritto	a	pochi	passi	dal	punto	in	cui	giaceva	Potter,	voltato	verso	di	lui,	e
con	il	muso	alzato	verso	il	cielo.

«Oh,	Gesummaria,	ululava	per	lui!»	esclamarono	all’unisono	entrambi	i	ragazzi.

«Sai,	Tom,	dicono	che	un	cane	randagio	andò	a	ululare	vicino	alla	casa	di	Johnny	Miller,
verso	 mezzanotte,	 forse	 due	 settimane	 fa;	 e	 dicono	 anche	 che	 un	 caprimulgo	 andò	 a
posarsi	sulla	ringhiera,	quella	sera	stessa,	e	cantò.	Ma	ancora	non	è	morto	nessuno.»

«Be’,	questo	lo	so.	D’accordo,	non	è	morto	nessuno.	Però	Gracie	Miller	non	è	forse	caduta
sul	fuoco	in	cucina,	scottandosi	tremendamente,	proprio	il	sabato	dopo?»

«Sì,	ma	non	è	morta.	E	per	giunta	sta	migliorando.»

«E	va	bene,	 aspetta	 e	 vedrai.	È	 finita	 per	 lei,	 come	 è	 certo	 che	 è	 finita	 anche	per	Muff
Potter.	Così	dicono	i	negri,	e	loro	sanno	tutto	di	questo	genere	di	cose,	Huck.»

Poi	i	due	ragazzi	si	separarono,	cogitando.

Quando	Tom	entrò	furtivamente,	passando	per	la	finestra	della	camera	da	letto,	la	notte	era
quasi	 completamente	 trascorsa.	 Egli	 si	 spogliò	 con	 somma	 cautela	 e	 si	 addormentò
congratulandosi	con	se	stesso	perché	nessuno	si	era	accorto	della	sua	scappatella.	Non	si



avvide	che	Sid,	il	quale	fingeva	di	russare	sommessamente,	era	desto,	essendosi	svegliato
ormai	da	più	di	un’ora.

Quando	Tom	si	destò	a	sua	volta,	Sid	si	era	già	vestito	e	non	si	trovava	più	lì.	Un	qualcosa
nella	 luce,	 nell’atmosfera,	 lasciava	 capire	 come	 fosse	 ormai	 la	 tarda	 mattinata.	 Egli	 si
meravigliò.	Perché	nessuno	lo	aveva	chiamato…	tormentandolo	finché	non	si	fosse	deciso
ad	alzarsi?	Mentre	lo	pensava,	si	sentì	colmare	di	brutti	presentimenti.	In	meno	di	cinque
minuti	si	vestì	e	discese	le	scale,	tutto	indolenzito	e	sonnacchioso.	La	famiglia	si	trovava
ancora	 a	 tavola,	ma	 aveva	 ormai	 terminato	 di	 fare	 colazione.	Non	una	 voce	 si	 levò	 per
rimproverare;	tutti,	però,	distolsero	lo	sguardo;	regnavano	un	silenzio	e	una	solennità	che
arrivarono	 diritto	 al	 cuore	 del	 colpevole.	 Tom	 sedette	 e	 cercò	 di	 mostrarsi	 allegro,	 ma
furono	 fatiche	 sprecate,	 le	 sue;	 non	 riuscì	 a	 destare	 alcun	 sorriso,	 alcuna	 reazione,	 e
divenne	taciturno	e	sentì	il	cuore	affondargli	nel	petto.

Dopo	colazione,	 la	zia	 lo	chiamò	 in	disparte,	Tom	si	 rallegrò	quasi,	dicendosi	che	stava
forse	per	essere	frustato.	Ma	non	fu	così.	Zia	Polly	pianse	a	causa	sua	e	gli	domandò	come
potesse	continuare	a	spezzarle	il	cuore;	infine	gli	disse	di	continuare	pure	a	fare	come	più
gli	piaceva,	rovinando	se	stesso	e	mandando	lei	nella	tomba	con	i	capelli	divenuti	bianchi
a	furia	di	dispiaceri,	poiché	ormai	si	era	resa	conto	che	ogni	altro	tentativo	sarebbe	stato
inutile.	 Questo	 fu	 peggio	 di	mille	 frustate	 e	 Tom	 si	 sentì	 dolere	 il	 cuore	 ancor	 più	 del
corpo.	 Pianse,	 la	 supplicò	 di	 perdonarlo,	 promise	 ripetutamente	 di	 ravvedersi,	 e	 infine
venne	congedato	da	 lei;	ma	sentì	di	essere	 stato	perdonato	 solamente	 in	parte	e	non	del
tutto	creduto,	nonostante	le	promesse.

Si	 allontanò	 dalla	 zia	 tanto	 infelice	 da	 non	 desiderare	 neppure	 di	 vendicarsi	 con	 Sid;	 e
pertanto	 la	 pronta	 fuga	 di	 quest’ultimo,	 passando	 per	 il	 cancello	 dietro	 casa,	 risultò	 del
tutto	inutile.	Tom	si	recò	adagio,	tetro	e	immalinconito,	a	scuola	e	venne	frustato	insieme	a
Joe	Harper	per	aver	marinato	le	lezioni	il	giorno	prima,	e	sopportò	il	castigo	con	l’aria	di
uno	il	cui	cuore	sia	greve	a	causa	di	afflizioni	molto	più	serie,	per	cui	certe	bazzecole	lo
lasciano	 del	 tutto	 indifferente.	 Poi	 andò	 al	 suo	 posto,	 appoggiò	 i	 gomiti	 sul	 banco	 e	 il
mento	 sulle	 mani,	 e	 fissò	 la	 parete	 con	 lo	 sguardo	 vacuo	 di	 una	 sofferenza	 che	 ha
raggiunto	il	limite	estremo	e	non	può	andare	oltre.	Uno	dei	gomiti	di	lui	stava	poggiando
contro	 qualcosa	 di	 duro.	 Dopo	 molto	 tempo,	 adagio	 e	 malinconicamente	 egli	 cambiò
posizione	e	prese	 l’oggetto	con	un	 sospiro.	Era	avvolto	 in	un	pezzo	di	 carta.	Lo	 svolse.
Seguì	un	 lungo,	 indugiante,	colossale	sospiro,	e	 il	cuore	gli	si	spezzò.	Aveva	 in	mano	 il
pomo	d’ottone	dell’alare.	E	questa	fu,	per	lui,	la	classica	goccia	che	fa	traboccare	il	vaso.
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Verso	 mezzogiorno,	 l’intero	 villaggio	 venne	 elettrizzato	 all’improvviso	 dalla	 notizia
spaventosa.	Non	vi	fu	alcuna	necessità	dell’invenzione	che	ancora	nessuno	sognava…	il
telegrafo.	La	brutta	nuova	volò	da	uomo	a	uomo,	da	gruppo	a	gruppo,	da	casa	a	casa,	con
poco	meno	della	rapidità	telegrafica.	Naturalmente,	il	maestro	concesse	vacanza	per	quel
pomeriggio;	 gli	 abitanti	 del	 villaggio	 lo	 avrebbero	 mal	 giudicato	 se	 si	 fosse	 regolato
diversamente.	 Accanto	 all’uomo	 assassinato	 era	 stato	 trovato	 un	 coltello	 imbrattato	 di
sangue,	e	qualcuno	lo	aveva	riconosciuto	come	quello	di	Muff	Potter…	così	correva	voce.
E	 si	 diceva,	 inoltre,	 che	 un	 nottambulo	 del	 villaggio	 aveva	 veduto	 Potter	 lavarsi	 nel



ruscello	 verso	 l’una	 o	 le	 due	 del	mattino,	 e	 che	 Potter	 si	 era	 affrettato	 a	 nascondersi…
circostanze	 entrambe	 sospette	 (quella	 dei	 lavacri,	 soprattutto)	 che	 non	 rientravano	 nelle
abitudini	di	Potter.	Secondo	un’altra	notizia,	il	villaggio	era	stato	frugato	da	cima	a	fondo
alla	ricerca	dell’assassino	(la	gente	non	è	affatto	lenta	nel	vagliare	le	prove	e	nel	pervenire
a	un	verdetto),	ma	Potter	non	era	stato	trovato.	Uomini	a	cavallo	stavano	percorrendo	ogni
strada,	in	tutte	le	direzioni,	e	lo	sceriffo	era	certo	che	il	colpevole	sarebbe	stato	catturato
prima	di	notte.

Ora	l’intero	villaggio	stava	andando	al	cimitero.	Il	gran	dolore	di	Tom	svanì	ed	egli	si	unì
alla	processione,	non	perché	non	avrebbe	preferito	mille	volte	di	più	 recarsi	 in	qualsiasi
altro	posto,	ma	perché	si	sentiva	attratto	 laggiù	da	un	fascino	spaventoso	e	 inspiegabile.
Una	 volta	 giunto	 in	 quel	 luogo	 orribile,	 insinuò	 il	 proprio	 esile	 corpo	 tra	 la	 ressa	 e
contemplò	 il	 lugubre	 spettacolo.	 Gli	 parve	 che	 fosse	 trascorsa	 una	 eternità	 dall’ultima
volta	che	era	stato	lì.	Qualcuno	gli	pizzicò	il	braccio.	Si	voltò	e	vide	Huckleberry.	Subito
volsero	entrambi	gli	occhi	altrove	e	si	domandarono	se	qualcuno	avesse	notato	qualcosa
nello	sguardo	che	si	erano	scambiati.	Ma	tutti	gli	altri	stavano	parlando	ed	erano	intenti	a
contemplare	la	macabra	scena	dinanzi	a	loro.

«Poveretto!»

«Povero	giovane!»

«Dovrebbe	servir	di	lezione	ai	profanatori	di	tombe!»

«Muff	Potter	penderà	dalla	forca	per	averlo	ucciso,	se	lo	prenderanno!»

Così	commentava	la	gente,	e	il	pastore	disse:

«È	stato	un	giudizio	di	Dio;	si	vede	qui	la	mano	di	Lui.»

A	questo	punto	Tom	rabbrividì	dalla	testa	ai	piedi;	infatti	il	suo	sguardo	si	era	posato	sulla
faccia	 impassibile	 di	 Joe	 il	 Pellerossa.	 Nello	 stesso	 momento	 la	 folla	 cominciò	 a
ondeggiare,	ad	agitarsi,	e	alcune	voci	gridarono:

«È	lui!	È	lui!	Sta	venendo	qui!»

«Chi?	Chi?»	domandarono	altre	venti	voci.

«Muff	Potter!»

«Ehilà,	si	è	fermato!	Guardate,	si	sta	voltando!	Non	lasciatelo	fuggire!»

La	 gente	 appollaiata	 sui	 rami	 degli	 alberi	 sopra	 la	 testa	 di	 Tom	 disse	 che	 non	 stava
tentando	di	fuggire…	sembrava	soltanto	dubbioso	e	perplesso.

«Che	 impudenza	 diabolica!»	 esclamò	 uno	 dei	 presenti.	 «Voleva	 venire	 a	 dare
tranquillamente	un’occhiata	alla	sua	opera…	non	si	aspettava	di	trovarsi	in	compagnia.»

La	folla	si	separò,	a	questo	punto,	e	lo	sceriffo	si	fece	avanti	ostentatamente,	trascinando
Potter	per	un	braccio.	La	faccia	del	poveretto	era	stravolta	e	gli	occhi	di	 lui	 tradivano	 il
terrore	 che	 lo	 pervadeva.	Quando	 venne	 a	 trovarsi	 di	 fronte	 all’assassinato,	 tremò	 tutto
come	 se	 fosse	 stato	 preso	 da	 una	 paralisi,	 si	 nascose	 la	 faccia	 tra	 le	mani	 e	 scoppiò	 in
lacrime.



«Non	sono	stato	io,	amici»	singhiozzò.	«Vi	do	la	mia	parola	d’onore	che	non	ho	mai	fatto
una	cosa	simile.»

«E	chi	ti	ha	accusato?»	urlò	una	voce.

Questa	frecciata	parve	essere	arrivata	al	segno.	Potter	rialzò	il	viso	e	si	guardò	attorno	con
una	disperazione	patetica	negli	occhi.	Scorse	Joe	il	Pellerossa	ed	esclamò:

«Oh,	Joe,	avevi	promesso	di	non	dire	mai…»

«È	tuo	questo	coltello?»	e	l’arma	gli	venne	messa	sotto	gli	occhi	dallo	sceriffo.

Potter	sarebbe	caduto	se	non	lo	avessero	afferrato	e	calato	fino	a	terra.	Poi	mormorò:

«Qualcosa	mi	diceva	che,	se	non	fossi	tornato	a	prenderlo…»	Fremette,	poi	agitò	la	mano
inerte	in	un	gesto	di	sconfitta	e	soggiunse:	«Diglielo,	Joe,	diglielo…	è	inutile	ormai».

Huckleberry	 e	 Tom,	 ammutoliti	 e	 con	 gli	 occhi	 sbarrati	 udirono	 allora	 il	 bugiardo	 dal
cuore	 di	 pietra	 snocciolare	 la	 sua	 placida	 versione	 dei	 fatti,	 aspettandosi	 che,	 da	 un
momento	all’altro,	il	fulmine	di	Dio	lo	colpisse	solcando	il	cielo	azzurro	e	domandandosi
per	quanto	tempo	avrebbe	tardato	il	castigo.	E	allorché	l’uomo	ebbe	terminato	di	parlare	e
rimase	vivo	e	integro,	il	loro	esitante	impulso	di	venir	meno	al	giuramento	e	di	salvare	la
vita	 al	 povero	 prigioniero	 tradito	 divenne	 ancor	 più	 tenue	 e	 svanì,	 poiché,	 ovviamente,
quel	miscredente	si	era	venduto	a	Satana,	e	sarebbe	stato	fatale	venire	alle	prese	con	un
potere	come	quello.

«Perché	non	sei	fuggito?	Perché	hai	voluto	tornare	qui?»	domandò	qualcuno.

«Non	ho	potuto	 farne	 a	meno…	Non	ho	potuto	 farne	 a	meno»	gemette	Potter.	 «Volevo
fuggire,	ma	non	ho	potuto	fare	altro	che	tornare	qui.»	E	si	rimise	a	singhiozzare.

Joe	 il	 Pellerossa	 ripeté	 la	 sua	 dichiarazione,	 con	 la	 stessa	 calma,	 pochi	 minuti	 dopo,
durante	 l’inchiesta,	 e	 sotto	 giuramento;	 e	 i	 due	 ragazzi,	 vedendo	 che	 il	 fulmine	 di	 Dio
continuava	 a	 non	 scendere	 dal	 cielo,	 si	 convinsero	 sempre	 più	 che	 Joe	 avesse	 venduto
l’anima	 al	 demonio.	 Egli	 era	 ormai	 divenuto,	 per	 loro,	 l’oggetto	 più	 minacciosamente
interessante	 che	 avessero	 mai	 contemplato	 e	 non	 riuscivano	 a	 distogliere	 gli	 occhi
affascinati	dalla	sua	faccia.

In	 cuor	 loro	 decisero	 di	 osservarlo	 di	 notte,	 quando	 se	 ne	 fosse	 presentata	 l’occasione,
nella	speranza	di	riuscire	a	intravvedere	il	suo	temuto	padrone.

Joe	il	Pellerossa	aiutò	gli	altri	a	sollevare	il	corpo	dell’assassinato	e	a	deporlo	su	un	carro
affinché	 potesse	 essere	 portato	 via;	 e	 in	 quel	 momento,	 tra	 la	 folla	 tremante,	 corse	 un
bisbiglio:	 la	 ferita	 sanguinava	 un	 poco!	 I	 ragazzi	 sperarono	 che	 la	 felice	 circostanza
potesse	orientare	 i	 sospetti	 nella	direzione	giusta,	ma	 rimasero	delusi	 quando	non	pochi
abitanti	del	villaggio	osservarono:

«Naturale	 che	 la	 ferita	 ha	 sanguinato!	 Il	morto	 si	 trovava	 a	meno	 di	 un	metro	 da	Muff
Potter,	quando	è	successo.»

Il	pauroso	segreto	di	Tom	e	i	rimorsi	della	coscienza	gli	turbarono	il	sonno	per	un’intera
settimana;	e	poi,	un	mattino,	a	colazione,	Sid	disse:



«Tom,	ti	agiti	e	parli	tanto	nel	sonno	da	tenermi	sveglio	per	una	buona	metà	della	notte.»

Tom	sbiancò	in	viso	e	abbassò	gli	occhi.

«È	un	brutto	segno»	disse	zia	Polly,	in	tono	grave.	«Che	cosa	hai	in	mente,	Tom?»

«Niente.	 Niente,	 che	 io	 sappia.»	 Ma	 la	 mano	 del	 ragazzo	 tremò	 a	 tal	 punto	 da	 far
traboccare	il	caffè.

«E	 dice	 cose	 talmente	 strane!»	 continuò	 Sid.	 «Stanotte	 hai	 detto:	 “È	 sangue,	 è	 sangue,
ecco	che	cos’è!”.	Lo	hai	ripetuto	varie	volte.	E	poi	hai	aggiunto:	“Non	tormentarmi	così…
parlerò”.	Parlare	di	che	cosa?	Cos’è	che	hai	da	rivelare?»

Tutto	si	stava	ondulando	davanti	agli	occhi	di	Tom.	È	impossibile	dire	che	cosa	sarebbe
potuto	accadere	in	quel	momento,	ma	per	fortuna	la	preoccupazione	svanì	dal	volto	di	zia
Polly	e,	senza	saperlo,	ella	venne	in	soccorso	di	Tom.	Esclamò:

«Ma	 certo!	È	 quello	 spaventoso	 assassinio.	Me	 lo	 sogno	 io	 stessa	 ogni	 notte.	E	 a	 volte
sogno	di	essere	stata	io	a	uccidere	quell’uomo.»

Mary	 disse	 che	 la	 stessa	 cosa	 stava	 accadendo	 anche	 a	 lei.	 Sid	 parve	 persuaso.	 Tom	 si
allontanò	dalla	loro	presenza	non	appena	possibile	e,	in	seguito,	si	lagnò	di	avere	mal	di
denti	 per	 tutta	 una	 settimana	 e	 ogni	 notte	 si	 passò	 una	 fascia	 intorno	 alla	 mascella,
annodandola	sul	cocuzzolo	della	testa,	per	non	parlare	nel	sonno.	Non	seppe	mai	che	Sid
lo	 sorvegliava	 durante	 la	 notte	 e	 non	 di	 rado	 toglieva	 la	 fasciatura	 e	 poi	 se	 ne	 stava
appoggiato	a	un	gomito	ascoltando	per	un	pezzo,	dopodiché	rimetteva	la	fasciatura	al	suo
posto.

Il	turbamento	di	Tom	si	placò	a	poco	a	poco,	la	storia	del	mal	di	denti	divenne	fastidiosa,
ed	 egli	 vi	 rinunciò.	 Ma,	 se	 anche	 Sid	 riuscì	 a	 capire	 qualcosa	 negli	 sconnessi
farfugliamenti	di	Tom,	lo	tenne	per	sé.

Sembrava	a	Tom	che	i	suoi	compagni	di	scuola	non	la	finissero	mai	di	svolgere	inchieste
sui	gatti	morti,	continuando	così	a	far	rivivere	il	suo	tormento.	Sid	notò	che	Tom	non	era
mai	il	magistrato	inquirente	in	una	di	queste	inchieste,	sebbene	fosse	sempre	stata	una	sua
abitudine	 mettersi	 alla	 testa	 di	 ogni	 nuova	 iniziativa;	 notò,	 inoltre,	 che	 Tom	 non
impersonava	 mai	 la	 parte	 del	 testimone…	 e	 anche	 questo	 era	 strano;	 né	 Sid	 si	 lasciò
sfuggire	 il	 fatto	che	Tom	tradiva	 invariabilmente	un’accentuata	avversione	contro	quelle
inchieste	e	le	evitava	sempre,	quando	poteva.	Si	meravigliò,	ma	non	disse	niente.	Tuttavia,
anche	le	inchieste	sui	gatti	passarono	di	moda,	infine,	e	smisero	di	torturare	la	coscienza	di
Tom.

Ogni	 giorno,	 o	 ogni	 due	 giorni,	 in	 questo	 periodo	 di	 sofferenze,	 Tom,	 non	 appena
possibile,	 si	 avvicinava	 alla	 finestrella	 a	 sbarre	 della	 prigione	 per	 passare	 di	 nascosto
all’“assassino”	 quei	 pochi	 generi	 di	 conforto	 sui	 quali	 riusciva	 a	 mettere	 le	 mani.	 La
prigione	era	un	piccolo	tugurio	di	mattoni	situato	nella	palude	alla	periferia	del	villaggio,	e
non	la	sorvegliava	alcun	carceriere;	molto	di	rado,	infatti,	vi	si	trovava	qualcuno.	Quelle
offerte	contribuivano	molto	a	mettere	in	pace	la	coscienza	del	ragazzo.

Gli	 abitanti	 del	 villaggio	 avrebbero	 voluto	 spalmare	 di	 catrame	 Joe	 il	 Pellerossa,
cospargerlo	di	piume,	e	scacciarlo	per	sempre	in	quanto	profanatore	di	tombe,	ma	egli	era



un	tipaccio	talmente	pericoloso	che	non	si	trovò	nessuno	disposto	a	prendere	l’iniziativa	e
pertanto	il	progetto	venne	lasciato	cadere.	Joe	era	stato	bene	attento	a	iniziare	entrambe	le
deposizioni	parlando	soltanto	della	rissa,	senza	confessare	la	profanazione	della	tomba	che
l’aveva	 preceduta;	 di	 conseguenza,	 venne	 ritenuto	 più	 opportuno	 non	 trascinarlo	 in
tribunale,	per	il	momento.
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Una	 delle	 ragioni	 per	 cui	 la	 mente	 di	 Tom	 aveva	 dimenticato	 i	 turbamenti	 segreti,
consisteva	nel	fatto	che	era	adesso	interessata	da	una	nuova	e	importante	questione.	Becky
Thatcher	 aveva	 smesso	 di	 venire	 a	 scuola.	 Tom	 era	 rimasto	 alle	 prese	 con	 il	 proprio
orgoglio	 per	 alcuni	 giorni,	 cercando	 di	 “infischiarsi”	 della	 bambina,	ma	 senza	 riuscirvi.
Ora	cominciava	a	sorprendere	se	stesso	intento	ad	aggirarsi	intorno	alla	casa	del	padre	di
lei,	 ogni	 sera,	 e	 a	 sentirsi	 molto	 infelice.	 Becky	 era	 malata.	 E	 se	 fosse	 morta?	 Questo
pensiero	 lo	 colmava	 di	 disperazione.	 Non	 riusciva	 più	 a	 interessarsi	 alla	 guerra	 e
nemmeno	 alla	 pirateria.	 Il	 fascino	della	 vita	 sembrava	 scomparso;	 non	 restava	 altro	 che
squallore.	Mise	via	il	cerchio	e	il	bastone	per	spingerlo.

Zia	Polly	era	preoccupata,	e	cominciò	a	tentare	di	guarirlo	somministrandogli	ogni	sorta	di
medicine.	Era	una	di	quelle	persone	infatuate	delle	specialità	medicinali	e	dei	nuovissimi
metodi	 per	 mantenere	 la	 salute	 o	 per	 farla	 recuperare.	 Non	 si	 stancava	 mai	 di	 fare
esperimenti	 del	 genere.	 Quando	 veniva	 annunciato	 qualche	 nuovo	 farmaco,	 l’afferrava
subito	una	smania	febbrile	di	metterlo	alla	prova;	non	su	se	stessa,	poiché	non	soffriva	mai
di	alcun	disturbo,	ma	su	chiunque	altro	si	trovasse	a	portata	di	mano.	Si	abbonava	a	tutti	i
periodici	 sulla	 “salute”	 e	 sulle	 ciarlatanerie	 frenologiche;	 e	 l’enorme	 ignoranza	 di	 cui
erano	 piene	 zeppe	 le	 loro	 pagine	 equivaleva	 ad	 aria	 pura	 per	 le	 sue	 narici.	 Tutte	 le
sciocchezze,	in	essi	contenute,	concernenti	la	ventilazione,	e	il	modo	di	andare	a	letto,	e	il
come	 alzarsi	 al	 mattino,	 e	 che	 cosa	 bisognava	mangiare,	 e	 che	 cosa	 bisognava	 bere,	 e
quanta	ginnastica	era	necessario	fare,	e	in	quale	stato	d’animo	bisognava	mantenersi,	e	che
genere	di	 indumenti	era	preferibile	 indossare,	 tutto	ciò	equivaleva	al	Vangelo	per	 lei,	né
ella	si	accorgeva	mai	che	i	periodici	dell’ultimo	mese	contraddicevano,	di	solito,	tutte	le
loro	raccomandazioni	del	mese	precedente.	Era	tanto	ingenua	e	tanto	credulona	quanto	è
lunga	 la	giornata	e	perciò	si	 lasciava	abbindolare	molto	facilmente.	Con	la	collezione	di
quelle	 riviste	 compilate	da	 ciarlatani,	 e	 con	 le	medicine	 composte	da	 imbroglioni,	 e	per
conseguenza	 armata	 di	 strumenti	 di	morte,	 cavalcava,	metaforicamente	 parlando,	 il	 suo
scheletrico	 destriero,	 “inseguita	 dall’inferno”,	 ma	 non	 sospettava	 mai	 di	 non	 essere	 un
angelo	guaritore	e	l’impersonificazione	del	balsamo	miracoloso	per	tutti	i	vicini	sofferenti.

In	quel	momento,	la	novità	consisteva	nell’idroterapia	e	le	cattive	condizioni	di	salute	di
Tom	costituirono	per	lei	una	fortuna	inaspettata.	Lo	faceva	alzare	tutte	le	mattine	all’alba
e,	 ritta	 accanto	 a	 lui	 nella	 legnaia,	 lo	 inondava	 con	 un	 diluvio	 di	 acqua	 gelida;	 poi	 lo
massaggiava	 con	 un	 asciugamano	 ruvido	 come	 una	 lima,	 facendolo	 riavere	 in	 questo
modo;	 infine	 lo	avvolgeva	 in	un	 lenzuolo	bagnato	e	 lo	metteva	sotto	un	gran	numero	di
coperte	finché	aveva	sudato	fino	a	mondarsi	l’anima,	per	cui	“le	macchie	gialle	su	di	essa
uscivano	attraverso	i	pori”,	come	diceva	Tom.

Ma,	 nonostante	 tutto	 ciò,	 il	 ragazzo	 diventava	 sempre	 più	 malinconico	 e	 pallido	 e



depresso.	 Lei	 aggiunse	 bagni	 caldi,	 semicupi	 e	 immersioni	 improvvise.	 Il	 ragazzo
continuò	a	essere	tetro	come	una	bara.	La	zia	cominciò	a	rafforzare	la	cura	dell’acqua	con
una	dieta	leggera	a	base	di	crema	di	avena,	e	con	impiastri.	Calcolava	la	capienza	di	Tom
come	avrebbe	potuto	 fare	con	una	giara	e	 lo	 riempiva	ogni	giorno	con	 le	panacee	degli
imbroglioni.

Tom	era	ormai	divenuto	indifferente	a	tale	persecuzione.	Questo	suo	atteggiamento	colmò
di	 costernazione	 il	 cuore	 dell’anziana	 signora.	 Bisognava	 disperdere	 a	 ogni	 costo	 una
simile	indifferenza.

A	 questo	 punto	 ella	 venne	 a	 sapere,	 per	 la	 prima	 volta,	 che	 esisteva	 una	 medicina
scacciadolori.	 Ne	 ordinò	 subito	 parecchi	 flaconi.	 L’assaggiò	 e	 si	 sentì	 colmare	 di
gratitudine.	Era,	né	più	né	meno,	fuoco	allo	stato	liquido!	Rinunciò	all’idroterapia	e	a	tutto
il	 resto	 e	 ripose	 la	 propria	 fiducia	 esclusivamente	 nella	 specialità	 scacciadolori.	 Ne
somministrò	a	Tom	un	cucchiaino	da	caffè	e	stette	a	osservare,	con	l’ansia	più	profonda,
gli	effetti.	Le	sue	preoccupazioni	vennero	fugate	all’istante,	ed	ella	poté	rimettersi	l’anima
in	 pace;	 infatti,	 l’“indifferenza”	 scomparve.	 Il	 ragazzo	 non	 avrebbe	 potuto	 dar	 prova	 di
un’animazione	più	sfrenata	e	violenta	nemmeno	se	sotto	di	lui	fosse	stato	acceso	un	falò.

Tom	 sentì	 che	 era	 giunto	 il	 momento	 di	 svegliarsi;	 quel	 modo	 di	 vivere	 poteva	 essere
abbastanza	 romantico,	 tenuto	 conto	 del	 suo	 stato	 d’animo	 malinconico,	 ma	 stava
cominciando	 a	 diventare	 troppo	 poco	 sentimentale	 e	 troppo	 esasperante.	 Pertanto	 egli
escogitò	vari	piani	per	liberarsene	e	infine	scelse	quello	consistente	nel	fingere	di	essere
smanioso	della	medicina	scacciadolori.

La	chiese	così	spesso	da	finire	con	l’essere	uno	scocciatore	e,	in	ultimo,	la	zia	si	decise	a
dirgli	di	prenderla	per	proprio	conto	e	di	smettere	di	infastidirla.	Se	si	fosse	trattato	di	Sid,
la	sua	contentezza	non	sarebbe	stata	turbata	da	alcun	dubbio;	ma,	trattandosi	di	Tom,	ella
tenne	 nascostamente	 d’occhio	 il	 flacone.	 Constatò	 che	 la	 medicina	 in	 esso	 contenuta
andava	effettivamente	diminuendo;	ma	non	le	venne	in	mente	di	sospettare	che	il	ragazzo
stesse	curando	con	essa	la	salute	di	una	crepa	nel	pavimento	del	salotto.

Un	giorno,	Tom	stava	somministrando	la	medicina	alla	crepa,	quando	il	gatto	giallo	di	sua
zia	si	avvicinò	facendo	le	fusa,	adocchiando	vogliosamente	il	cucchiaino	e	supplicando,	in
un	certo	qual	modo,	di	poter	assaggiare	l’intruglio.

Tom	disse:

«Non	chiedermela	se	non	la	vuoi	davvero,	Peter.»

Ma	Peter	fece	capire	che	la	voleva	sul	serio,	la	medicina.

«Farai	bene	a	essere	sicuro	di	te.»

Peter	era	sicurissimo.

«Bene,	visto	che	proprio	ci	tieni	te	la	darò,	perché	in	fondo	sono	generoso;	ma,	se	troverai
che	non	ti	piace,	potrai	incolpare	soltanto	te	stesso.»

Peter	diede	a	vedere	di	essere	d’accordo	e	pertanto	Tom	gli	aprì	a	forza	la	bocca	e	vi	versò
la	medicina	scacciadolori.	Peter	balzò	in	aria	per	un	paio	di	metri,	poi	lanciò	un	grido	di



guerra	 e	 prese	 a	 correre	 in	 tondo	 in	 tondo	 nella	 stanza,	 urtando	 contro	 i	 mobili,
rovesciando	vasi	di	 fiori	 e,	 in	genere,	 causando	devastazione.	Si	drizzò	poi	 sulle	 zampe
posteriori	e	danzò	qua	e	là	in	preda	a	una	frenesia	di	godimento,	la	testa	reclinata	su	una
spalla,	proclamando	con	tutto	il	fiato	che	aveva	in	corpo	la	propria	irreprimibile	felicità.
Infine	ricominciò	a	saettare	per	la	casa	lasciando	dietro	di	sé	caos	e	distruzione.	Zia	Polly
entrò	giusto	in	tempo	per	vederlo	esibirsi	in	alcuni	salti	mortali	doppi,	lanciare	un	ultimo,
formidabile,	urrà,	e	salpare	attraverso	la	finestra	aperta	trascinando	con	sé	gli	ultimi	vasi
di	fiori	superstiti.	L’anziana	signora	parve	pietrificata	dallo	stupore,	mentre	guardava	al	di
sopra	degli	occhiali;	Tom	giaceva	sul	pavimento,	sfiancato	dalle	risate.

«Tom,	che	cos’ha	quel	gatto,	in	nome	del	cielo?»

«Io	non	lo	so,	zia»	boccheggiò	il	ragazzo.

«Santo	 cielo,	 non	 avevo	 mai	 visto	 niente	 di	 simile.	 Che	 cosa	 è	 stato	 a	 far	 sì	 che	 si
comportasse	in	quel	modo?»

«Proprio	non	lo	so,	zia	Polly;	i	gatti	fanno	sempre	così	quando	si	divertono.»

«Ah	sì,	eh?»	Vi	fu	un	qualcosa,	nel	tono	della	voce	di	lei,	che	mise	in	apprensione	Tom.

«Sicuro,	è	così;	credo	che	si	comportino	così.»

«Tu	credi?»

«Certo.»

L’anziana	signora	si	stava	chinando,	osservata	da	Tom	con	un	interesse	acuito	dall’ansia.
Troppo	tardi	egli	indovinò	da	che	cosa	fosse	stata	attratta	la	sua	attenzione.	Il	manico	del
cucchiaino	 rivelatore	 rimaneva	 visibile	 sotto	 l’orlo	 del	 copriletto.	 Zia	 Polly	 prese	 il
cucchiaino	e	lo	tenne	a	mezz’aria.	Tom	trasalì	e	abbassò	gli	occhi.	Zia	Polly	lo	costrinse
ad	alzarsi	afferrandolo	per	la	solita	maniglia	–	l’orecchio	–	e	gli	rifilò	un	sonoro	buffetto
sulla	testa,	con	il	ditale.

«E	adesso,	signor	mio,	dimmi	perché	hai	fatto	una	cosa	simile	a	quella	povera	bestiola	che
non	può	parlare!»

«L’ho	fatto	per	compassione…	perché	non	ha	nessuna	zia	poverino!»

«Non	ha	nessuna	zia!…	Stupidello.	Ma	che	cosa	c’entra	questo?»

«C’entra	 moltissimo,	 perché,	 se	 avesse	 avuto	 una	 zia,	 sarebbe	 stata	 lei	 stessa	 a	 fargli
bruciare	la	bocca!	Sarebbe	stata	lei	ad	arrostirgli	le	budella,	senza	avere	più	compassione
che	con	un	essere	umano!»

Zia	Polly	sentì	una	improvvisa	fitta	di	rimorso.	Questo	significa	prospettare	le	cose	sotto
una	nuova	luce;	quella	che	era	crudeltà	con	un	gatto,	poteva	essere	crudeltà	anche	con	un
ragazzo.	Cominciò	a	raddolcirsi;	si	pentì.	Gli	occhi	 le	si	velarono	un	poco	di	 lacrime	ed
essa	mise	la	mano	sul	capo	di	Tom,	dicendo,	con	tenerezza:

«Le	mie	intenzioni	erano	buone,	Tom.	E,	Tom,	la	medicina	ti	ha	giovato.»

Tom	 alzò	 gli	 occhi	 verso	 il	 viso	 di	 lei,	 con	 un	 accenno	 appena	 di	 luce	maliziosa	 nella



gravità	dello	sguardo.

«Lo	 so	 che	 eri	 bene	 intenzionata,	 zietta,	 ma	 anch’io	 ero	 bene	 intenzionato	 con	 Peter.
Anche	a	lui	la	medicina	ha	giovato.	Non	lo	avevo	mai	visto	così	esuberante…»

«Oh,	 vattene,	 Tom,	 prima	 che	 mi	 arrabbi	 di	 nuovo.	 E	 vedi	 se	 riuscirai	 a	 fare	 il	 bravo
ragazzo,	una	volta	tanto;	in	questo	caso	non	dovrai	più	prendere	nessuna	medicina.»

Tom	arrivò	a	scuola	prima	dell’inizio	delle	lezioni.	Era	stato	notato	che	questa	strana	cosa
stava	 accadendo	 ogni	 giorno,	 da	 qualche	 tempo	 a	 quella	 parte.	 E	 anche	 stavolta,	 come
sempre	 di	 recente,	 egli	 rimase	 accanto	 al	 cancello	 del	 cortile	 invece	 di	 giocare	 con	 i
compagni.	Era	malato,	disse;	e	sembrava	davvero	che	lo	fosse.	Si	sforzò	di	far	credere	che
stava	guardando	in	tutte	le	direzioni	tranne	quella	verso	la	quale	volgeva	effettivamente	lo
sguardo…	la	strada.

Di	lì	a	poco	apparve	Jeff	Thatcher,	e	Tom	si	illuminò	in	viso;	contemplò	il	ragazzo	per	un
momento,	poi	guardò	altrove,	malinconicamente.

Quando	Jeff	Thatcher	fu	arrivato	al	cancello,	Tom	lo	avvicinò	e,	con	circospezione,	cercò
di	portare	il	discorso	su	Becky,	ma	il	ragazzetto,	distratto,	non	abboccò	mai	all’amo.	Tom
continuò	 a	 guardare	 e	 a	 guardare,	 sperando	 ogni	 qual	 volta	 si	 cominciava	 a	 vedere	 un
ondeggiante	vestitino	e	odiando	colei	che	lo	indossava	non	appena	si	accorgeva	che	non
era	quella	la	bambina	tanto	attesa.

Infine	i	vestitini	smisero	di	apparire	sulla	strada	ed	egli	ricadde	disperato	nella	malinconia,
si	rifugiò	entro	l’aula	deserta	e	sedette	al	suo	posto	per	soffrire	in	silenzio.

Poi	 un	 altro	 vestitino	 passò	 per	 il	 cancello	 e	 il	 cuore	 di	 Tom	 diede	 un	 gran	 balzo.	 Un
attimo	 dopo	 egli	 era	 già	 fuori	 in	 cortile	 e	 stava	 “imperversando”	 come	 un	 pellerossa;
urlava,	 rideva,	 inseguiva	gli	 altri	 ragazzi,	 superava	d’un	balzo	 la	 recinzione,	mettendo	a
repentaglio	la	vita	e	le	membra,	faceva	le	capriole	sulle	mani,	si	teneva	ritto	in	equilibrio
sulla	testa…	si	esibiva,	insomma,	in	tutte	le	eroiche	prodezze	che	gli	venivano	in	mente,	e
sempre	sbirciava	furtivamente	per	vedere	se	Becky	Thatcher	se	ne	stesse	accorgendo.	Ma
lei	 sembrava	 ignara	 di	 tutto	 ciò;	 non	 guardava	 una	 sola	 volta	 dalla	 sua	 parte.	 Era	mai
possibile	 che	 non	 fosse	 consapevole	 della	 sua	 presenza	 nel	 cortile?	 Egli	 eseguì	 quegli
“exploit”	 nelle	 immediate	 prossimità	 della	 bambina;	 le	 girò	 attorno	 lanciando	 grida	 di
guerra,	strappò	il	berretto	a	un	ragazzo,	lo	gettò	sul	tetto	della	scuola,	corse	a	catapulta	tra
un	gruppo	di	altri	suoi	compagni,	facendoli	cadere	in	tutte	le	direzioni,	cadde	egli	stesso
lungo	disteso	sotto	il	naso	di	Becky	e	per	poco	non	mandò	a	gambe	all’aria	anche	lei…	la
bambina	si	voltò,	allora,	con	il	naso	all’insù,	e	lui	la	udì	dire:

«Auff!	Certi	tipi	credono	di	essere	furbi…	non	facendo	altro	che	mettersi	in	mostra!»

Tom	si	sentì	ardere	le	gote.	Si	rimise	in	piedi	e	si	allontanò,	umiliato	e	a	testa	bassa.

13

Tom	aveva	 ormai	 deciso.	Era	 triste	 e	 disperato.	Diceva	 di	 essere	 un	 ragazzo	 derelitto	 e
senza	 amici;	 nessuno	 gli	 voleva	 bene;	 ma,	 quando	 si	 fossero	 resi	 conto	 di	 ciò	 che	 lo
avevano	costretto	a	fare,	forse	si	sarebbero	pentiti.	Si	era	sforzato	di	comportarsi	bene	e	di
tirare	 avanti,	 ma	 non	 glielo	 avevano	 consentito;	 e,	 poiché	 non	 chiedevano	 altro	 che	 di



liberarsi	di	lui,	così	sarebbe	stato.	Potevano	pure	incolparlo	di	quanto	stava	per	accadere…
perché	non	avrebbero	dovuto?	Che	diritto	aveva,	un	ragazzo	senza	amici,	di	 lamentarsi?
Sì,	in	ultimo	erano	riusciti	a	imporgli	quella	decisione:	avrebbe	condotto	l’esistenza	di	un
fuorilegge.	 Non	 gli	 restava	 altra	 scelta.	 Nel	 frattempo,	 era	 arrivato	 ormai	 molto	 avanti
lungo	Meadow	Lane,	e	 la	campanella	della	scuola,	che	annunciava	l’inizio	delle	 lezioni,
tintinnò	fiocamente.	A	questo	punto	egli	singhiozzò,	pensando	che	non	avrebbe	mai,	mai
più	udito	quel	suono	familiare…	era	molto	penoso,	ma	lo	avevano	costretto;	poiché	veniva
scacciato	 nel	 gelido	 mondo,	 doveva	 rassegnarsi…	 ma	 li	 perdonava.	 E	 i	 singhiozzi
divennero	fitti	e	rapidi.

Proprio	in	quel	momento	incontrò	il	suo	amico	del	cuore	Joe	Harper…	anch’egli	con	gli
occhi	 gelidi	 e,	 evidentemente,	 una	 grande	 e	 disperata	 decisione	 nel	 cuore.	 Ovviamente
erano	due	anime	gemelle	e	 la	pensavano	nello	stesso,	 identico	modo.	Tom,	dopo	essersi
asciugato	 gli	 occhi	 con	 la	manica	 della	 giacchetta,	 prese	 a	 farfugliare	 qualcosa	 dicendo
che	era	risoluto	a	sottrarsi	ai	maltrattamenti	e	alla	mancanza	di	comprensione	in	famiglia
andando	 a	 vagabondare	 lontano	 nel	 vasto	 mondo,	 per	 non	 tornare	 mai	 più;	 e	 concluse
esprimendo	la	speranza	che	Joe	non	lo	dimenticasse.

Ma	risultò	che	Joe	era	stato	sul	punto	di	 fare	a	Tom	esattamente	 la	stessa	 richiesta,	e	 lo
stava	 cercando	 per	 l’appunto	 a	 tale	 scopo.	 Sua	madre	 gliele	 aveva	 date	 accusandolo	 di
essersi	 pappato	 chissà	 quale	 panna	 che	 lui	 non	 si	 era	 nemmeno	 sognato	di	 assaggiare	 e
della	quale	non	conosceva	l’esistenza;	risultava	chiaro,	pertanto,	che	ella	si	era	stancata	di
lui	e	voleva	liberarsi	della	sua	presenza;	se	la	pensava	in	quel	modo,	non	gli	restava	altro
da	fare	che	soccombere;	sperava	che	lei	sarebbe	stata	felice	e	non	si	sarebbe	mai	pentita	di
aver	scacciato	il	suo	povero	figliolo	nel	mondo	crudele,	a	soffrire	e	a	morire.

I	 due	 ragazzi,	mentre	 camminavano	 compiangendo	 se	 stessi,	 strinsero	un	nuovo	patto	 e
giurarono	 di	 restare	 sempre	 l’uno	 al	 fianco	 dell’altro	 e	 di	 essere	 come	 fratelli	 e	 di	 non
separarsi	mai	fino	a	quando	la	morte	non	li	avesse	liberati	dalle	sofferenze.

Poi	 cominciarono	 a	 esporre	 i	 loro	 progetti.	 Joe	 voleva	 diventare	 un	 eremita,	 vivere	 di
croste	di	pane	in	qualche	remota	caverna,	per	morire,	prima	o	poi,	di	freddo,	di	stenti	e	di
dolore;	 ma,	 dopo	 avere	 ascoltato	 Tom,	 riconobbe	 che	 un’esistenza	 di	 delitti	 presentava
alcuni	cospicui	vantaggi,	e	pertanto	accettò	di	diventare	pirata.

Un	cinque	chilometri	a	valle	di	St	Petersburg,	là	ove	il	fiume	Mississippi	è	poco	più	largo
di	un	chilometro	e	mezzo,	trovasi	un’isola	stretta,	lunga,	boscosa,	con	una	lingua	di	sabbia
alla	sua	estremità,	un’isola	che	offriva	loro	un	comodo	rifugio.	Era	disabitata,	molto	vicina
alla	 riva	 opposta	 e	 situata	 di	 fronte	 a	 una	 foresta	 fitta	 e	 quasi	 completamente	 deserta.
Pertanto	 i	 due	 ragazzi	 scelsero	 l’isola	 Jackson.	 Chi	 sarebbe	 stato	 vittima	 della	 loro
pirateria	fu	un	particolare	cui	non	pensarono	nemmeno.	Andarono	in	cerca	di	Huckleberry
Finn	ed	egli	si	unì	prontamente	a	loro,	poiché	tutte	le	carriere	erano	uguali	per	lui:	l’una	o
l’altra,	non	faceva	differenza.

Si	 separarono,	 poi,	 dandosi	 appuntamento	 in	 un	 luogo	 solitario	 sulla	 riva	 del	 fiume,	 tre
chilometri	 a	 monte	 del	 villaggio,	 all’ora	 che	 prediligevano,	 vale	 a	 dire	 mezzanotte.
Esisteva,	 laggiù,	 una	 piccola	 zattera	 di	 tronchi,	 della	 quale	 intendevano	 impossessarsi.
Ognuno	avrebbe	portato	ami	e	lenze,	e	tutte	quelle	provviste	che	sarebbe	riuscito	a	rubare



nel	 modo	 più	 tenebroso	 e	 misterioso…	 come	 si	 addice	 ai	 fuorilegge;	 e,	 prima	 che	 il
pomeriggio	fosse	 trascorso,	erano	riusciti	 tutti	e	 tre	a	godersi	 il	soave	piacere	di	rendere
noto	il	fatto	che,	ben	presto,	 il	villaggio	avrebbe	“saputo	qualcosa”.	Tutti	coloro	ai	quali
venne	 comunicata	 questa	 vaga	 allusione	 furono	 ammoniti	 a	 “tenere	 la	 bocca	 chiusa	 e
aspettare”.

Verso	mezzanotte,	Tom	arrivò	con	un	prosciutto	cotto	e	qualche	altra	provvista	e	sostò	tra
una	 fitta	 vegetazione	 di	 sottobosco,	 su	 un	 piccolo	 dirupo	 che	 dominava	 il	 luogo
dell’appuntamento.	 Il	 cielo	 splendeva	 di	 stelle	 e	 regnava	 un	 gran	 silenzio.	 Il	 fiume
possente	sembrava	un	calmo	oceano.	Tom	rimase	in	ascolto	per	un	momento,	ma	non	un
solo	 suono	 turbò	quella	pace.	Egli	 emise	allora	un	sibilo	 sommesso,	ma	percettibile.	La
risposta	 gli	 giunse	 dai	 piedi	 del	 dirupo.	Tom	 fischiò	 altre	 due	 volte,	 e	 a	 questo	 segnale
venne	risposto	nello	stesso	modo.	Infine,	una	voce	guardinga	domandò:

«Chi	va	là?»

«Tom	Sawyer,	il	Vendicatore	Nero	del	Mar	dei	Caraibi.	Dite	qual	è	il	vostro	nome.»

«Huck	Finn	Mano-Rossa,	e	Joe	Harper,	il	Terrore	dei	Mari.»	Era	stato	Tom	ad	assegnare
questi	titoli	altisonanti,	traendoli	dai	libri	che	prediligeva.

«Bene,	allora.	Dite	la	parola	d’ordine.»

Due	 rauchi	 bisbigli	 diffusero	 simultaneamente	 nella	 notte	 cupa,	 la	 stessa	 spaventosa
parola:

«sangue!»

Tom	lasciò	allora	rotolare	il	prosciutto	giù	per	il	dirupo	e	si	calò	a	sua	volta	dietro	a	esso
lacerandosi,	fino	a	un	certo	punto,	pelle	e	vestiti	nella	discesa.	Esisteva	un	comodo	e	facile
sentiero	lungo	la	spiaggia	ai	piedi	del	dirupo,	ma	difettava	dei	vantaggi	della	difficoltà	e
del	pericolo,	tanto	apprezzati	da	un	pirata.

Il	Terrore	dei	Mari	era	venuto	con	una	mezzina	di	pancetta,	sfiancandosi	quasi	per	portarla
sin	lì.	Quanto	a	Finn	Mano-Rossa,	aveva	rubato	una	padella	e	una	certa	quantità	di	foglie
di	 tabacco	 conciate	 soltanto	 in	 parte,	 nonché	 alcune	 pannocchie	 di	 granoturco	 per
ricavarne	 pipe.	 Ma	 nessuno	 dei	 pirati	 fumava	 o	 masticava	 tabacco	 tranne	 lui.	 Il
Vendicatore	 Nero	 del	 Mar	 dei	 Caraibi	 disse	 che	 non	 era	 assolutamente	 possibile
cominciare	 senza	 un	 po’	 di	 fuoco.	 Si	 trattava	 di	 un’osservazione	 assennata,	 essendo	 i
fiammiferi	 quasi	 sconosciuti	 a	 quei	 tempi.	 Scorsero	 un	 fuocherello	 che	 covava	 sotto	 la
cenere	su	una	grande	zattera	un	centinaio	di	metri	più	a	monte	e,	avvicinatisi	furtivamente,
si	impadronirono	di	un	tizzone.

Tramutarono	questa	spedizione	in	un’avventura	straordinaria,	facendo	“scccc!”	di	tanto	in
tanto	e	fermandosi	all’improvviso	con	un	dito	sulle	labbra;	ogni	volta	impartirono	ordini	a
bisbigli	 dicendo	che,	 se	 “il	 nemico”	 si	 fosse	mosso,	 bisognava	 “infilzarlo	 fino	 all’elsa”,
perché	 “i	 morti	 non	 parlano”.	 Sapevano	 benissimo	 che	 tutti	 gli	 uomini	 della	 zattera	 si
trovavano	 al	 villaggio	 per	 acquisti	 o	 per	 fare	 baldoria;	 ma	 non	 era	 questo	 un	 motivo
sufficiente	per	non	comportarsi	come	pirati.	 Infine	salparono	con	 la	 loro	piccola	zattera,
Tom	al	comando,	Huck	al	remo	sinistro	e	Joe	a	quello	anteriore.



Tom	 si	 teneva	 ritto	 al	 centro	 della	 zattera,	 tenebrosamente	 accigliato	 e	 con	 le	 braccia
conserte,	e	impartiva	ordini	con	bisbigli	sommessi,	ma	austeri.

«Orzate	e	portatela	al	vento!»

«Sissignore!»

«Avanti	così,	avanti	così!»

«Avanti	così,	signore!»

«Un	grado	a	dritta!»

«Un	grado	a	dritta,	signore!»

Mentre	 i	 ragazzi,	 costantemente	 e	 con	movimenti	 sempre	 uguali,	 spingevano	 la	 zattera
verso	 il	 centro	 del	 fiume,	 era	 senza	 dubbio	 chiaro	 a	 tutti	 che	 quegli	 ordini	 venivano
impartiti	soltanto	per	“bellezza”	e	non	avevano	alcun	valore	specifico.

«Che	velatura	abbiamo?»

«Maestra,	controranda	e	controfiocco,	signore!»

«Issate	 il	 pappafico!	 Forza,	 che	 una	 dozzina	 di	 uomini	 si	 dia	 da	 fare	 con	 l’albero	 di
trinchetto!	Presto!»

«Sissignore!»

«Fuori	quel	braccio	di	maestra!	Alle	scotte!	Animo,	miei	prodi!»

«Sissignore!»

«Barra	 sottovento!	 Tutto	 a	 sinistra!	 Tenersi	 pronti	 per	 quando	 poggerà!	 A	 sinistra,	 a
sinistra!	Adesso,	uomini!	Forza!	Via	così!»

«Via	così,	signore!»

La	 zattera	 giunse	 al	 centro	 del	 fiume.	 I	 ragazzi	 la	 misero	 sul	 filo	 della	 corrente,	 poi
alzarono	i	remi.	Il	fiume	non	era	in	piena,	per	cui	la	corrente	non	li	portava	a	più	di	tre	o
quattro	chilometri	all’ora.

Durante	i	quarantacinque	minuti	che	seguirono	non	venne	pronunciata	quasi	una	parola.

Poi,	 ecco	 che	 la	 zattera	 passò	 davanti	 al	 lontano	 villaggio.	 Due	 o	 tre	 luci	 baluginanti
indicarono	dove	si	trovava,	pacificamente	addormentato,	al	lato	opposto	della	vasta	e	vaga
superficie	 dell’acqua	 resa	 scintillante	 qua	 e	 là	 dai	 riflessi	 delle	 stelle,	 ignaro	 dello
straordinario	evento	che	andava	svolgendosi.

Il	 Vendicatore	 Nero	 rimaneva	 sempre	 ritto	 e	 immobile,	 con	 le	 braccia	 conserte,
“contemplando	per	 l’ultima	volta”	 il	 luogo	delle	 sue	 felicità	di	un	 tempo	e	delle	 recenti
sofferenze,	 e	 augurandosi	 che	 “lei”	 avesse	 potuto	 vederlo,	 ormai	 al	 largo	 sul	 mare
tempestoso,	ad	affrontare	con	indomito	cuore	il	pericolo	e	la	morte,	andando	verso	il	suo
funesto	destino,	 con	un	 torvo	 sorriso	 sulle	 labbra.	Non	 costò	un	grande	 sforzo,	 alla	 sua
immaginazione,	spostare	l’isola	Jackson,	che	era	visibile	dal	villaggio,	in	un	luogo	remoto,
per	cui	ora	poté	“contemplare	per	l’ultima	volta”	il	luogo	natio,	con	il	cuore	spezzato,	ma



soddisfatto.	Anche	gli	altri	pirati	lo	stavano	contemplando	per	l’ultima	volta;	e	tutti	e	tre	lo
contemplarono	così	a	lungo	che	per	poco	non	consentirono	alla	corrente	di	portarli	lontano
dall’isola.	Ma	si	accorsero	in	tempo	del	pericolo	e	modificarono	la	rotta	per	evitarlo.	Verso
le	 due	 del	 mattino,	 la	 zattera	 finì	 sulla	 lingua	 di	 sabbia,	 lontana	 un	 duecento	 metri
dall’estremità	 dell’isola,	 ed	 essi	 andarono	 a	 guado	 avanti	 e	 indietro	 finché	 non	 ebbero
portato	 a	 terra	 tutto	 il	 carico.	 Dell’attrezzatura	 della	 piccola	 zattera	 faceva	 parte	 una
vecchia	vela	ed	essi	la	distesero	su	un	varco	tra	i	cespugli	a	mo’	di	tenda	per	proteggere	le
provviste;	ma,	quanto	a	loro,	avrebbero	dormito	all’aria	aperta,	con	il	bel	tempo,	come	si
addice	ai	fuorilegge.

Accesero	 il	 fuoco	 al	 riparo	 di	 un	 grosso	 tronco,	 venti	 o	 trenta	 passi	 nelle	 tenebrose
profondità	del	bosco,	poi	misero	a	soffriggere	un	po’	di	pancetta	nella	padella,	per	la	cena,
e	 fecero	 sparire	 almeno	 la	 metà	 del	 pane	 di	 granturco	 che	 avevano	 portato.	 Parve	 un
divertimento	 fantastico	 banchettare	 in	 piena	 libertà	 nella	 foresta	 vergine	 di	 un’isola
inesplorata	 e	 disabitata,	 lontano	 dai	 luoghi	 frequentati	 dagli	 uomini,	 e	 dissero	 che	 non
sarebbero	tornati	mai	più	alla	civiltà.	Il	fuoco,	guizzando	più	vivido,	illuminava	i	loro	volti
e	 proiettava	 i	 suoi	 riflessi	 purpurei	 sui	 tronchi,	 simili	 a	 pilastri,	 di	 quella	 foresta	 che
sembrava	 un	 tempio,	 nonché	 sulle	 foglie	 lucide	 e	 sui	 festoni	 dei	 rampicanti.	 Quando
l’ultima	 fettina	 croccante	 di	 pancetta	 fu	 scomparsa	 e	 quando	 ebbero	 divorato	 quel	 che
restava	 della	 razione	 di	 pane,	 i	 ragazzi	 si	 distesero	 sull’erba,	 colmi	 di	 contentezza.
Avrebbero	 potuto	 trovare	 un	 posto	 più	 fresco,	 ma	 non	 volevano	 negarsi	 uno	 scenario
romantico	come	quello	del	fuoco	che	li	stava	arrostendo.

«Non	è	bello?»	disse	Joe.

«È	fantastico»	esclamò	Tom.

«Che	cosa	direbbero	i	ragazzi	se	potessero	vederci?»

«Che	 cosa	 direbbero?	 Ah,	 morirebbero	 dalla	 voglia	 di	 essere	 qui	 anche	 loro…	 eh,
Hucky?»

«Credo	di	sì»	rispose	Huckleberry.	«In	ogni	modo,	io	qui	ci	sto	bene.	Non	desidero	niente
di	meglio	di	questo.	 In	genere,	non	riesco	a	 trovare	abbastanza	da	mangiare…	e	 inoltre,
qui	non	può	venire	nessuno	a	prendermi	a	calci	e	a	fare	il	bullo.»

«È	proprio	il	modo	di	vivere	che	mi	va	bene»	disse	Tom.	«Non	ci	si	deve	alzare	presto	la
mattina,	 non	 si	 è	 obbligati	 ad	 andare	 a	 scuola,	 a	 lavarsi	 e	 a	 fare	 tutte	 quelle	 altre	 cose
stupide	 e	noiose.	Sai,	 Joe,	 un	pirata	non	deve	 fare	un	bel	 niente,	 quando	 sbarca,	ma	un
eremita	deve	pregare,	e	molto,	e	per	giunta	non	si	diverte	affatto,	vivendo	tutto	solo.»

«Oh,	sì,	è	vero»	riconobbe	Joe	«il	fatto	è	che	non	ci	avevo	pensato,	sai.	È	di	gran	lunga
meglio	fare	il	pirata,	ora	che	ho	provato.»

«Vedi»	 disse	 Tom	 «la	 gente	 non	 li	 rispetta	 più,	 gli	 eremiti,	 al	 giorno	 d’oggi,	 come	 li
rispettava	un	tempo,	ma	un	pirata	è	sempre	rispettato.	Inoltre	l’eremita	deve	dormire	sul
posto	più	duro	che	gli	riesce	di	trovare,	e	vestirsi	di	tela	di	sacco,	e	spargersi	cenere	sulla
testa,	e	restar	fuori	sotto	la	pioggia,	e…»

«Per	quale	motivo	deve	vestirsi	di	tela	di	sacco	e	spargersi	cenere	sulla	testa?»	domandò



Huck.

«Non	 lo	 so.	Eppure	gli	 eremiti	 sono	obbligati	 a	 fare	 così.	Si	 regolano	 sempre	 in	questo
modo.	Se	vuoi	essere	un	eremita	devi	fare	queste	cose.»

«Nemmeno	morto	io	le	farei!»	esclamò	Huckleberry.

«Be’,	allora	che	cosa	faresti?»

«Non	lo	so,	ma	queste	cose	non	le	farei.»

«Ma,	Huck,	dovresti	farle!	Come	potresti	evitarle?»

«Be’,	non	le	sopporterei	proprio.	Scapperei.»

«Scappare!	 Allora	 saresti	 davvero	 un	 bel	 tipo	 di	 eremita.	 Ti	 comporteresti	 in	 modo
vergognoso.»

Mano-Rossa	 non	 rispose,	 avendo	 qualcosa	 di	 meglio	 da	 fare.	 Aveva	 finito	 di	 svuotare
internamente	una	pannocchia	di	granturco	e,	a	questo	punto,	vi	inserì	una	cannuccia.	Poi
pigiò	tabacco	nel	fornello	così	ricavato,	premette	sul	tabacco	una	brace	e	soffiò	fuori	una
nuvoletta	 di	 fumo	 fragrante;	 parve	 essere	 al	 culmine	 di	 una	 voluttuosa	 felicità.	Gli	 altri
pirati	gli	invidiarono	questo	vizio	maestoso	e,	in	cuor	loro,	decisero	che	di	lì	a	non	molto
lo	avrebbero	imitato.	Dopo	qualche	momento	Huck	domandò:

«Che	cosa	devono	fare	i	pirati?»

Fu	Tom	a	rispondere:

«Oh,	 se	 la	 spassano	 un	 mondo,	 ecco	 tutto…	 si	 impossessano	 di	 navi	 e	 le	 bruciano,
prendono	il	denaro	e	lo	seppelliscono	in	posti	orribili	nella	loro	isola,	posti	ove	si	trovano
fantasmi	 e	 altre	 cose	 da	 temere,	 poi	 uccidono	 tutti	 gli	 uomini	 dell’equipaggio…	 li
costringono	a	camminare	in	equilibrio	su	un’asse	e	a	gettarsi	in	mare.»

«Ma	le	donne	le	portano	sull’isola»	disse	Joe.	«Non	le	uccidono,	le	donne.»

«No»	confermò	Tom	«le	donne	non	le	uccidono…	i	pirati	sono	d’animo	troppo	nobile.	E
inoltre	le	donne	sono	sempre	bellissime.»

«E	non	è	che	siano	mal	vestiti,	per	giunta!	Oh,	no,	sono	tutti	coperti	d’oro	e	d’argento	e	di
diamanti!»	esclamò	Joe,	con	entusiasmo.

«Ma	chi?»	domandò	Huck.

«Oh	bella,	i	pirati.»

Huckleberry	guardò,	con	un’aria	molto	sconsolata,	gli	stracci	che	indossava.

«Credo	 di	 non	 essere	 vestito	 in	 modo	 adatto	 a	 un	 pirata»	 disse,	 con	 rammarico	 e
sofferenza	nella	voce.	«Ma	non	possiedo	altro.»

Gli	altri	due	si	affrettarono	a	dirgli,	però,	che	i	bei	vestiti	sarebbero	venuti	non	appena	le
loro	 avventure	 fossero	 cominciate.	E	gli	 fecero	 capire	 che	quei	 poveri	 stracci	 sarebbero
potuti	bastare,	all’inizio,	sebbene	i	pirati	ricchi	cominciassero,	di	solito,	con	un	guardaroba
all’altezza	della	situazione.



A	 poco	 a	 poco	 la	 conversazione	 cessò	 e	 la	 sonnolenza	 cominciò	 a	 rendere	 grevi	 le
palpebre	dei	 ragazzi.	La	pipa	cadde	dalle	dita	di	Mano-Rossa,	ed	egli	dormì	 il	 sonno	di
coloro	 che	 hanno	 la	 coscienza	 tranquilla	 e	 si	 sentono	 spossati.	 Il	 Terrore	 dei	Mari	 e	 il
Vendicatore	Nero	del	Mar	dei	Caraibi	stentarono	molto	di	più	a	addormentarsi.	Recitarono
in	cuor	loro	le	preghiere	rimanendo	distesi	a	terra,	in	quanto	non	v’era	lì	nessun	adulto	che
potesse	 costringerli	 a	 inginocchiarsi	 e	 a	 recitarle	 a	 voce	 alta;	 a	 dire	 il	 vero,	 avrebbero
voluto	non	pregare	affatto,	ma	li	intimoriva	l’idea	di	arrivare	fino	a	quegli	estremi,	poiché
temevano	che	un	fulmine	destinato	particolarmente	a	loro	potesse	colpirli	dal	cielo.	Poi,	di
colpo,	giunsero	sull’orlo	del	sonno	imminente	e	vi	rimasero	in	precario	equilibrio…	ma,
proprio	in	quel	momento,	intervenne	un’intrusa	che	non	volle	saperne	di	andarsene.	Era	la
coscienza.	Cominciarono	a	temere	vagamente	di	aver	fatto	male	a	fuggire;	quindi,	subito
dopo,	 pensarono	 alle	 provviste	 rubate,	 e	 allora	 ebbe	 inizio	 la	 vera	 tortura.	Tentarono	 di
scacciarla	ragionando	e	rammentando	alla	coscienza	che	già	decine	di	altre	volte	avevano
rubato	dolciumi	e	mele;	ma	la	coscienza	non	si	lasciò	placare	da	simili	esili	pretesti.	Parve
loro,	 in	 ultimo,	 impossibile	 ignorare	 l’incontestabile	 realtà	 che	 prendere	 di	 nascosto
qualche	dolciume	era	una	semplice	birichinata,	mentre	impadronirsi	di	prosciutto,	pancetta
e	altre	cibarie	costose	come	quelle	significava	commettere	un	vero	e	proprio	furto…	e	al
riguardo	 esisteva	 un	 preciso	 e	 perentorio	 comandamento	 nella	 Bibbia.	 Così,	 sempre	 in
cuor	loro,	decisero	che,	fino	a	quando	avessero	svolto	quell’attività,	la	loro	pirateria	non
sarebbe	dovuta	essere	macchiata	dalla	grave	colpa	del	furto.	La	coscienza	concesse	allora
una	 tregua,	 e	 i	 due	 pirati	 dalle	 così	 curiose	 contraddizioni,	 si	 addormentarono
serenamente.
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Tom,	una	volta	desto,	la	mattina	dopo,	si	domandò	dove	si	trovasse.	Drizzatosi	a	sedere,	si
stropicciò	gli	occhi	guardando	intorno	a	sé;	poi	capì.	L’alba	fredda	e	grigia	illuminava	il
cielo	e	la	profonda	calma	e	il	silenzio	che	pervadevano	il	bosco	causavano	una	sensazione
deliziosa	di	riposo	e	di	pace.	Non	una	foglia	si	muoveva,	non	un	suono	turbava	l’assorta
meditazione	della	natura.	Gocce	di	rugiada	simili	a	perline	luccicavano	sulle	foglie	e	sugli
steli	dell’erba.	Un	bianco	strato	di	cenere	rivestiva	i	resti	del	fuoco	e	una	spirale	sottile	di
fumo	azzurrognolo	si	levava	perpendicolarmente	nell’aria.

Joe	e	Huck	continuavano	a	dormire.

A	questo	punto,	in	lontananza	nei	boschi,	un	uccello	chiamò;	un	altro	uccello	gli	rispose;
poi	si	udì	il	martellare	di	un	picchio.	A	poco	a	poco,	il	grigiore	fioco	e	fresco	dell’alba	si
sbiancò	e,	con	la	stessa	gradualità,	i	suoni	andarono	moltiplicandosi	e	la	vita	si	manifestò.
Il	miracolo	della	natura	che	si	scuoteva	di	dosso	il	sonno	e	si	metteva	all’opera	cominciò	a
dispiegarsi	davanti	agli	occhi	riflessivi	del	ragazzo.	Un	piccolo	bruco	verde	strisciò	su	una
foglia	rugiadosa,	sollevando	di	tanto	in	tanto	nell’aria	i	due	terzi	del	corpo	e	“fiutando	qua
e	 là”,	 per	 poi	 riprendere	 il	 cammino,	 poiché	 stava	misurando	 qualcosa,	 si	 disse	Tom;	 e
quando	 il	bruco	cominciò	ad	avvicinarglisi	di	 sua	 iniziativa,	egli	 rimase	 immobile	come
una	pietra,	in	posizione	seduta,	e	le	sue	speranze	continuarono,	di	volta	in	volta,	a	crescere
e	a	scemare,	mentre	la	creatura	sembrava	propensa	ora	ad	avvicinarsi	ulteriormente,	ora	ad
andare	altrove;	e	allorché,	in	ultimo,	parve	cogitare	per	un	momento	penoso,	con	il	corpo



incurvato	in	aria,	e	poi	discese	decisamente	sulla	gamba	di	Tom	e	iniziò	un	viaggio	su	di
lui,	 il	 cuore	 del	 ragazzo	 si	 colmò	 di	 letizia,	 poiché	 questo	 significava,	 senza	 ombra	 di
dubbio,	che	avrebbe	avuto	un	completo	vestito	nuovo,	l’uniforme	vistosa	della	pirateria.

A	questo	punto	apparve	una	processione	di	formiche,	scaturendo	come	dal	nulla,	e	tutte	le
minuscole	creature	si	dedicarono	alle	loro	fatiche;	una	di	esse	venne	virilmente	alle	prese
con	 un	 ragno	 cinque	 volte	 più	 grosso	 di	 lei,	 tenendolo	 tra	 le	 zampe	 e	 trascinandolo
perpendicolarmente	su	per	 il	 tronco	di	un	albero.	Una	coccinella	 rossiccia	e	maculata	 si
inerpicò	 su	 per	 le	 vertiginose	 altezze	 di	 uno	 stelo	 d’erba,	 e	Tom	 si	 chinò	 verso	 di	 lei	 e
disse:

Coccinella,	coccinella,	a	casa	devi	in	fretta	tornare	
È	in	fiamme	la	dimora,	la	nidiata	hai	da	salvare!	
e	la	coccinella	volò	via	per	andare	a	vedere	che	cosa	fosse	accaduto	–	il	che	non	stupì	affatto	il	ragazzo,	in
quanto	egli	sapeva	da	un	pezzo	quanto	fosse	credulone	quell’insetto	a	proposito	degli	incendi,	per	cui	più	di
una	volta	aveva	approfittato	della	sua	ingenuità.

Venne	 poi	 uno	 scarabeo	 stercorario,	 spingendo	 vigorosamente	 la	 sua	 pallina,	 e	 Tom	 lo
toccò	per	vederlo	ripiegare	le	zampe	contro	il	corpo	fingendosi	morto.

Gli	uccelli	sembravano	ormai	dedicarsi	a	un’orgia	di	suoni.	Un	merlo,	il	mimo	del	Nord,	si
posò	sull’albero	sopra	la	testa	di	Tom	e	trillò	le	sue	imitazioni	dei	vicini,	 in	preda	a	una
frenesia	di	godimento;	poi	una	stridula	ghiandaia	calò	dall’alto,	simile	al	balenare	di	una
fiamma	azzurra,	si	posò	su	un	ramoscello	quasi	a	portata	del	ragazzo,	reclinò	la	testolina
da	un	lato,	e	adocchiò	gli	sconosciuti,	divorata	dalla	curiosità;	uno	scoiattolo	grigio	e	un
animale	 più	 grosso,	 appartenente	 alla	 famiglia	 delle	 volpi,	 avanzarono	 strisciando	 e
mettendosi	di	quando	in	quando	a	sedere	per	osservare	i	ragazzi	e	ciarlare	rivolti	a	essi,	in
quanto	quelle	creature	selvatiche	probabilmente	non	avevano	mai	veduto	un	essere	umano
prima	di	allora	e	quasi	non	sapevano	se	aver	paura	o	no.

L’intera	natura	 era	ormai	 completamente	desta	 e	 si	 stava	 agitando;	 lunghe	 lance	di	 luce
solare	perforavano	il	fitto	fogliame,	lontano	e	vicino,	e	alcune	farfalle	facevano	palpitare
le	ali	lì	attorno.

Tom	destò	gli	altri	pirati;	corsero	via	tutti	insieme	con	un	grido	e,	un	minuto	o	due	dopo,
erano	 nudi	 e	 si	 stavano	 inseguendo	 e	 si	 facevano	 cadere	 a	 vicenda	 nell’acqua	 bassa	 e
limpida	 intorno	 alla	 lingua	 di	 sabbia.	 Non	 sentivano	 alcuna	 nostalgia	 per	 il	 piccolo
villaggio,	addormentato	in	lontananza,	al	di	là	della	maestosa	distesa	d’acqua.

Una	corrente	capricciosa	(o	forse	un	lieve	aumento	del	livello	del	fiume)	aveva	trascinato
via	 la	 zattera,	 ma	 questo	 non	 fece	 che	 renderli	 felici,	 in	 quanto	 l’imbarcazione,
scomparendo,	era	riuscita,	in	un	certo	qual	modo,	a	bruciare	i	ponti	tra	loro	e	la	civiltà.

Tornarono	al	campo	mirabilmente	rinvigoriti,	con	il	cuore	esultante	e	una	fame	da	lupi,	e
ben	presto	fecero	divampare	di	nuovo	il	fuoco.	Huck	trovò	una	sorgente	d’acqua	limpida
nei	pressi	e	i	ragazzi	formarono	tazze	con	larghe	foglie	di	quercia	o	di	noce	americano,	e
pensarono	 che	 quell’acqua,	 resa	 dolce	 dall’incanto	 di	 un	 bosco	 selvaggio,	 avrebbe
senz’altro	potuto	sostituire	il	caffè.

Mentre	 Joe	 stava	 affettando	 la	 pancetta	 per	 la	 colazione,	 Tom	 e	 Huck	 gli	 dissero	 di
aspettare	un	momento;	si	diressero	verso	un’insenatura	promettente	nella	riva	del	fiume	e



calarono	le	lenze;	vennero	quasi	immediatamente	premiati.	Joe	non	aveva	nemmeno	avuto
il	 tempo	di	spazientirsi	quando	tornarono	con	alcuni	splendidi	pesci	persici	e	un	piccolo
pesce	 gatto…	 quanto	 bastava	 per	 un’intera	 famiglia.	 Fecero	 friggere	 i	 pesci	 con	 la
pancetta	e	rimasero	stupefatti;	poiché	non	ne	avevano	mai	gustati	di	così	deliziosi	prima	di
allora.	Non	sapevano	che,	quanto	più	presto	un	pesce	d’acqua	dolce	viene	cucinato	dopo
la	 cattura,	 tanto	 più	 è	 gustoso;	 né	 venne	 loro	 in	mente	 che	 il	 dormire	 all’aria	 aperta,	 il
moto,	il	bagno	e	una	buona	dose	di	appetito	formano	la	più	saporita	delle	salse.

Si	 distesero	 all’ombra	 lì	 attorno,	 dopo	 la	 colazione,	 mentre	 Huck	 fumava,	 poi	 si
incamminarono	 nel	 bosco	 per	 una	 spedizione	 esplorativa.	 Avanzarono	 allegramente,
scavalcando	 tronchi	marciti,	 insinuandosi	 nella	 fitta	 vegetazione,	 tra	 i	monarchi	 solenni
della	foresta,	festonati	dalla	cima	fino	al	terreno	di	rampicanti	simili	a	penduli	addobbi.	Di
tanto	 in	 tanto	 trovavano	 accoglienti	 piccole	 radure	 tappezzate	 d’erba	 e	 ingioiellate	 dai
fiori.

Scoprirono	un	gran	numero	di	cose	delle	quali	deliziarsi,	ma	nessuna	 tale	da	sbalordirli.
Accertarono	che	l’isola	era	lunga	quasi	cinque	chilometri	e	larga	un	quattrocento	metri	e
che	 la	 riva	 del	 fiume	 cui	 si	 trovava	 più	 vicina	 era	 separata	 da	 essa	 da	 un	 canale	 largo
appena	duecento	metri.	 Fecero	una	nuotata	 circa	 ogni	 ora,	 per	 cui,	 quando	 tornarono	 al
campo,	era	quasi	la	metà	del	pomeriggio.	Avevano	troppa	fame	per	concedersi	il	tempo	di
pescare	e	si	servirono	abbondantemente	di	prosciutto	cotto,	poi	si	gettarono	all’ombra	per
parlare.	 Ma	 la	 conversazione	 ben	 presto	 languì	 e	 poi	 cessò	 del	 tutto.	 Il	 silenzio	 e	 la
solennità	che	pervadevano	il	bosco,	e	 la	sensazione	di	solitudine,	cominciarono	a	pesare
sul	 cuore	 dei	 ragazzi.	 Non	 poterono	 fare	 a	 meno	 di	 riflettere.	 Una	 sorta	 di	 indefinita
nostalgia	si	insinuò	in	essi.	Di	lì	a	poco	cominciò	vagamente	a	prendere	forma…	era	una
germogliante	nostalgia	di	casa.	Persino	Finn	Mano-Rossa	stava	sognando	 i	gradini	 sulla
soglia	delle	casupole	e	i	porcili	deserti.	Ma	si	vergognavano	tutti	di	una	simile	debolezza	e
nessuno	dei	tre	fu	così	coraggioso	da	dire	quel	che	pensava.

Da	qualche	tempo,	ormai,	i	ragazzi	erano	stati	vagamente	consapevoli	di	uno	strano	suono
in	 lontananza,	 così	 come	 lo	 si	 è	 a	 volte	 del	 ticchettio	 di	 un	 orologio	 cui	 non	 si	 presta
attenzione.	Ma	poi	il	suono	misterioso	divenne	più	pronunciato,	costringendoli	a	notarlo.	I
ragazzi	 trasalirono,	 si	 sbirciarono	 a	 vicenda,	 e	 infine	 ognuno	 di	 loro	 assunse	 un
atteggiamento	 di	 ascolto.	 Seguì	 un	 lungo	 silenzio,	 profondo	 e	 inviolato;	 poi	 un	 boato
altrettanto	profondo	e	cupo	giunse	fino	a	loro	da	lontano,	galleggiando	sul	fiume.

«Che	cos’è?»	esclamò	Joe,	sommessamente.

«Me	lo	domando	anch’io»	disse	Tom,	in	un	bisbiglio.

«Non	è	stato	un	tuono»	osservò	Huckleberry,	con	il	timore	nella	voce	«perché	il	tuono…»

«Aspetta!»	disse	Tom.	«Ascolta…	non	parlare.»

Aspettarono	 per	 un	 intervallo	 di	 tempo	 che	 parve	 un’eternità,	 poi	 lo	 stesso	 rombo
soffocato	disturbò	il	silenzio	solenne.

«Andiamo	a	vedere.»

Balzarono	 in	 piedi	 e	 si	 affrettarono	 verso	 la	 riva	 dalla	 parte	 del	 villaggio.	 Scostarono	 i



cespugli	 sull’argine	 del	 fiume	 e	 guardarono	 al	 di	 là	 dell’acqua.	 Il	 piccolo	 traghetto	 a
vapore	si	 trovava	circa	un	chilometro	e	mezzo	a	valle	del	villaggio,	andando	alla	deriva
sul	filo	della	corrente.	Il	ponte	scoperto	sembrava	gremito	di	gente.	V’era	un	gran	numero
di	imbarcazioni	che	si	spostavano	a	remi	qua	e	là	o	rimanevano	semplicemente	immobili
intorno	 al	 traghetto,	ma	 i	 ragazzi	 non	 riuscirono	 a	 capire	 che	 cosa	 stessero	 facendo	 gli
uomini	su	di	esse.	Di	lì	a	poco,	un	grande	sbuffo	di	fumo	bianco	sprizzò	fuori	dal	fianco
del	traghetto	e,	mentre	si	espandeva,	sollevandosi	simile	a	una	pigra	nube,	lo	stesso	sordo
boato	di	prima	giunse	di	nuovo	alle	orecchie	dei	ragazzi.

«Ora	so	di	che	si	tratta!»	esclamò	Tom.	«È	affogato	qualcuno!»

«È	vero»	approvò	Huck	«hanno	fatto	 la	stessa	cosa	 l’estate	scorsa,	quando	era	annegato
Bill	Turner;	sparano	con	un	cannone	sull’acqua,	e	questo	fa	sì	che	il	morto	venga	a	galla.
Oh,	 sicuro,	 e	 prendono	pagnotte	 di	 pane	 e	 ci	mettono	dentro	 argento	 vivo	 e	 le	 lasciano
galleggiare,	e	ogni	volta	che	c’è	qualcuno	affogato	le	pagnotte	vanno	da	quella	parte	e	si
fermano.»

«Già,	 ne	 ho	 sentito	 parlare»	 disse	 Joe.	 «Mi	 domando	 come	 mai	 le	 pagnotte	 facciano
questo.»

«Oh,	non	si	 tratta	 tanto	delle	pagnotte»	disse	Tom.	«Più	che	altro,	credo,	sono	 le	parole
che	recitano	sopra	le	pagnotte,	prima	di	farle	galleggiare.»

«Ma	non	recitano	un	bel	niente	sopra	le	pagnotte»	disse	Huck.	«Io	li	ho	visti,	e	non	dicono
niente.»

«Be’,	 questo	 è	 strano»	 esclamò	 Tom.	 «Ma	 forse	 le	 recitano	 mentalmente.	 Oh,	 certo,
dev’essere	così.	Chi	non	lo	capirebbe?»

Gli	altri	riconobbero	che	v’era	una	logica	in	quanto	diceva	Tom;	poiché	senz’altro	non	ci
si	poteva	aspettare	che	un	ignorante	pezzo	di	pane,	non	istruito	mediante	formule	magiche,
potesse	 agire	 in	modo	molto	 intelligente	 quando	 gli	 veniva	 affidato	 un	 incarico	 di	 tale
gravità.

«Perdincibacco,	vorrei	essere	laggiù,	adesso»	disse	Joe.

«Anch’io»	disse	Huck.	«Darei	non	so	cosa	per	sapere	quello	che	sta	succedendo.»

I	ragazzi	continuarono	a	guardare	e	ad	ascoltare.

A	un	tratto	un’idea	rivelatrice	balenò	nella	mente	di	Tom,	ed	egli	esclamò:

«Ehi,	io	lo	so	chi	è	annegato:	siamo	noi!»

In	un	attimo	si	sentirono	eroi.	Ecco	un	meraviglioso	trionfo:	al	villaggio	sentivano	la	loro
mancanza;	 li	 stavano	 piangendo;	 cuori	 si	 spezzavano	 a	 causa	 loro;	 lacrime	 venivano
versate;	 si	 affacciavano	 ricordi	 accusatori	 di	 sgarberie	 nei	 confronti	 dei	 poveri	 ragazzi
affogati,	e	si	indulgeva	a	vani	rimpianti	e	rimorsi;	non	solo,	ma,	meglio	di	ogni	altra	cosa,
i	 poveri,	 piccoli	 defunti	 erano	 sulla	 bocca	 di	 tutti	 gli	 abitanti	 del	 villaggio	 e	 venivano
invidiati	da	tutti	gli	altri	ragazzi	del	villaggio	a	causa	di	quell’abbacinante	notorietà.	Tutto
questo	era	magnifico.	Valeva	la	pena	di	essere	diventati	pirati,	in	fin	dei	conti.



Mentre	 il	 crepuscolo	 andava	 calando,	 il	 traghetto	 a	 vapore	 tornò	 alla	 sua	 solita
occupazione	 e	 le	 barche	 scomparvero.	 I	 pirati	 si	 diressero	 al	 campo.	 Erano	 colmi	 di
giubilo	e	vanitosi	a	causa	della	loro	nuova	grandezza	e	del	favoloso	trambusto	che	stavano
causando.

Catturarono	pesci,	cucinarono	la	cena,	mangiarono,	poi	cominciarono	a	supporre	che	cosa
stessero	 pensando	 gli	 abitanti	 del	 villaggio	 e	 che	 cosa	 dicessero	 di	 loro;	 e	 la	 scena	 che
ricostruirono	 del	 pubblico	 sgomento	 a	 causa	 loro	 fu	 soddisfacente	 a	 contemplarsi	 sotto
tutti	i	punti	di	vista.

Ma	quando	le	 tenebre	della	notte	discesero,	a	poco	a	poco	smisero	di	parlare	e	rimasero
seduti	 contemplando	 il	 fuoco,	 mentre	 i	 loro	 pensieri	 andavano	 evidentemente	 altrove.
L’entusiasmo	 si	 era	ormai	 spento	 e	Tom	e	 Joe	non	 riuscivano	 a	 scacciare	 il	 pensiero	di
certe	 persone,	 a	 casa,	 che	 certo	 non	 si	 stavano	 godendo	 quanto	 loro	 quella	 bella
birichinata.	Vennero	così	i	rimorsi,	ed	entrambi	si	sentirono	molto	turbati	e	infelici;	quasi
senza	avvedersene,	si	lasciarono	sfuggire	uno	o	due	sospiri.	Dopo	qualche	tempo,	Joe	osò,
servendosi	di	un	tortuoso	giro	di	parole,	un	“sondaggio”,	per	sapere	come	la	pensassero	gli
altri	di	un	eventuale	ritorno	alla	civiltà…	be’,	non	proprio	subito,	ma…

Tom	lo	incenerì	a	furia	di	deriderlo.	Huck,	non	essendosi	ancora	compromesso,	spalleggiò
Tom,	e	colui	che	aveva	vacillato	si	affrettò	a	“spiegare”,	e	fu	lieto	di	essersela	cavata	con
un’accusa	 di	 pusillanime	 nostalgia	 di	 casa.	 L’ammutinamento	 venne	 così	 efficacemente
soffocato,	per	il	momento.

Man	mano	che	la	notte	diventava	più	buia,	la	testa	di	Huck	cominciò	a	ciondolare	e,	di	lì	a
poco,	ecco	che	egli	stava	russando;	toccò	poi	a	Joe	addormentarsi.

Tom	 giacque	 immobile,	 appoggiato	 a	 un	 gomito,	 per	 qualche	 tempo,	 osservando
attentamente	gli	altri	due.	Infine	si	mise	cautamente	in	ginocchio	e	cominciò	a	cercare	tra
l’erba,	 ai	 riflessi	 baluginanti	 del	 fuoco.	 Trovò	 ed	 esaminò	 numerosi	 frammenti	 semi-
cilindrici	di	sottile	corteccia	bianca	di	un	sicomoro,	e	infine	ne	scelse	due	che	sembravano
prestarsi	 ai	 suoi	 scopi.	 Tornò	 poi	 indietro,	 rimase	 inginocchiato	 accanto	 al	 fuoco	 e,
faticosamente,	scrisse	qualcosa	su	di	essi	con	il	suo	frammento	di	ocra	rossa;	arrotolò	uno
dei	pezzi	di	corteccia	e	lo	ficcò	nella	tasca	della	giacchetta,	poi	mise	l’altro	nel	cappello	di
Joe	 e	portò	 il	 cappello	 a	breve	distanza	dal	 suo	proprietario.	Mise	 inoltre	nel	 copricapo
certi	tesori	infantili	di	quasi	inestimabile	valore,	tra	gli	altri	un	pezzo	di	gessetto,	una	palla
di	gomma,	tre	ami	da	pesca,	e	una	di	quelle	bilie	che	si	ritiene	siano	“certamente”	fatte	di
cristallo.

Infine,	con	cautela,	si	allontanò	in	punta	di	piedi	tra	gli	alberi	finché	ritenne	di	essere	fuor
di	portata	d’udito,	dopodiché	si	mise	subito	a	correre	all’impazzata	nella	direzione	della
lingua	di	sabbia.
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Pochi	minuti	dopo,	Tom	si	trovava	nell’acqua	bassa	intorno	alla	lingua	di	sabbia	e	stava
andando	 a	 guado	 verso	 la	 riva	 dell’Illinois.	 Prima	 di	 essere	 immerso	 fino	 alla	 vita,
raggiunse	il	centro	del	corso	d’acqua,	ma	a	questo	punto	la	corrente	non	gli	consentì	più	di
proseguire	a	guado,	per	cui	egli	si	accinse	fiduciosamente	ad	attraversare	a	nuoto	gli	ultimi



cento	metri.	Nuotò	diagonalmente	contro	corrente,	ma,	ciò	nonostante,	venne	trascinato	a
valle	 alquanto	 più	 rapidamente	 del	 previsto.	 Raggiunse	 comunque	 la	 riva,	 in	 ultimo,	 si
lasciò	portare	alla	deriva	finché	non	ebbe	veduto	un	punto	basso,	poi	si	 tirò	su.	Infilò	 la
mano	nella	tasca	della	giacchetta,	trovò	intatto	il	pezzo	di	corteccia,	e	si	incamminò	allora
tra	 i	 boschi,	 seguendo	 la	 riva,	 con	 i	 vestiti	 zuppi.	 Poco	 prima	 delle	 dieci	 giunse	 in	 uno
spiazzo	di	fronte	al	villaggio	e	vide	il	traghetto	ormeggiato	al	riparo	degli	alberi	e	dell’alto
argine.	Tutto	taceva	sotto	le	stelle	ammiccanti.	Si	lasciò	scivolare	giù	per	l’argine,	tenendo
gli	occhi	bene	aperti	e	guardandosi	attorno	attentamente,	entrò	 in	acqua,	nuotò	per	 tre	o
quattro	 bracciate	 e	 salì	 sulla	 barchetta	 a	 remi	 che	 serviva	 da	 scialuppa	 di	 salvataggio	 a
poppa	del	traghetto.	Si	distese	sotto	i	banchi	e	aspettò,	ansimante.

Di	 lì	 a	 poco	 la	 campana	 incrinata	 del	 traghetto	 a	 vapore	 tintinnò	 e	 una	 voce	 impartì
l’ordine	di	“levare	gli	ormeggi”.	Ancora	un	minuto	o	due	e	la	prua	della	barca	si	impennò
contro	la	scia	del	battello:	la	traversata	del	fiume	aveva	avuto	inizio.	Tom	fu	lieto	di	essere
riuscito	nel	 suo	 intento;	 sapeva	 infatti	 che	quello	 era	 l’ultimo	viaggio	del	 traghetto	 fino
all’indomani.	 Dopo	 dodici	 o	 quindici	 interminabili	 minuti,	 le	 ruote	 smisero	 di	 girare	 e
Tom	scivolò	in	acqua	e	nuotò,	nell’oscurità,	verso	la	riva,	 toccandola	una	cinquantina	di
metri	più	a	valle,	lontano	dal	pericolo	di	possibili	passeggeri.	Corse	lungo	viuzze	deserte	e
di	lì	a	poco	venne	a	trovarsi	davanti	alla	recinzione	sul	lato	posteriore	della	casa	di	sua	zia.
La	 scavalcò,	 si	 avvicinò	 e	 guardò	 dentro	 attraverso	 la	 finestra	 del	 salotto,	 poiché	 là
splendeva	un	lume.	Nel	salotto	sedevano	zia	Polly,	Sid,	Mary	e	la	madre	di	Joe	Harper,	gli
uni	vicino	agli	altri	e	intenti	a	parlare.	Si	trovavano	accanto	al	letto	e	il	letto	si	frapponeva
tra	loro	e	la	porta.	Tom	si	avvicinò	a	quest’ultima	e	cominciò	a	sollevare	silenziosamente
il	 saliscendi,	 poi	 spinse	 con	dolcezza	 e	 la	 porta	 si	 aprì	 di	 uno	 spiraglio;	 egli	 continuò	 a
spingere	con	cautela,	 tremando	ogni	volta	che	udiva	un	cigolio,	finché	ritenne	di	potersi
insinuare	all’interno	rimanendo	inginocchiato;	pertanto	infilò	la	testa	nel	varco	e	cominciò
ad	avanzare	con	circospezione.

«Cos’è	che	fa	guizzare	in	questo	modo	la	fiammella	della	candela?»	domandò	zia	Polly.
Tom	 si	 spostò	 più	 in	 fretta.	 «Oh	bella,	 la	 porta	 si	 è	 aperta,	 credo.	Ma	 sicuro,	 è	 proprio
aperta.	Gli	strani	eventi	non	hanno	fine,	oggi.	Va’	a	chiuderla,	Sid.»

Tom	scomparve	sotto	il	letto	giusto	in	tempo	per	non	farsi	scoprire.	Rimase	lì,	riprendendo
fiato	per	qualche	tempo,	poi	strisciò	fino	a	un	punto	dal	quale	avrebbe	potuto	quasi	toccare
il	piede	di	sua	zia.

«Ma,	 come	 stavo	 dicendo»	 continuò	 zia	 Polly	 «non	 era	 cattivo,	 oh	 no…	 era	 soltanto
birichino.	Soltanto	uno	sventatello,	ecco	tutto,	un	ragazzetto	irresponsabile,	insomma.	Non
poteva	 fare	 a	 meno	 di	 essere	 così,	 più	 di	 quanto	 si	 possa	 fare	 a	 meno	 di	 buscarsi	 il
raffreddore.	Ma	non	aveva	mai	cattive	intenzioni,	ed	era	il	ragazzino	più	di	buon	cuore	che
sia	mai	esistito…»	e	zia	Polly	scoppiò	in	singhiozzi.

«Ah,	proprio	come	il	mio	Joe…	sempre	pronto	a	combinarne	di	tutti	i	colori	e	a	inventare
ogni	sorta	di	marachelle,	ma	altruista	e	di	buon	cuore	come	più	non	si	potrebbe	essere…	e
pensare	–	Dio	mi	perdoni	–	che	gliele	ho	date	accusandolo	di	essersi	mangiato	la	panna,
senza	ricordare	che	l’avevo	gettata	via	io	stessa	perché	si	era	inacidita,	e	ora	non	lo	rivedrò
mai	 più	 su	 questa	 terra,	 mai,	 mai,	 mai	 più,	 povero	 bimbetto	 maltrattato!»	 E	 anche	 la



signora	Harper	singhiozzò	come	se	le	si	stesse	spezzando	il	cuore.

«Spero	che	Tom	si	trovi	meglio	dov’è	adesso»	disse	Sid	«ma	certo,	se	fosse	stato	un	po’
più	buono…»

«Sid!»	Tom	sentì	l’occhiataccia	dell’anziana	signora,	pur	non	potendo	vederla.	«Non	dire
una	sola	parola	contro	il	mio	Tom,	ora	che	se	n’è	andato	per	sempre!	Dio	avrà	cura	di	lui,
non	stare	a	preoccupartene	tu,	mio	bel	signorino!	Oh,	signora	Harper,	non	so	come	potrò
rassegnarmi	 a	 perderlo,	 non	 so	 come	 potrò	 rassegnarmi	 a	 perderlo!	 Era	 una	 tale
consolazione,	 per	me,	 sebbene	 tormentasse,	 la	maggior	 parte	 delle	 volte,	 il	mio	povero,
vecchio	cuore.»

«Il	 Signore	 dà	 e	 il	 Signore	 toglie.	 Benedetto	 sia	 il	 nome	 del	 Signore!	 Ma	 è	 un	 tale
strazio…	oh,	un	così	grande	dolore!	Appena	sabato	scorso,	il	povero	Joe	fece	scoppiare	un
petardo	proprio	sotto	il	mio	naso	e	io	lo	mandai	a	finire	lungo	disteso	sul	pavimento	con
un	manrovescio.	Non	potevo	certo	 immaginare,	 allora,	 che	ben	presto…	oh,	 se	dovesse
farlo	di	nuovo,	lo	abbraccerei	e	lo	benedirei,	adesso!»

«Sì,	 sì,	 sì,	 so	 benissimo	 quello	 che	 prova,	 signora	 Harper.	 So	 esattamente	 quello	 che
prova!	Non	più	tardi	di	ieri	a	mezzogiorno	il	mio	Tom	agguantò	il	gatto	e	lo	rimpinzò	con
la	medicina	scacciadolori,	e	io	credetti	che	la	povera	bestiola	avrebbe	demolito	la	casa,	a
vedere	 i	 salti	 che	 faceva.	E,	Dio	mi	perdoni,	 diedi	 con	 il	 ditale	un	buffetto	 sulla	 testa	 a
Tom,	 povero	 figliolo,	 povero	 bambino	 perduto	 per	 sempre.	 Ma	 si	 è	 liberato	 da	 ogni
sofferenza,	ormai.	E	le	ultime	parole	che	gli	sentii	pronunciare	furono	di	rimprovero…»

Ma	questo	ricordo	parve	essere	troppo	per	l’anziana	signora,	che	si	abbandonò	a	un	pianto
disperato.	Tom	stava	tirando	su	con	il	naso	a	sua	volta,	ormai…	e	più	per	compassione	di
se	stesso	che	degli	altri.	Udì	Mary	piangere	e	dire	una	parola	buona	a	suo	favore	di	tanto
in	tanto.	Cominciò	ad	avere	di	se	stesso	un’opinione	nobile	come	non	mai	in	passato.	Ciò
nonostante,	 era	 commosso	dallo	 strazio	della	 zia	quanto	bastava	per	desiderare	di	 saltar
fuori	 da	 sotto	 il	 letto,	 facendo	 sì	 che	 venisse	 sopraffatta	 dalla	 gioia…	 e	 la	 teatrale
drammaticità	 della	 scena	 tentava	 per	 giunta	 fortemente	 la	 sua	 indole;	ma	 resistette	 alla
tentazione	e	rimase	immobile.	Continuò	ad	ascoltare	e,	a	pezzi	e	a	bocconi,	riuscì	a	capire
come	 si	 fosse	 a	 tutta	 prima	 supposto	 che	 loro	 tre	 dovevano	 essere	 affogati	 facendo	 il
bagno;	poi	era	stata	notata	 la	scomparsa	della	piccola	zattera;	e,	 in	seguito,	certi	 ragazzi
avevano	 riferito	 la	 loro	 promessa,	 che	 nel	 villaggio	 si	 sarebbe	 venuti	 presto	 a	 “sapere
qualcosa”;	così,	i	sapientoni,	mettendo	insieme	questo	e	quello,	si	erano	persuasi	che	i	tre
monellacci	fossero	fuggiti	sulla	zattera	e	che,	di	lì	a	non	molto,	sarebbero	stati	veduti	nel
villaggio	più	a	valle	lungo	il	fiume;	però,	verso	mezzogiorno,	la	zattera	era	stata	trovata	in
secco	 sulla	 riva	 dalla	 parte	 del	Missouri,	 a	 otto	 o	 nove	 chilometri	 dal	 villaggio,	 e	 ogni
speranza	si	era	 spenta;	 i	 ragazzi	dovevano	essere	annegati,	 altrimenti	 la	 fame	 li	avrebbe
riportati	a	casa	al	cader	della	notte,	se	non	prima.	Si	riteneva	che	la	ricerca	dei	cadaveri
fosse	stato	un	tentativo	inutile,	poiché	l’annegamento	doveva	essere	avvenuto	al	centro	del
fiume,	 in	 quanto	 i	 ragazzi,	 essendo	 abili	 nuotatori,	 se	 così	 non	 fosse	 stato,	 avrebbero
raggiunto	la	riva.

Era	 adesso	 la	 sera	 di	mercoledì;	 se	 i	 corpi	 non	 fossero	 stati	 trovati	 fino	 a	 domenica,	 si
sarebbe	dovuto	rinunciare	a	ogni	speranza	e	i	funerali	avrebbero	avuto	luogo	il	mattino	di



quel	giorno.	Tom	rabbrividì.

La	 signora	 Harper	 augurò	 la	 buonanotte	 singhiozzando	 e	 si	 alzò	 per	 andarsene.	 Poi,
ubbidendo	 a	 un	 comune	 impulso,	 le	 due	 donne	 afflitte	 si	 gettarono	 l’una	 nelle	 braccia
dell’altra,	si	fecero	un	lungo	pianto	consolante	e	infine	si	separarono.	Zia	Polly	fu	molto
più	affettuosa	del	solito	quando	augurò	la	buonanotte	a	Sid	e	a	Mary.	Sid	piagnucolò	un
poco	e	Mary	salì	di	sopra	piangendo	a	calde	lacrime.

Zia	Polly	si	inginocchiò	e	pregò	per	Tom	in	modo	così	commovente,	così	supplichevole,	e
con	un	affetto	talmente	smisurato	nelle	parole	e	nella	voce	tremula	di	vecchia	che,	molto
prima	della	fine	della	preghiera,	lui	si	stava	di	nuovo	sciogliendo	in	lacrime.

Dovette	 rimanere	 immobile	 a	 lungo	 dopo	 che	 la	 zia	 si	 era	 coricata,	 poiché	 la	 udì
continuare	 con	 le	 sue	 straziate	 esclamazioni,	 di	 quando	 in	 quando,	 agitarsi	 insonne	 e
rigirarsi	 nel	 letto.	Ma	 si	 addormentò,	 infine,	 e	 si	 limitò	 a	gemere	un	poco	nel	 sonno.	A
questo	 punto	 il	 ragazzo	 strisciò	 fuori	 silenziosamente	 di	 sotto	 il	 letto,	 si	mise	 a	 poco	 a
poco	in	piedi	accanto	al	capezzale,	fece	schermo	alla	luce	della	candela	con	una	mano	e
rimase	lì	a	contemplare	sua	zia.	Aveva	il	cuore	colmo	di	compassione	per	la	povera	donna.
Si	 tolse	 di	 tasca	 la	 corteccia	 di	 sicomoro	 e	 la	 mise	 accanto	 alla	 candela.	Ma	 qualcosa
accadde	in	lui,	ed	egli	indugiò,	riflettendo.	Poi,	una	felice	risoluzione,	presa	mentalmente,
gli	illuminò	il	viso;	si	affrettò	a	rimettere	in	tasca	il	pezzo	di	corteccia,	si	chinò	a	baciare	le
labbra	smorte	e	subito	uscì	furtivamente,	chiudendosi	la	porta	alle	spalle.

Tornò	all’attracco	del	 traghetto,	non	vide	nessuno	 lì	attorno	e	salì	audacemente	a	bordo,
poiché	 sapeva	 che	 il	 battello	 era	 sorvegliato	 soltanto	 da	 un	 guardiano	 il	 quale	 andava
sempre	 a	 coricarsi	 e	 dormiva	 come	 un	 ghiro.	 Slegò	 la	 barca	 a	 poppa,	 vi	 saltò	 dentro	 e
subito	 iniziò	 a	 remare	 con	 silenziosa	 cautela	 contro	 corrente.	 Quando	 venne	 a	 trovarsi
circa	 un	 chilometro	 e	 mezzo	 a	 monte	 del	 villaggio,	 cominciò	 ad	 attraversare	 il	 fiume
diagonalmente	 facendo	 forza	 sui	 remi	 con	 tutte	 le	 sue	 energie.	 Arrivò	 esattamente
all’attracco	 sulla	 riva	 opposta,	 essendo	 quella	 una	 fatica	 a	 lui	 familiare.	 Fu	 tentato	 di
impadronirsi	della	barca	a	remi;	si	disse,	infatti,	che	poteva	essere	considerata	una	nave	e
costituiva	pertanto	una	preda	legittima	per	un	pirata;	ma	sapeva	che	sarebbe	stata	cercata
dappertutto,	e	ciò	avrebbe	potuto	condurre	a	rivelazioni.	Pertanto	balzò	a	riva	e	si	addentrò
nel	 bosco.	 Sedette	 e	 riposò	 a	 lungo,	 torturandosi	 per	 restare	 sveglio,	 poi	 si	 incamminò
stancamente	 verso	 il	 campo.	 La	 notte	 era	 quasi	 trascorsa,	 e	 faceva	 ormai	 giorno	 pieno
quando	egli	venne	a	trovarsi	di	fronte	alla	lingua	di	sabbia	dell’isola.	Si	riposò	di	nuovo
finché	il	sole	non	fu	molto	alto	nel	cielo	e	cominciò	a	dorare	 il	grande	fiume	con	il	suo
splendore,	 poi	 si	 tuffò.	 Poco	 tempo	 dopo	 si	 fermò,	 grondante,	 a	 pochi	 metri
dall’accampamento	e	udì	Joe	che	diceva:

«No,	Tom	è	leale,	Huck,	e	tornerà.	Non	può	aver	disertato.	Sa	che	sarebbe	il	disonore	per
un	 pirata,	 ed	 è	 troppo	 orgoglioso	 per	 sopportare	 una	 cosa	 simile.	Ha	 di	 certo	 in	mente
qualcosa.	Ma	che	cosa?	Vorrei	proprio	saperlo.»

«Be’,	tutte	quelle	belle	cosette	che	ha	lasciato	sono	nostre,	ormai,	no?»

«Quasi,	ma	non	ancora	del	tutto,	Huck.	Sulla	corteccia	sta	scritto	che	saranno	nostre	se	lui
non	tornerà	per	l’ora	di	colazione.»



«Ed	 eccomi	 qui!»	 esclamò	 Tom,	 con	 un	 bell’effetto	 drammatico,	 facendosi	 avanti
grandiosamente	nell’accampamento.

Una	sontuosa	colazione	a	base	di	pancetta	e	pesce	venne	ben	presto	preparata	e,	mentre	i
ragazzi	 cominciavano	 a	 divorarla,	Tom	 riferì	 (e	 abbellì)	 le	 sue	 avventure.	Quando	 ebbe
terminato,	divennero	un	gruppo	vanesio	e	tronfio	di	eroi.	Poi	Tom	andò	a	sdraiarsi	in	un
posticino	ombroso	per	dormire	fino	a	mezzogiorno	e	gli	altri	pirati	si	accinsero	a	pescare	e
a	esplorare.
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Dopo	il	pasto	di	mezzogiorno,	tutta	la	banda	andò	in	cerca	di	uova	di	tartaruga	sulla	lingua
di	 sabbia.	 Conficcavano	 bastoni	 qua	 e	 là	 e,	 quando	 trovavano	 un	 punto	 cedevole,	 si
inginocchiavano	e	scavavano	con	le	mani.	A	volte	riuscivano	a	trovare	anche	cinquanta	o
sessanta	 uova	 in	 una	 sola	 buca.	 Erano	 perfettamente	 rotonde	 e	 bianche,	 lievemente	 più
piccole	di	una	noce.	Banchettarono	splendidamente	con	uova	fritte,	quella	sera,	e	di	nuovo
il	venerdì	mattina.

Dopo	 colazione	 andarono	 a	 sfrenarsi,	 a	 correre	 e	 a	 saltare	 sulla	 lingua	 di	 sabbia,	 e	 si
inseguirono	 in	 tondo	 in	 tondo,	 spogliandosi	 mentre	 correvano	 finché	 rimasero
completamente	nudi,	dopodiché	andarono	a	sguazzare	e	a	divertirsi	nell’acqua	bassa	al	di
là	della	lingua	di	sabbia,	lottando	contro	la	corrente	impetuosa	che,	di	quando	in	quando,
faceva	 mancare	 loro	 l’appoggio	 sul	 fondo,	 accrescendo	 lo	 spasso.	 A	 volte	 si
raggruppavano	e	si	spruzzavano	in	faccia	con	le	palme	delle	mani,	avvicinandosi	a	poco	a
poco	 l’uno	 all’altro	 con	 la	 faccia	 voltata	 di	 lato,	 per	 evitare	 i	 getti	 d’acqua,	 e	 infine	 si
allacciavano	e	 lottavano	 finché	 il	 più	 forte	 riusciva	 a	 far	 cadere	 l’avversario,	 dopodiché
finivano	 tutti	 sott’acqua,	 un	 intrico	 di	 gambe	 e	 braccia	 bianche,	 per	 riaffiorare	 infine
soffiando,	sputacchiando,	ridendo,	e	tutti	ugualmente	ansimanti.

Quando,	 sfiniti,	 non	 ne	 poterono	 proprio	 più,	 corsero	 fuori,	 si	 distesero	 sulla	 sabbia
asciutta	e	ardente	e	lì	rimasero,	coprendosi	con	essa,	per	gettarsi	poi,	dopo	qualche	tempo,
di	nuovo	 in	acqua	e	 ricominciare	con	gli	 stessi	giochi	 sfrenati	di	prima.	 Infine,	 accadde
loro	di	pensare	che	la	pelle	nuda	imitava	molto	bene	le	calzemaglie	attillate,	color	carne,
dei	saltimbanchi,	per	cui	tracciarono	una	circonferenza	sulla	sabbia	e	improvvisarono	un
circo	 equestre	 –	 con	 ben	 tre	 pagliacci,	 poiché	 nessuno	 di	 loro	 volle	 cedere	 agli	 altri	 il
privilegio	di	un	così	ambito	onore.

In	seguito	tirarono	fuori	le	bilie	e	si	divertirono	in	vari	modi	con	esse,	finché	anche	questi
giochi	 li	 ebbero	stancati.	Poi	 Joe	e	Huck	 fecero	un’altra	nuotata,	ma	Tom	non	volle	più
azzardarsi	 a	 entrare	 in	 acqua;	 si	 era	 accorto,	 infatti,	 che,	 togliendosi	 i	 calzoni,	 aveva
perduto	il	pezzo	di	spago	con	crotali	di	serpenti	a	sonagli	che	portava	intorno	alla	caviglia,
domandandosi	come	fosse	riuscito	a	evitare	così	a	 lungo	i	crampi	senza	la	protezione	di
quel	misterioso	amuleto.	Non	corse	 il	 rischio	di	entrare	di	nuovo	in	acqua	finché	non	lo
ebbe	ritrovato,	e	nel	frattempo	gli	altri	due	ragazzi	si	erano	stancati	e	volevano	riposare.	A
poco	 a	 poco	 si	 allontanarono	 l’uno	 dall’altro,	 vennero	 presi	 dalla	 malinconia	 e
cominciarono	 a	 guardare,	 con	 nostalgico	 desiderio,	 al	 di	 là	 dell’ampio	 fiume,	 nella
direzione	in	cui	il	villaggio	sembrava	essere	in	letargo	sotto	il	sole.



Tom	 si	 sorprese	 a	 scrivere	 sulla	 sabbia,	 con	 l’alluce,	 il	 nome	 “Becky”;	 lo	 cancellò	 e	 si
adirò	 con	 se	 stesso	per	 la	 propria	 debolezza.	Ma,	 ciò	 nonostante,	 tornò	 a	 scriverlo;	 non
riusciva	 a	 farne	 a	 meno.	 Lo	 cancellò	 una	 volta	 di	 più,	 poi	 si	 liberò	 della	 tentazione
chiamando	gli	altri	due	e	unendosi	a	loro.

Ma	il	morale	di	Joe	era	crollato	in	modo	quasi	irrimediabile.	La	sua	nostalgia	di	casa	era
tanto	 intensa	 che	 non	 riusciva	 quasi	 più	 a	 sopportare	 una	 simile	 infelicità.	 Le	 lacrime
stavano	per	sgorgare.	Anche	Huck	sembrava	malinconico.	Tom	era	scoraggiato,	ma	fece
tutto	 il	 possibile	 per	 non	 dimostrarlo.	 Aveva	 in	 serbo	 un	 segreto	 che	 non	 era	 ancora
disposto	 a	 rivelare;	 ma	 si	 rese	 conto	 che,	 se	 quello	 sconforto	 ribelle	 non	 fosse	 stato
disperso	 al	 più	 presto,	 avrebbe	 dovuto	 parlarne.	 Disse,	 con	 una	 grande	 ostentazione	 di
allegria:

«Scommetto	 che	 ci	 sono	 già	 stati	 pirati	 su	 quest’isola,	 in	 passato,	 ragazzi.	 Ora	 la
esploreremo	 di	 nuovo.	 Avranno	 di	 certo	 nascosto	 tesori	 in	 qualche	 luogo.	 Non	 vi
piacerebbe	trovare	un	cofano	marcito,	pieno	d’oro	e	d’argento…	eh?»

Ma	riuscì	a	destare	soltanto	un	debole	entusiasmo,	che	subito	si	dileguò,	per	cui	gli	altri
non	reagirono.	Tom	provò	con	una	o	due	altre	proposte	seducenti,	e	di	nuovo	fece	fiasco.
Era	scoraggiante.	Joe	si	mise	a	sedere,	smuovendo	la	sabbia	con	un	bastoncello,	e	parve
molto	malinconico.	Infine	disse:

«Oh,	ragazzi,	lasciamo	perdere.	Voglio	tornare	a	casa.	Mi	sento	così	solo!»

«Oh,	no,	Joe,	ti	sentirai	meglio	con	il	passare	del	tempo»	esclamò	Tom.	«Pensa	soltanto	a
tutti	i	pesci	che	ci	sono	qui.»

«Non	m’importa	niente	di	pescare.	Voglio	tornare	a	casa.»

«Ma,	Joe,	non	esiste	nessun	altro	posto	bello	come	questo	per	farsi	delle	nuotate.»

«Nuotare	 non	 mi	 diverte;	 non	 mi	 piace	 nuotare,	 non	 so	 perché,	 se	 non	 c’è	 nessuno	 a
vietarmelo.	Voglio	tornare	a	casa.»

«Oh,	uffa!	Bamboccio!	Scommetto	che	vuoi	rivedere	la	mammina!»

«Sì,	 voglio	 rivedere	 mia	 madre,	 e	 lo	 vorresti	 anche	 tu,	 se	 ne	 avessi	 una.	 Non	 sono
certamente	più	bamboccio	di	te!»	E	Joe	piagnucolò	un	po’.

«Bene,	 lasceremo	che	questo	bamboccio	frignone	se	ne	torni	a	casa	da	sua	madre,	vero,
Huck?	Povera	creatura…	vuole	rivedere	la	sua	mammina?	E	così	sarà.	A	te	questo	posto
piace,	non	è	vero,	Huck?	Rimarremo	qui	noi	due,	non	è	vero?»

Huck	rispose:	«S-s-sì»	ma	senza	alcun	entusiasmo.

«Non	ti	rivolgerò	mai	più	la	parola	finché	vivrò»	disse	Joe,	balzando	in	piedi.	«Ecco!»	E
si	allontanò	immusonito	e	cominciò	a	rivestirsi.

«E	chi	se	ne	importa?»	disse	Tom.	«Non	ci	tiene	nessuno	a	parlare	con	te.	Tornatene	pure
a	 casa	 a	 farti	 ridere	 in	 faccia.	 Oh,	 sei	 proprio	 un	 bel	 pirata!	Ma	Huck	 e	 io	 non	 siamo
bambocci	 piagnoni.	 Resteremo	 qui,	 noi	 due,	 non	 è	 vero,	 Huck?	 Lascia	 pure	 che	 se	 ne
vada,	se	ci	tiene.	Credo	che	riusciremo	a	cavarcela	anche	senza	di	lui.»



Ma	Tom	si	sentiva	a	disagio,	ciò	nonostante,	e	si	allarmò	vedendo	che	Joe,	imbronciato,
continuava	 a	 vestirsi.	 Inoltre,	 fu	 scoraggiante	 vedere	 Huck	 adocchiare	 così
malinconicamente	 i	 preparativi	 di	 Joe	 e	mantenere	 un	 silenzio	 così	minaccioso.	Di	 lì	 a
poco,	 senza	 una	 parola	 di	 saluto,	 Joe	 cominciò	 a	 guadare	 il	 fiume	 verso	 la	 riva
dell’Illinois.	Tom	si	sentì	stringere	il	cuore.	Sbirciò	Huck,	ma	Huck	non	riuscì	a	sostenere
il	suo	sguardo	e	abbassò	gli	occhi.	Poi	disse:

«Voglio	 andarmene	 anch’io,	 Tom!	 Stavo	 già	 cominciando	 a	 sentirmi	 solo,	 del	 resto,	 e
adesso	sarebbe	ancor	peggio.	Andiamocene	anche	noi,	Tom.»

«No,	non	voglio;	potete	andarvene	tutti	e	due,	se	volete.	Io	resterò	qui.»

«Tom,	preferisco	andare.»

«E	va	bene,	vattene…	chi	ti	trattiene?»

Huck	cominciò	a	raccattare	i	suoi	indumenti	sparsi.	Disse:

«Tom,	 vorrei	 che	 venissi	 anche	 tu.	 Pensaci	 su,	 intanto.	 Ti	 aspetteremo	 quando	 saremo
arrivati	a	riva.»

«Be’,	dovrete	aspettare	un	pezzo,	se	vuoi	saperlo.»

Huck	 cominciò	 ad	 allontanarsi,	 addolorato,	 e	 Tom	 rimase	 in	 piedi	 a	 seguirlo	 con	 lo
sguardo,	 il	 cuore	 dilaniato	 dal	 desiderio	 di	 rinunciare	 all’orgoglio	 e	 di	 raggiungerlo.
Sperava	che	i	ragazzi	si	fermassero,	ma	continuarono	a	procedere	lentamente	a	guado.	A
un	tratto,	Tom	si	accorse	che	intorno	a	lui	si	trovavano	una	sconfinata	solitudine	e	un	gran
silenzio.

Venne	un’ultima	volta	alle	prese	con	l’orgoglio,	poi	corse	dietro	ai	compagni	gridando:

«Aspettate!	Aspettate!	Voglio	dirvi	una	cosa!»

I	 due	 si	 fermarono	 e	 si	 voltarono.	Quando	 li	 ebbe	 raggiunti,	Tom	cominciò	 a	 svelare	 il
segreto	 e	 gli	 altri	 ascoltarono	 stizzosamente	 finché,	 in	 ultimo,	 ebbero	 capito	 a	 che	 cosa
egli	 stava	mirando;	 lanciarono	 allora	 un	 urlo	 di	 guerra	 per	 approvare	 e	 dissero	 che	 era
“splendido!”	e	soggiunsero	che,	 se	 lui	avesse	parlato	prima,	non	se	ne	sarebbero	andati.
Tom	 inventò	 un	 pretesto	 plausibile,	 ma	 la	 ragione	 vera	 era	 un’altra:	 aveva	 temuto	 che
anche	 il	 segreto	 non	 sarebbe	 riuscito	 a	 trattenerli	 con	 lui	molto	 a	 lungo,	 per	 cui	 la	 sua
intenzione	era	stata	quella	di	tenerlo	di	riserva	come	ultima	seduzione.

I	 due	 ragazzi	 tornarono	 indietro	 allegramente	 e	 ricominciarono	 a	 divertirsi	 con
entusiasmo,	cicalando	a	non	finire	del	piano	stupendo	di	Tom	e	ammirandone	la	genialità.
Dopo	 un	 pranzo	 squisito	 con	 uova	 e	 pesci,	 Tom	 disse	 che	 adesso	 voleva	 imparare	 a
fumare.	 Joe,	 contagiato	 dall’idea,	 disse	 che	 anche	 a	 lui	 sarebbe	 piaciuto	 provare.	 Così
Huck	costruì	due	pipe	e	 le	caricò.	 I	due	novizi	non	avevano	mai	 fumato	altro,	prima	di
allora,	che	sigari	fatti	con	foglie	di	vite,	che	“pungevano”	la	lingua	e	per	giunta	non	erano
considerati	“virili”.

Ora	si	distesero	bocconi,	appoggiati	ai	gomiti,	e	cominciarono	ad	aspirare	circospetti,	con
scarsa	 fiducia.	 Il	 fumo	 aveva	 un	 sapore	 sgradevole,	 e	 tossirono	 un	 po’,	 in	 preda	 alla
nausea,	ma	Tom	disse:



«Oh,	ma	è	facilissimo!	Se	avessi	saputo	che	era	tutto	qui,	avrei	imparato	già	da	un	pezzo.»

«Anch’io»	approvò	Joe.	«È	proprio	una	cosa	da	nulla.»

«Pensa	un	po’,	molte	volte	ho	guardato	la	gente	fumare	dicendomi:	“Piacerebbe	anche	a
me”,	ma	ho	sempre	creduto	che	non	ne	sarei	stato	capace»	soggiunse	Tom.	«Io	sono	fatto
così,	 non	 è	 forse	 vero,	 Huck?	Me	 lo	 hai	 sentito	 dire	 un	mucchio	 di	 volte,	 non	 è	 così,
Huck?	Huck	può	confermarlo	che	l’ho	detto.»

«Sì,	un	mucchio	di	volte»	disse	Huck.

«Oh,	 sicuro»	 continuò	 Tom.	 «Oh,	 centinaia	 di	 volte.	 Una	 volta	 al	 macello.	 Non	 te	 ne
ricordi,	Huck?	C’erano	Bob	Tanner,	e	Johnny	Miller,	e	Jeff	Thatcher,	quando	lo	dissi.	Non
ti	rammenti,	Huck,	che	dissi	proprio	così?»

«Sì,	è	vero»	disse	Huck.	«Fu	il	giorno	dopo	che	avevo	perduto	una	bilia	bianca…	anzi	no,
fu	il	giorno	prima.»

«Ecco,	vedi?»	disse	Tom.	«Huck	se	ne	ricorda.»

«Credo	che	potrei	continuare	a	fumare	la	pipa	per	tutto	il	giorno»	disse	Joe.	«Non	mi	dà
affatto	la	nausea.»

«Nemmeno	a	me»	disse	Tom.	«Potrei	 fumarla	anch’io	 tutto	 il	giorno,	ma	sono	pronto	a
scommettere	che	Jeff	Thatcher	non	ne	sarebbe	capace.»

«Jeff	Thatcher!	Figurarsi,	 cadrebbe	 svenuto	dopo	due	boccate.	Facciamolo	provare,	 una
volta;	e	se	ne	accorgerà!»

«Sì,	 credo	 anch’io,	 e	 così	 Johnny	Miller…	 vorrei	 vederlo,	 Johnny	Miller,	 provarci	 una
volta	sola.»

«Ah,	 e	 io	no?»	 esclamò	 Joe.	 «Senti,	 sono	pronto	 a	 scommettere	 che	 Johnny	Miller	 non
riuscirebbe	 a	 farcela,	 come	 non	 riesce	 in	 nessun’altra	 cosa.	 Una	 sola	 boccatina	 lo
concerebbe	per	le	feste!»

«Credo	 proprio	 di	 sì,	 Joe…	 Senti,	 vorrei	 che	 i	 ragazzi	 potessero	 vederci	 in	 questo
momento.»

«Anch’io!»

«Ehi,	senti,	non	diciamolo	a	nessuno	che	abbiamo	imparato,	e	un	giorno	o	l’altro,	quando
ci	 saranno	 tutti,	 io	 salterò	 su	 a	 dire:	 “Joe,	 non	 hai	 mica	 la	 pipa?	 Voglio	 farmi	 una
fumatina!”.	 E	 tu,	 noncurante,	 come	 se	 niente	 fosse,	 risponderai:	 “Sì,	 ho	 la	mia	 vecchia
pipa,	e	ne	ho	anche	un’altra,	però	il	tabacco	non	vale	un	granché”.	Allora	io	dirò:	“Oh,	non
importa.	Purché	sia	forte	abbastanza”.	Dopodiché	tu	tirerai	fuori	le	pipe,	e	le	accenderemo,
calmi	come	se	niente	fosse,	e	vedrai	allora	la	faccia	che	faranno!»

«Mamma	mia,	sarà	divertente,	Tom!	Vorrei	che	fosse	già	quel	momento!»

«E	 io	 no?	 E	 quando	 gli	 diremo	 che	 abbiamo	 imparato	 a	 fumare	 facendo	 i	 pirati,	 come
vorranno	essere	venuti	con	noi!»

«Oh,	sicuro.	Lo	credo	bene!»



Continuarono	a	chiacchierare	in	questo	modo,	ma,	di	lì	a	poco,	la	conversazione	cominciò
a	procedere	un	po’	a	 rilento	e	divenne	sconnessa.	 I	silenzi	si	allungarono	sempre	più;	 le
espettorazioni	divennero	mirabilmente	abbondanti.	Ogni	poro	sulla	superficie	interna	delle
gote	 dei	 ragazzi	 si	 tramutò	 in	 una	 fontanella	 ed	 essi	 quasi	 non	 riuscirono	 a	 svuotare	 lo
scantinato	 sotto	 la	 lingua	 abbastanza	 rapidamente	 per	 impedire	 un’inondazione;
nonostante	tutti	i	loro	sforzi,	si	determinarono	piccoli	traboccamenti	nella	gola,	cui	fecero
seguito,	 ogni	 volta,	 improvvisi	 conati	 di	 vomito.	 Entrambi	 erano	 ormai	 pallidissimi	 e
sconvolti.	 La	 pipa	 cadde	 dalle	 dita	 snervate	 di	 Joe.	 Quella	 di	 Tom	 la	 imitò	 dopo.	 Le
fontanelle	 di	 tutti	 e	 due	 funzionavano	 furiosamente	 e	 le	 pompe	 dell’uno	 e	 dell’altro
risucchiavano	a	più	non	posso.	Joe	disse	fiocamente:

«Ho	perduto	il	temperino.	Sarà	meglio,	credo,	che	vada	a	cercarlo.»

Tom	disse,	con	le	labbra	tremule	e	la	voce	incerta:

«Ti	darò	una	mano.	Tu	va’	da	quella	parte	e	io	cercherò	intorno	alla	sorgente.	No,	non	è
necessario	che	venga	anche	tu,	Huck…	riusciremo	a	trovarlo.»

Così	Huck	si	rimise	a	sedere	e	aspettò	per	un’ora.	Poi	trovò	quell’attesa	snervante	e	andò
in	 cerca	 dei	 compagni.	 Erano	 molto	 lontani	 l’uno	 dall’altro	 nei	 boschi,	 entrambi
pallidissimi,	ed	entrambi	profondamente	addormentati.	Ma	qualcosa	gli	fece	capire	che,	se
avevano	sentito	un	peso	allo	stomaco,	erano	riusciti	a	liberarsene.

Non	furono	loquaci	a	cena,	quella	sera;	avevano	un’aria	umile.	E	quando	Huck	si	preparò
la	pipa,	dopo	il	pasto,	e	si	accinse	poi	a	caricare	le	loro,	dissero	che	non	volevano	fumare;
non	 si	 sentivano	 troppo	 bene…	 non	 erano	 riusciti	 a	 digerire	 qualcosa	 che	 avevano
mangiato	a	pranzo.
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Verso	mezzanotte,	Joe	si	destò	e	chiamò	gli	altri	due	ragazzi.	V’era	un	che	di	incombente
e	 di	 opprimente,	 nell’aria,	 che	 sembrava	 preannunciare	 qualcosa.	 I	 ragazzi	 si
rannicchiarono	 gli	 uni	 contro	 gli	 altri	 e	 cercarono	 l’amichevole	 compagnia	 del	 fuoco,
sebbene	la	calura	dell’aria	immota	fosse	soffocante.	Sedettero	immobili,	intenti	e	in	attesa.
Al	di	là	del	bagliore	del	fuoco,	tutto	veniva	inghiottito	dalle	nere	tenebre.	A	un	tratto	vi	fu
un	vibrante	bagliore,	che	vagamente	rivelò	il	fogliame	per	un	momento	e	poi	si	spense.	Di
lì	a	non	molto	ne	seguì	un	altro,	un	po’	più	intenso.	Poi	un	altro	ancora.	Quindi	un	gemito
sommesso	 cominciò	 a	 sospirare	 tra	 i	 rami	 del	 bosco,	 e	 i	 ragazzi	 sentirono	 un	 alito
fuggevole	 sulle	 gote	 e	 rabbrividirono,	 immaginando	 che	 fosse	 passato	 lo	 Spirito	 della
Notte.	Seguì	un	intervallo	di	immobilità.	Subito	dopo,	un	lampo	soprannaturale	tramutò	la
notte	 in	 giorno,	 rivelando,	 ben	 separato	 e	 distinto,	 ogni	 minimo	 stelo	 dell’erba	 che
cresceva	 intorno	 ai	 loro	 piedi.	 E	 rivelando,	 altresì,	 le	 loro	 facce	 smorte	 e	 spaventate.	 Il
rombo	cupo	del	tuono	rotolò	giù	dal	cielo,	ripercuotendosi	e	perdendosi	in	lontananza	con
brontolii	 minacciosi.	 Una	 folata	 d’aria	 gelida	 passò,	 facendo	 frusciare	 tutte	 le	 foglie	 e
spargendo	intorno	al	fuoco	nivei	fiocchi	di	cenere.	Un	altro	violento	bagliore	illuminò	la
foresta	 e	 all’istante	 seguì	 uno	 schianto	 che	 parve	 spaccare	 in	 due	 le	 cime	 degli	 alberi
proprio	sopra	la	testa	dei	ragazzi.	Essi	si	strinsero	terrorizzati	gli	uni	agli	altri	nella	tenebra
che	seguì	subito	dopo.	Alcune	grosse	gocce	di	pioggia	caddero	crepitando	sulle	foglie.



«Presto,	ragazzi,	alla	tenda!»	esclamò	Tom.

Corsero	via,	 incespicando	 sulle	 radici	 e	 tra	 i	 rampicanti,	 nell’oscurità,	 e	nessuno	di	 essi
seguì	la	stessa	direzione.	Un	vento	furioso	ruggiva	tra	gli	alberi	e	faceva	cantare	ogni	cosa
passando.	Lampi	accecanti	si	susseguivano	uno	dopo	l’altro,	accompagnati	da	assordanti
rombi	 su	 rombi	 di	 tuono.	 Poi	 dal	 cielo	 si	 riversò	 un	 acquazzone	 e	 il	 vento	 sempre	 più
violento,	da	uragano,	lo	spinse,	simile	a	liquide	pareti,	sul	terreno.	I	ragazzi	si	chiamavano
gridando,	ma	il	vento	ruggente	e	i	formidabili	colpi	di	tuono	soffocavano	completamente
le	 loro	 voci.	 Tuttavia	 giunsero	 alla	 spicciolata,	 infine,	 e	 si	 rifugiarono,	 sotto	 la	 tenda,
gelidi,	spaventati	e	 inzuppati	d’acqua;	ma	il	 trovarsi	 in	compagnia	nel	disastro	parve	già
qualcosa	 di	 cui	 essere	 grati.	Non	 riuscivano	 a	 parlare,	 tanto	 furiosamente	 schioccava	 la
vecchia	vela,	anche	se	gli	altri	strepiti	lo	avessero	consentito.	L’uragano	divenne	sempre	e
sempre	più	violento	e	infine	la	vela,	strappata	dalle	corde,	andò	a	piroettare,	gonfia,	nelle
raffiche.	 I	 tre	 ragazzi	 si	 presero	 per	 mano	 e	 fuggirono,	 facendo	 molti	 capitomboli	 e
procurandosi	parecchi	lividi,	verso	il	riparo	di	una	grande	quercia	che	si	levava	sulla	riva
del	 fiume.	 A	 questo	 punto	 l’imperversare	 degli	 elementi	 giunse	 al	 culmine.	 Sotto
l’incessante	 conflagrazione	 delle	 saette	 che	 fiammeggiavano	 nel	 cielo,	 ogni	 cosa	 sulla
superficie	 della	 terra	 si	 profilava	 con	 una	 tagliente	 nitidezza	 priva	 d’ombre:	 gli	 alberi
incurvati	dal	vento,	il	fiume	gonfio	e	bianco	di	spuma,	le	candide	folate	di	quest’ultima,	le
fioche	masse	degli	alti	dirupi	sulla	 riva	opposta,	 intraviste	attraverso	 lo	sfilacciarsi	della
nuvolaglia	 e	 l’imperversare	 obliquo	 della	 pioggia.	 Ogni	 pochi	 minuti	 qualche	 albero
gigantesco	soccombeva	nella	battaglia	e	piombava	con	 tonfi	 formidabili	 tra	 la	più	bassa
vegetazione	del	sottobosco;	inoltre,	gli	scoppi	incessanti	dei	tuoni	si	susseguivano	adesso
con	 una	 potenza	 esplosiva,	 lacerando	 i	 timpani,	 violenti,	 impetuosi	 e	 indicibilmente
spaventosi.	 L’uragano	 culminò	 con	 uno	 sforzo	 senza	 pari	 che	 parve	 sul	 punto	 di	 fare	 a
pezzi	l’isola,	di	bruciarla,	di	sommergerla	fino	alle	chiome	degli	alberi,	di	spazzarla	via	e
assordare	ogni	creatura	esistente	su	di	essa,	tutto	questo	nello	stesso	momento.	Una	notte
selvaggia	per	dei	ragazzi	senza	un	tetto.

Ma	 infine	 la	 battaglia	 cessò	 e	 le	 forze	 nemiche	 si	 ritirarono,	 con	 minacce	 sempre	 più
deboli	e	brontolii	sempre	più	fiochi,	e	il	silenzio	tornò	a	dominare.

I	 ragazzi	 si	 diressero	 all’accampamento	 molto	 intimoriti;	 ma	 constatarono	 che	 v’era
ancora	qualche	altra	cosa	di	cui	essere	grati,	poiché	l’enorme	sicomoro	che	aveva	riparato
i	loro	giacigli	era	ormai	uno	sfacelo	squarciato	dai	fulmini,	e,	grazie	al	cielo,	loro	non	si
erano	trovati	sotto	a	esso	al	momento	della	catastrofe.

Tutto	 nell’accampamento	 era	 zuppo,	 anche	 il	 fuoco;	 loro	 tre	 erano	 infatti	 ragazzi
negligenti,	 come	 tutta	 la	 generazione	 cui	 appartenevano,	 e	 non	 avevano	 adottato	 alcuna
precauzione	 contro	 la	 pioggia.	 Ebbero	motivo	 di	 sgomentarsi,	 essendo	 bagnati	 fino	 alle
ossa	 e	 gelati,	 e	 furono	 eloquenti	 nella	 loro	 disperazione;	 di	 lì	 a	 non	 molto,	 tuttavia,
scoprirono	che	il	fuoco	aveva	consumato	a	tal	punto,	al	di	sotto,	il	grosso	tronco	al	riparo
del	quale	era	stato	acceso	 (proprio	 là	ove	esso	si	 incurvava	verso	 l’alto,	 separandosi	dal
terreno)	 da	 evitare,	 per	 il	 tratto	 di	 un	 palmo,	 di	 essere	 bagnato	 dalla	 pioggia.	 Così,	 si
diedero	pazientemente	da	fare	finché,	con	rametti	secchi	e	pezzi	di	corteccia	tolti	dai	lati
dei	tronchi	rimasti	al	riparo	dall’acquazzone,	riuscirono	a	farlo	divampare	di	nuovo.	Poi	vi



misero	 su	 grossi	 rami	 secchi	 finché	 poterono	 riscaldarsi	 con	 una	 fornace	 ruggente	 e
tornarono	a	essere	allegri.	Fecero	asciugare	il	prosciutto	cotto,	banchettarono,	e	in	seguito,
seduti	 intorno	 al	 fuoco,	 presero	 a	 rievocare,	 ricamandoci	 su,	 la	 loro	 avventura	 di
mezzanotte,	 e	 continuarono	 a	 parlarne	 fino	 alla	 mattina	 dopo,	 poiché	 non	 esisteva	 da
nessuna	parte,	lì	attorno,	un	posto	asciutto	per	dormire.

Quando	 i	 raggi	 del	 sole	 cominciarono	 a	 posarsi	 sui	 ragazzi,	 la	 sonnolenza	 li	 vinse;	 si
recarono	allora	sulla	lingua	di	sabbia	e	si	distesero	per	riposare.	Di	lì	a	non	molto	erano
già	scottati	e,	stancamente,	si	accinsero	a	preparare	la	colazione.	Dopo	il	pasto	si	sentirono
intorpiditi,	con	le	giunture	rigide,	e	nuovamente	in	preda	alla	nostalgia	di	casa.	Tom	notò
gli	 indizi	 e	 fece	 tutto	 il	 possibile	 per	 rallegrare	 i	 pirati.	Ma	 risultarono	 indifferenti	 alle
bilie,	o	al	circo	equestre,	o	alle	nuotate,	o	a	qualsiasi	altra	cosa.	Egli	rammentò	loro,	allora,
l’imponente	segreto	e	riuscì	a	scuoterli	un	po’.	Prima	che	l’animazione	cessasse,	destò	il
loro	interessamento	con	un	nuovo	espediente.	Si	trattava	di	smettere	di	fare	i	pirati,	per	il
momento,	e	di	essere,	 tanto	per	cambiare,	pellirosse.	L’idea	 li	attrasse;	e	così	non	passò
molto	tempo	prima	che	fossero	tutti	completamente	nudi	e	striati,	dalla	testa	ai	piedi,	con
nero	fango,	simili	a	tre	zebre,	e	dal	primo	all’ultimo,	naturalmente,	capi-tribù;	dopodiché
si	lanciarono	attraverso	il	bosco	per	andare	all’attacco	di	una	colonia	inglese.

Di	lì	a	non	molto	si	suddivisero	in	tre	tribù	ostili	e	corsero	l’uno	contro	l’altro,	tendendosi
imboscate,	con	spaventosi	ululati	di	guerra,	uccidendosi	e	scalpandosi	vicendevolmente	a
migliaia.	Fu	una	giornata	sanguinosa.	E,	per	conseguenza,	soddisfacente.

Si	riunirono	all’accampamento	verso	l’ora	di	pranzo,	famelici	e	felici.	Ma	a	questo	punto
sorse	una	difficoltà:	pellirosse	in	guerra	gli	uni	con	gli	altri	non	potevano	spezzare	il	pane
dell’ospitalità	senza	aver	prima	concluso	la	pace,	e	questo	era	assolutamente	impossibile
se	 prima	 non	 fumavano	 il	 calumet.	 Non	 esisteva	 alcun’altra	 soluzione	 di	 cui	 fossero	 a
conoscenza.	Due	dei	 selvaggi	si	augurarono	quasi	di	essere	 rimasti	pirati.	D’altro	canto,
non	si	poteva	fare	altrimenti	per	cui,	con	tutta	l’ostentazione	di	allegria	della	quale	furono
capaci,	chiesero	la	pipa	e	tirarono	una	boccata,	quando	la	ebbero	tra	le	mani,	secondo	le
debite	forme.

E,	oh	bella,	furono	lieti	di	essersi	dati	alla	barbarie,	in	quanto	ne	conseguì	un	vantaggio;
constatarono,	infatti,	che	potevano	fumare	un	po’,	adesso,	senza	dover	poi	andare	in	cerca
di	 un	 temperino	 perduto;	 in	 effetti,	 non	 vennero	 presi	 dalla	 nausea	 a	 un	 punto	 tale	 da
sentirsi	 realmente	 sconvolti.	 E	 non	 erano	 tipi	 da	 sprecare	 una	 così	 luminosa	 possibilità
evitando	di	compiere	tutti	quegli	sforzi	che	si	rendevano	necessari.	Oh,	no,	si	allenarono
con	cautela,	dopo	cena,	con	un	discreto	successo,	e	pertanto	trascorsero	una	serata	colma
di	 giubilo.	 Si	 sentirono	 ancor	 più	 fieri	 e	 felici	 per	 questo	 loro	 nuovo	 conseguimento	 di
quanto	 lo	 sarebbero	 stati	 scotennando	 e	 scorticando	 vivi	 tutti	 gli	 appartenenti	 alle	 Sei
Nazioni.	 Li	 lasceremo	 pertanto	 intenti	 a	 fumare,	 a	 cicalare	 e	 a	 vantarsi,	 poiché	 per	 il
momento	non	sappiamo	che	altro	farci	di	loro.
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Ma	nel	piccolo	villaggio,	in	quel	tranquillo	sabato	pomeriggio,	non	v’era	alcuna	allegria.
Gli	Harper	e	la	famiglia	di	zia	Polly	si	stavano	vestendo	a	lutto	con	infinito	dolore	e	molte
lacrime.	Un	silenzio	inconsueto	regnava	nell’abitato,	sebbene,	a	dire	il	vero,	esso	fosse,	di



solito,	già	abbastanza	tranquillo.	Gli	abitanti	si	occupavano	delle	loro	faccende	con	un’aria
assorta,	e	parlavano	poco;	ma	sospiravano	spesso.	La	festività	del	sabato	sembrava	essere
un	 fardello	 per	 i	 bambini.	 Giocavano	 tutti	 senza	 alcun	 entusiasmo,	 e,	 a	 poco	 a	 poco,
rinunciarono.

Quel	pomeriggio,	Becky	Thatcher	andò	ad	aggirarsi	nel	cortile	della	scuola	deserta,	poiché
si	 sentiva	 molto	 malinconica.	 Ma	 non	 trovò	 nulla,	 là,	 che	 potesse	 consolarla.	 Prese	 a
parlare	tra	sé	e	sé:

«Oh,	 se	 soltanto	 avessi	 ancora	 il	 pomo	d’ottone	di	Tom!	Ma	non	ho	niente,	 ormai,	 che
possa	ricordarmelo!»	E	soffocò	un	singhiozzo.

Di	lì	a	poco	si	fermò	e	disse	a	se	stessa:

«È	accaduto	proprio	qui.	Oh,	se	potessi	ricominciare	daccapo	non	direi	più	quelle	cose…
non	le	direi	per	tutto	l’oro	del	mondo.	Ma	ormai	Tom	se	n’è	andato;	non	lo	rivedrò	mai,
mai,	mai	più!»



Questa	riflessione	l’addolorò.	Riprese	a	camminare,	con	le	gote	striate	di	lacrime.	Poi,	un
gruppo	numeroso	di	ragazzi	e	ragazze,	compagni	di	giochi	di	Tom	e	di	Joe,	passò	di	lì	e
sostò,	guardando	al	di	 là	della	 recinzione	a	paletti	 e	parlando	 in	 tono	 reverenziale:	Tom
stava	 facendo	 questo	 e	 quello,	 l’ultima	 volta	 che	 lo	 avevano	 veduto,	 e	 Joe	 aveva	 detto
questa	e	quest’altra	inezia	(satura	di	spaventose	doti	profetiche,	come	adesso	potevano	ben
constatare!);	 e	 ognuno	 di	 coloro	 che	 parlavano	 additò	 il	 punto	 esatto	 in	 cui	 i	 ragazzi
scomparsi	 si	 erano	 trovati	 allora,	 e	 tutti	 soggiunsero	 qualcosa	 come:	 «E	 io	 ero	 in	 piedi
proprio	qui,	dove	sono	adesso…	e	gli	stavo	vicino	come	se	tu	fossi	lui…	e	lui	sorrideva…
e	 in	 quel	momento	mi	 parve	 di	 sentire	 qualcosa	 di	 strano…	 come	 se	 dovesse	 accadere
chissà	 quale	 fatto	 orribile,	 sapete…	 ma	 lì	 per	 lì	 non	 riuscii	 a	 capire,	 mentre	 ora,
naturalmente,	capisco».

Poi	 vi	 fu	 una	 disputa	 per	 stabilire	 chi	 avesse	 veduto	 per	 l’ultima	 volta	 in	 vita	 i	 ragazzi
morti,	 e	 molti	 vantarono	 questo	 lugubre	 privilegio,	 e	 addussero	 prove	 più	 o	 meno
avvalorate	da	testimoni;	e	quando,	 infine,	venne	deciso	chi	avesse	effettivamente	veduto
per	 ultimo	 gli	 scomparsi,	 scambiando	 le	 ultime	 parole	 con	 loro,	 i	 fortunati	 parvero
acquisire	una	sorta	di	sacra	importanza	e	furono	contemplati	a	bocca	aperta	e	invidiati	da
tutti	gli	altri.

Un	 poverino	 che	 non	 poteva	 vantare	 alcun	 merito,	 esclamò,	 con	 un	 orgoglio	 alquanto
palese	nel	ricordare:

«Be’,	io	una	volta	le	ho	prese	da	Tom	Sawyer.»

Ma	questa	rivendicazione	della	gloria	non	ottenne	il	risultato	sperato.	Quasi	tutti	i	ragazzi,
infatti,	potevano	affermare	la	stessa	cosa,	e	ciò	riduceva	di	gran	lunga	l’importanza	di	una
simile	 distinzione.	 Il	 gruppetto	 si	 allontanò,	 continuando	 a	 rievocare	 in	 tono	 riverente	 i
ricordi	degli	scomparsi	eroi.

Quando,	 la	mattina	dopo,	 terminò	l’ora	della	scuola	domenicale,	 la	campana	cominciò	a
suonare	a	morto,	anziché	nel	solito	modo.	Regnava	un	gran	silenzio,	quella	domenica,	e	i
rintocchi	luttuosi	parvero	armonizzarsi	con	la	quiete	malinconica	della	natura.	Gli	abitanti
del	 villaggio	 cominciarono	 a	 riunirsi	 e	 indugiarono	 un	 momento	 nel	 vestibolo	 per
commentare	a	bisbigli	 il	 triste	evento.	Ma	entro	 la	chiesa	non	si	udiva	alcun	bisbiglio	e
soltanto	il	fruscio	funereo	delle	vesti,	mentre	le	donne	occupavano	i	loro	posti,	turbava	il
silenzio.	Nessuno	riusciva	a	ricordare	un’altra	occasione	in	cui	la	chiesetta	fosse	stata	così
gremita.

Vi	fu	un	ultimo	momento	di	attesa,	una	immobilità	colma	di	aspettativa,	e	poi	ecco	entrare
zia	Polly,	seguita	da	Sid	e	da	Mary,	e,	subito	dopo,	la	famiglia	Harper,	tutti	vestiti	a	lutto;	i
fedeli,	 dal	 primo	 all’ultimo,	 compreso	 l’anziano	 pastore,	 si	 alzarono	 con	 reverenza	 e
rimasero	 in	 piedi	 fino	 a	 quando	 i	 colpiti	 dalla	 sventura	 non	 si	 furono	 seduti	 sul	 primo
banco.	Seguì	un	nuovo,	commosso	silenzio	di	partecipazione	al	loro	dolore,	interrotto	da
singhiozzi	 soffocati,	 poi	 il	 pastore	 aprì	 le	 braccia	 e	 pregò.	 Venne	 intonato	 un	 inno
commovente,	quindi	seguì	il	testo	“Io	sono	la	resurrezione	e	la	vita”.

Più	 avanti	 nel	 corso	 della	 funzione,	 il	 pastore	 descrisse	 in	 modo	 tale	 i	 pregi,	 i	 modi
seducenti	 e	 le	 rare	 promesse	 dei	 poveri	 ragazzi	 scomparsi,	 che	 ognuno	 dei	 presenti,



ritenendo	di	riconoscere	quelle	descrizioni,	provò	una	fitta	di	rimorso	mentre	rammentava
di	essere	sempre	rimasto	ostinatamente	cieco	a	tali	virtù	in	passato,	vedendo	invece,	con
altrettanta	ostinazione,	negli	sventurati	figlioli,	soltanto	difetti	e	pecche.

Il	 pastore	 rievocò	 molti	 episodi	 commoventi,	 inoltre,	 della	 vita	 dei	 dipartiti,	 che
dimostravano	 la	 loro	 indole	 buona	 e	 generosa,	 e	 i	 fedeli	 poterono	 rendersi	 facilmente
conto,	adesso,	di	quanto	erano	stati	nobili	e	splendidi	quegli	episodi	e	ricordare,	non	senza
strazio,	 come,	 sul	momento,	 fossero	 sembrati	 invece	 pure	 birbonate,	 tali	 da	meritare	 la
frusta.	 L’intera	 congregazione	 si	 commosse	 sempre	 e	 sempre	 più,	 man	 mano	 che	 il
patetico	 racconto	 continuava,	 finché,	 in	 ultimo,	 tutti	 cedettero	 al	 dolore	 e	 si	 unirono	 ai
parenti	orbati	con	un	coro	di	straziati	singhiozzi,	mentre	il	predicatore	stesso,	sopraffatto
dai	sentimenti,	piangeva	sul	pulpito.

Vi	 fu,	 nel	 vestibolo,	 uno	 scalpiccio	 del	 quale	 nessuno	 si	 accorse;	 un	momento	 dopo,	 la
porta	della	chiesa	cigolò;	 il	pastore	alzò	gli	occhi	pieni	di	 lacrime	dietro	 il	 fazzoletto,	 e
trasecolò,	rimanendo	come	paralizzato!	Dapprima	un	paio	d’occhi,	poi	un	altro,	seguirono
la	 direzione	 dello	 sguardo	 del	 celebrante,	 e	 poi,	 quasi	 assecondando	 un	 unico	 impulso,
tutti	 i	 fedeli	 balzarono	 in	 piedi	 e	 guardarono	 con	 gli	 occhi	 sbarrati	mentre	 i	 tre	 ragazzi
defunti	 venivano	 avanti	 lungo	 il	 passaggio	 centrale,	 Tom	 per	 primo,	 seguito	 da	 Joe	 e
quindi	da	Huck;	quest’ultimo,	uno	sfacelo	di	stracci	penzolanti,	 facendosi	piccolo	dietro
gli	 altri	 due.	 Erano	 rimasti	 nascosti	 fino	 ad	 allora	 nella	 deserta	 galleria	 del	 coro,
ascoltando	il	loro	stesso	sermone	funebre!

Zia	 Polly,	Mary	 e	 gli	 Harper	 si	 gettarono	 sui	 redivivi,	 li	 soffocarono	 a	 furia	 di	 baci	 e
ringraziarono	 a	 gran	 voce	 il	 Signore,	mentre	 il	 povero	Huck	 rimaneva	 lì,	 intimidito	 e	 a
disagio,	non	sapendo	bene	che	cosa	fare	o	come	sottrarsi	a	tanti	sguardi	quasi	ostili.	Esitò
e	stava	per	sgattaiolare	via,	ma	Tom	lo	fermò	e	disse:

«Zia	Polly,	non	è	giusto.	Qualcuno	deve	essere	contento	di	rivedere	Huck.»

«Certo	 che	 sarà	 così!	 Io	 sono	 lieta	 di	 rivederlo,	 povero	 figliolo	 senza	 madre!»	 E	 le
attenzioni	affettuose	che	zia	Polly	gli	prodigò	furono	la	sola	cosa	capace	di	farlo	sentire
ancor	più	a	disagio	di	prima.

A	un	tratto	il	pastore	gridò,	con	tutto	il	fiato	che	aveva	in	corpo:

«“Lodato	 sia	 il	 Signore,	 fonte	 di	 ogni	 benedizione…”	 cantate!…	E	 cantate	 con	 tutto	 il
cuore!»

E	così	fecero.	L’antico	inno	scaturì	trionfalmente	e,	mentre	faceva	vibrare	le	travi	del	tetto,
Tom	Sawyer	il	Pirata	guardò,	intorno	a	sé,	gli	altri	ragazzi	invidiosi	e	pensò	che	quello	era
il	momento	più	bello	della	sua	vita.

Quanto	ai	 fedeli	“gabbati”	dai	 tre	discoli,	mentre	uscivano	dalla	chiesa	dissero	di	essere
quasi	disposti	a	lasciarsi	prendere	di	nuovo	in	giro	pur	di	udire	ancora	una	volta	l’antico
inno	cantato	in	quel	modo.

A	Tom	toccarono	più	scappellotti	e	più	baci,	quel	giorno	–	a	seconda	dei	mutevoli	umori
di	zia	Polly	–	di	quanti	gliene	fossero	mai	toccati	prima	in	un	intero	anno.	E	non	riuscì	a
capire	 se	 ella	 esprimesse	 la	 gratitudine	 che	 provava	 nei	 confronti	 di	Dio	 e	 l’affetto	 che



provava	nei	confronti	di	lui	stesso,	più	con	gli	uni	o	più	con	gli	altri.
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Era	questo	il	grande	segreto	di	Tom:	l’idea	di	tornare	a	casa	insieme	agli	altri	due	pirati	e
di	assistere	ai	loro	stessi	funerali.	Durante	il	crepuscolo	di	sabato	avevano	pagaiato	su	un
tronco	 d’albero	 lungo	 la	 riva	 del	 Missouri,	 balzando	 quindi	 a	 terra	 un	 nove	 o	 dieci
chilometri	 a	valle	del	villaggio	 e	dormendo	poi	nei	boschi	 in	prossimità	dell’abitato	 sin
quasi	all’alba;	 infine,	percorsi	furtivamente	viottoli	e	vicoli,	erano	andati	a	completare	 il
sonno	nella	galleria	del	coro,	tra	un	caos	di	banchi	rotti.

A	 colazione,	 la	mattina	 di	 lunedì,	 zia	 Polly	 e	Mary	 furono	molto	 affettuose	 con	Tom	 e
prontissime	nel	 soddisfare	 ogni	 suo	desiderio.	Si	 parlò	molto	più	del	 solito	 e,	 nel	 corso
della	conversazione,	zia	Polly	disse:

«Be’,	non	voglio	affermare	che	non	sia	stato	uno	scherzo	spiritoso,	Tom,	far	soffrire	tutti
per	quasi	una	settimana	affinché	voi	ragazzi	poteste	spassarvela;	però	è	grave	che	tu	abbia
avuto	il	cuore	così	duro	da	causarmi	tanta	pena.	Se	hai	potuto	risalire	il	fiume	su	un	tronco
d’albero	per	essere	presente	al	tuo	funerale,	ti	sarebbe	stato	anche	possibile	venire	da	me	e
farmi	capire	in	qualche	modo	che	non	eri	morto,	ma	semplicemente	fuggito.»

«Già,	ti	saresti	potuto	regolare	in	questo	modo,	Tom»	disse	Mary.	«E	credo	che	lo	avresti
fatto,	se	ti	fosse	venuto	in	mente.»

«Saresti	 venuto,	 Tom?»	 domandò	 zia	 Polly,	 e	 il	 viso	 le	 si	 illuminò	 di	 speranza.	 «Su,
dimmi,	saresti	venuto,	se	ci	avessi	pensato?»

«Io…	be’,	non	lo	so.	Questo	avrebbe	rovinato	tutto.»

«Tom,	speravo	che	tu	mi	volessi	abbastanza	bene	per	fare	questo»	disse	zia	Polly,	con	un
tono	di	voce	addolorato	che	fece	sentire	a	disagio	il	ragazzo.	«Sarebbe	già	qualcosa	se	tu
ci	avessi	anche	soltanto	pensato,	pur	non	facendolo.»

«Andiamo,	 zietta,	 non	 è	 poi	 così	 grave»	 la	 esortò	 Mary.	 «Sai	 bene	 quanto	 è	 distratto
Tom…	è	sempre	così	impetuoso	che	non	pensa	mai	a	niente.»

«Peggio	 ancora.	 Sid	 ci	 avrebbe	 pensato.	 E	 Sid	 sarebbe	 venuto	 qui	 per	 tranquillizzarmi.
Tom,	 un	 giorno,	 quando	 sarà	 troppo	 tardi,	 rievocherai	 il	 passato	 e	 desidererai	 di	 esserti
preoccupato	un	po’	più	per	me,	quando	ti	sarebbe	costato	così	poco.»

«Suvvia,	zia	Polly,	lo	sai	che	ti	voglio	bene»	disse	Tom,	nel	tono	del	pentimento.	«Ma	ti
ho	sempre	sognata,	in	ogni	modo.	È	già	qualcosa,	no?»

«Non	è	un	granché…	anche	i	gatti	sognano…	comunque	è	sempre	meglio	di	niente.	Che
cosa	hai	sognato?»

«Be’,	ecco,	mercoledì	sera	ho	sognato	che	tu	te	ne	stavi	seduta	qui,	accanto	al	letto,	e	Sid
sedeva	accanto	alla	cassa	della	legna,	e	aveva	Mary	vicina	a	lui.»

«Sì,	è	vero.	Sediamo	sempre	in	questo	modo.	Mi	fa	piacere	che,	almeno	nei	sogni,	tu	ti	sia
dato	la	pena	di	pensare	a	noi.»

«E	inoltre	ho	sognato	che	c’era	qui	anche	la	madre	di	Joe	Harper.»



«Oh	bella,	è	vero,	si	trovava	qui!	Hai	sognato	altro?»

«Oh,	un	mucchio	di	cose.	Ma	adesso	sono	così	confuse.»

«Be’,	cerca	di	ricordare…	ci	riesci?»

«Mi	sembra,	in	qualche	modo,	che	il	vento…	che	il	vento	abbia	fatto	guizzare	la…	la…»

«Sforzati	Tom!	Che	cosa	faceva	guizzare	il	vento?»

Per	 un	minuto	 buono,	 tenendo	 gli	 altri	 in	 ansia,	 Tom	 premette	 le	 dita	 sulla	 fronte,	 poi
disse:

«Ci	sono,	adesso!	Ora	ricordo!	Il	vento	fece	guizzare	la	fiammella	della	candela!»

«Dio	misericordia!	Continua,	Tom,	continua!»

«E	mi	sembra	che	tu	dicesti:	“Oh	bella,	la	porta	si	è…”.»

«Continua,	Tom!»

«Lasciami	riflettere	un	momento…	un	momento	solo.	Ah,	sì…	dicesti	che	la	porta	doveva
essersi	aperta.»

«Lo	dissi,	come	è	vero	che	me	ne	sto	seduta	qui!	Non	è	così,	Mary?	Continua!»

«E	 poi…	 e	 poi…	 be’,	 non	 ne	 sono	 proprio	 sicuro,	 ma	mi	 sembra	 che	 dicesti	 a	 Sid	 di
andare	a…	a…»

«Ebbene?	Ebbene?	Che	cosa	gli	feci	fare,	Tom?	Che	cosa	gli	feci	fare?»

«Gli	facesti…	Tu…	Ah,	gli	facesti	chiudere	la	porta!»

«Questa	poi,	in	nome	del	cielo!	Non	ho	mai	sentito	niente	di	più	stupefacente	da	quando
sono	al	mondo!	Non	venite	più	a	 raccontarmi	che	 i	 sogni	non	significano	nulla!	Sereny
Harper	 lo	 saprà	 prima	 che	 io	 sia	 di	 un’ora	 più	 vecchia.	 Voglio	 proprio	 sentire	 come
spiegherà	questo	mistero	con	le	sue	stupide	ciance	sulle	superstizioni!	Continua,	Tom!»

«Oh,	adesso	sta	diventando	tutto	chiaro	come	la	luce	del	giorno.	Subito	dopo	tu	dicesti	che
io	non	ero	cattivo,	ma	soltanto	birichino	e	 sventatello,	e	che	non	potevo	 fare	a	meno	di
essere	così…	come	non	si	può	fare	a	meno	di	avere…	il	raffreddore,	credo…	o	qualcosa	di
simile.»

«Dissi	proprio	così!	Oh!	Dio	del	cielo!	Continua,	Tom!»

«E	poi	ti	mettesti	a	piangere.»

«È	vero.	È	vero.	Non	per	la	prima	volta,	del	resto.	E	poi…»

«Poi	la	signora	Harper	si	mise	a	piangere	anche	lei,	e	disse	che	Joe	era	proprio	come	me	e
disse	che	si	pentiva	di	avergliele	date	per	aver	mangiato	la	panna	mentre	era	stata	lei	stessa
a	gettarla	via…»

«Tom!	C’era	 lo	 Spirito	 Santo	 su	 di	 te!	 Stavi	 profetando,	 ecco	 che	 cosa	 facevi!	Dio	 del
cielo!…	Continua,	Tom!»

«Poi	Sid	disse…	disse…»



«Credo	di	non	aver	detto	un	bel	niente»	lo	interruppe	allora	Sid.

«Sì	che	parlasti,	invece,	Sid»	esclamò	Mary.

«Tenete	la	bocca	chiusa	e	lasciate	continuare	Tom!	Che	cosa	disse,	Tom?»

«Disse…	 disse,	 mi	 sembra,	 di	 sperare	 che	 mi	 trovassi	 meglio	 dove	 ero	 andato,	 ma	 se
qualche	volta	fossi	stato	più	buono…»

«Ecco,	hai	sentito?	Furono	proprio	queste	le	tue	parole!»

«E	tu	lo	facesti	tacere	bruscamente.»

«E	 come	 se	 è	 vero!	 Doveva	 esserci	 un	 angelo,	 qui.	 C’era	 un	 angelo,	 qui,	 in	 qualche
posto!»

«E	la	signora	Harper	disse	che	Joe	l’aveva	spaventata	con	un	petardo,	e	tu	parlasti	di	Peter
e	della	medicina	scacciadolori…»

«Come	è	vero	che	esisto!»

«E	poi	 ci	 fu	un	 lungo	discorso	 a	proposito	di	 dragare	 il	 fiume	per	 cercarci	 e	del	 nostro
funerale	domenica	e	alla	fine	tu	e	la	vecchia	signora	Harper	vi	abbracciaste	piangendo	e
lei	se	ne	andò.»

«È	esattamente	quello	che	accadde!	Accadde	proprio	questo,	come	è	vero	che	me	ne	sto
seduta	su	questa	poltrona.	Tom,	non	avresti	potuto	descrivere	meglio	la	scena	se	l’avessi
veduta!	E	poi	che	altro	successe?	Continua,	Tom.»

«Poi	mi	sembrò	che	tu	stessi	pregando	per	me…	potevo	vederti	e	udivo	tutte	le	tue	parole.
E	 te	 ne	 andasti	 a	 letto	 ed	 ero	 così	 dispiaciuto	 che	 scrissi	 su	 un	 pezzo	 di	 corteccia	 di
sicomoro	 “Non	 siamo	morti…	 stiamo	 soltanto	 facendo	 i	 pirati”	 e	 lo	misi	 sul	 comodino
accanto	alla	candela;	e	tu	sembravi	così	bella,	lì	addormentata,	che	decisi	di	avvicinarmi	e
chinarmi	e	darti	un	bacio	sulla	bocca.»

«Davvero,	Tom,	davvero?	Ti	perdono	tutto	soltanto	per	questo!»	E	strinse	il	ragazzo	in	un
abbraccio	stritolatore,	che	lo	fece	sentire	come	il	più	colpevole	degli	scellerati.

«È	stato	molto	gentile.	Peccato	che	lo	abbia	fatto	soltanto…	in	sogno»	commentò	Sid	tra
sé	e	sé,	in	un	tono	di	voce	appena	percettibile.

«Zitto,	tu,	Sid!	Un	ragazzo	fa	in	sogno	le	stesse	cose	che	farebbe	se	fosse	sveglio.	Eccoti
qui	 una	 bellissima	 mela	 che	 avevo	 messo	 da	 parte	 per	 te,	 Tom,	 se	 mai	 fossi	 stato
ritrovato…	e	ora	va’	a	scuola.	Sono	riconoscente	al	buon	Dio	e	Padre	di	noi	tutti	per	il	tuo
ritorno.	È	paziente	e	misericordioso	con	coloro	che	credono	in	Lui	e	ubbidiscono	ai	Suoi
comandamenti	 sebbene	 il	 cielo	 sappia	 quanto	 io	 sono	 indegna	 della	 Sua	 bontà;	 ma,	 se
soltanto	 i	 degni	 ottenessero	 la	 benedizione	 e	 l’aiuto	 del	 Signore	 nei	 momenti	 difficili,
sarebbero	pochissimi	a	sorridere	su	questa	terra	o	a	varcare	le	porte	del	Paradiso	quando
giunge	la	lunga	notte.	Su,	andate,	Sid,	Mary,	Tom…	correte	a	scuola…	mi	avete	già	fatto
perdere	troppo	tempo.»

I	ragazzi	uscirono	per	recarsi	a	scuola	e	l’anziana	signora	uscì	a	sua	volta	per	andare	a	far
visita	alla	signora	Harper	e	sconfiggere	il	suo	realismo	con	il	sogno	meraviglioso	di	Tom.



Sid	ebbe	abbastanza	buon	senso	per	non	dire	quello	che	stava	pensando	nell’uscire	di	casa.
E	cioè:

“È	piuttosto	incredibile…	un	sogno	così	lungo,	senza	nemmeno	uno	sbaglio!”

Quale	 eroe	 era	 divenuto	 adesso	 Tom!	 Non	 camminò	 saltellando	 e	 ballonzolando,	 ma
incedette	 con	 un’andatura	 dignitosa,	 come	 si	 addice	 a	 un	 pirata	 consapevole	 di	 essere
osservato	da	tutti.	E	tutti	lo	stavano	guardando	davvero.	Egli	cercava	di	non	dare	a	vedere
di	essere	consapevole	delle	occhiate	e	dei	commenti	mentre	stava	passando,	ma	erano	per
lui	come	cibo	e	bevande.	Ragazzetti	più	piccoli	lo	seguivano	alle	calcagna,	fieri	di	essere
veduti	in	sua	compagnia	e	tollerati	da	Tom	quasi	egli	fosse	stato	il	tamburino	in	testa	a	un
corteo,	o	l’elefante	che	precede	il	serraglio	entrando	nell’abitato.	I	ragazzi	della	stessa	età
di	Tom	fingevano	di	ignorare	la	sua	scomparsa,	ma	erano	ugualmente	divorati	dall’invidia.
Avrebbero	dato	qualsiasi	cosa	pur	di	essere	abbronzati	quanto	lui,	pur	di	essere	altrettanto
famosi;	 e	 Tom	 nemmeno	 per	 un	 circo	 equestre	 sarebbe	 stato	 disposto	 a	 rinunciare	 sia
all’abbronzatura,	sia	alla	gloria.

A	scuola,	i	bambini	adularono	a	tal	punto	lui	e	Joe,	ed	espressero	con	gli	sguardi	una	tale
ammirazione,	che	entrambi	gli	eroi	non	tardarono	a	diventare	insopportabilmente	“tronfi”.
Cominciarono	 a	 raccontare	 le	 loro	 avventure	 ad	 avidi	 ascoltatori…	 ma	 cominciarono
appena;	 era	 improbabile,	 infatti,	 che	 la	 narrazione	 potesse	 avere	 un	 termine	 con
immaginazioni	come	le	loro,	sempre	pronte	a	inventare	qualcos’altro	di	nuovo.

E	 infine,	 quando	 tirarono	 fuori	 le	 loro	pipe	 e	 cominciarono	 ad	 aspirare	placidamente,	 il
culmine	stesso	della	gloria	venne	raggiunto.

Tom	decise	che	ormai	avrebbe	potuto	fare	a	meno	di	Becky	Thatcher.	La	gloria	era	più	che
sufficiente.	Avrebbe	vissuto	per	la	gloria.	Adesso	che	era	diventato	così	illustre,	forse	lei
sarebbe	stata	disposta	a	“fare	la	pace”.	Bene,	ci	provasse	pure…	si	sarebbe	resa	conto	che
anche	 lui	 poteva	 restare	 indifferente	 come	 certe	 altre	 personcine.	Di	 lì	 a	 non	molto	 ella
arrivò.	Tom	finse	di	non	vederla.	Si	allontanò,	si	unì	a	un	gruppo	di	ragazzi	e	ragazze	e
prese	a	parlare.	Ben	presto	notò	che	Becky	correva	allegramente	avanti	e	indietro,	con	il
viso	 acceso	 e	 gli	 occhi	 danzanti,	 fingendo	 di	 essere	 occupatissima	 nell’inseguire	 le
compagne	di	scuola	e	scoppiando	a	ridere	quando	ne	acchiappava	una,	ma	notò	altresì	che
le	 catture	 avevano	 invariabilmente	 luogo	 nelle	 sue	 prossimità	 e	 che	 in	 quei	 momenti,
inoltre,	 ella	 sembrava	guardare	 in	modo	 significativo	dalla	 sua	parte.	Questo	 soddisfece
tutta	la	riprovevole	vanità	che	esisteva	in	lui,	per	cui,	invece	di	raddolcirlo,	lo	rese	sempre
e	 sempre	 più	 diligente	 nell’evitare	 di	 lasciar	 capire	 che	 era	 consapevole	 della	 presenza
della	 bambina.	 Di	 lì	 a	 non	molto	 ella	 rinunciò	 a	 giocare	 e	 si	 spostò	 indecisa	 qua	 e	 là,
sospirando	una	o	due	volte	e	sbirciando	furtivamente	e	malinconicamente	nella	direzione
di	Tom.	Poi	si	accorse	che	Tom	parlava	con	Amy	Lawrence	più	che	con	tutti	gli	altri.	Sentì
una	fitta	di	sofferenza	e	subito	divenne	turbata	e	inquieta.	Cercò	di	allontanarsi,	ma	i	piedi
la	tradirono	e	la	condussero	invece	accanto	al	gruppo.	Disse,	con	simulata	vivacità,	a	una
bambina	che	si	trovava	quasi	al	fianco	di	Tom:

«Oh,	Mary	Austin,	cattivella,	perché	non	sei	venuta	alla	scuola	domenicale?»

«Certo	che	sono	venuta…	non	mi	hai	visto?»



«Proprio	no!	C’eri?	Dove	ti	eri	messa	a	sedere?»

«Mi	trovavo	con	la	classe	di	Miss	Peters,	come	sempre.	Io	ti	ho	veduta.»

«Davvero?	Be’,	è	strano	che	io	non	ti	abbia	vista.	Volevo	parlarti	del	picnic.»

«Oh,	che	bello!	Chi	lo	organizza?»

«La	mamma	mi	permetterà	di	offrirne	uno.»

«Splendido!	Spero	che	mi	lascerà	venire.»

«Certo	che	te	lo	consentirà.	Il	picnic	è	in	mio	onore.	Farà	venire	tutti	quelli	che	voglio	io,
e	voglio	che	tu	venga.»

«Come	sei	gentile.	Quando	avrà	luogo?»

«Tra	poco.	Forse	durante	le	vacanze.»

«Oh,	come	sarà	divertente!	Inviterai	tutte	le	bambine	e	tutti	i	ragazzi?»

«Sì,	tutti	quelli	che	sono	miei	amici…	o	vogliono	esserlo»	e	sbirciò,	molto	furtivamente,
Tom,	ma	 lui	 continuò	 a	 parlare	 ad	Amy	Lawrence	 del	 tremendo	uragano	 sull’isola	 e	 di
come	il	fulmine	avesse	mandato	“in	mille	pezzi”	il	grande	sicomoro	mentre	si	trovava	“a
un	metro	di	distanza”.

«Oh,	io	posso	venire?»	domandò	Gracie	Miller.

«Sì.»

«E	io?»	volle	sapere	Sally	Rogers.

«Sì.»

«Anch’io?»	domandò	Susy	Harper.	«E	anche	Joe?»

«Sì.»

E	così	via,	tra	battimani	festosi,	finché	l’intero	gruppo	non	ebbe	chiesto	di	essere	invitato,
tranne	Tom	e	Amy.	Tom,	allora,	si	voltò	gelido,	sempre	parlando,	e	condusse	con	sé	Amy.
A	Becky	 tremarono	 le	 labbra	 e	 le	 vennero	 le	 lacrime	 agli	 occhi;	ma	 ella	 nascose	questi
indizi	rivelatori	con	una	forzata	allegria	e	continuò	a	cicalare;	il	picnic,	però,	e	ogni	altra
cosa,	non	sembravano	più	divertenti;	la	bambina	si	allontanò,	non	appena	le	fu	possibile,
andò	a	nascondersi,	e	si	fece	quello	che	il	suo	sesso	definisce	“un	bel	pianto”.	Poi	sedette
malinconica,	 ferita	 nell’orgoglio,	 finché	 non	 squillò	 la	 campanella	 della	 scuola.	 Si
riscosse,	a	questo	punto,	con	uno	sguardo	vendicativo	negli	occhi,	scosse	le	trecce,	e	disse
a	se	stessa	che	sapeva	cosa	avrebbe	fatto.

Durante	 l’intervallo,	 Tom	 continuò	 a	 corteggiare	 Amy	 con	 una	 soddisfazione	 che	 lo
colmava	 di	 giubilo.	 E	 seguitò	 ad	 aggirarsi	 qua	 e	 là	 insieme	 a	 lei,	 per	 cercare	 Becky	 e
torturarla	con	quell’esibizione.

La	scorse,	infine,	ma	subito	gli	si	abbassò	la	cresta.	La	bambina	sedeva	placidamente	sulla
piccola	panca	dietro	l’edificio	scolastico,	sfogliando	un	libro	illustrato	insieme	ad	Alfred
Temple;	e	i	due	erano	tanto	assorti,	e	accostavano	a	tal	punto	la	testa	l’uno	all’altra	sopra	il



libro,	 da	 sembrare	 ignari	 e	 indifferenti	 a	 qualsiasi	 cosa	 potesse	 accadere	 nel	 mondo
circostante.	La	gelosia	corse	incandescente	nelle	vene	di	Tom.

Egli	cominciò	a	odiare	se	stesso	perché	aveva	ignorato	la	possibilità	di	una	riconciliazione
offertagli	 da	 Becky.	 Diede	 a	 se	 stesso	 dello	 stupido	 e	 si	 insultò	 in	 tutti	 gli	 altri	 modi
possibili.	 Avrebbe	 voluto	 piangere	 per	 la	 rabbia.	 Amy	 continuava	 a	 chiacchierare	 con
animazione,	mentre	passeggiavano,	perché	aveva	il	cuore	esultante,	ma	la	lingua	di	Tom
era	come	paralizzata.	Il	ragazzo	non	udiva	quello	che	Amy	stava	dicendo,	e,	quando	lei	si
interrompeva	con	un’aria	di	aspettativa,	riusciva	soltanto	a	balbettare	un	goffo	assenso,	il
più	 delle	 volte	 fuori	 di	 posto.	Tornò	 più	 e	 più	 volte	 dietro	 la	 scuola	 per	 tormentarsi	 gli
occhi	con	lo	spettacolo	odioso	che	andava	svolgendosi	laggiù.	Non	poteva	farne	a	meno.	E
lo	esasperava	constatare	(così	pareva	a	lui,	infatti)	come	Becky	Thatcher	non	si	accorgesse
mai,	 nemmeno	 una	 volta,	 che	 faceva	 ancora	 parte	 del	 mondo	 dei	 vivi.	 Eppure	 ella	 lo
vedeva,	e	come,	e	sapeva	per	giunta	di	essere	la	vincitrice	della	battaglia,	ed	era	contenta
di	vederlo	soffrire	quanto	aveva	sofferto	lei	stessa.

Il	 gaio	 cicaleccio	 di	 Amy	 divenne	 insopportabile.	 Tom	 accennò	 a	 cose	 di	 cui	 doveva
occuparsi,	 cose	 che	 andavano	 fatte;	 e,	 disse,	 il	 tempo	 stava	 volando.	 Ma	 invano.	 La
bambina	continuò	a	chiacchierare.	Tom	pensò:	“Oh,	accidenti,	non	riuscirò	mai	a	liberarmi
di	 lei?”.	 In	 ultimo,	 dovette	 assolutamente	 andare	 a	 sbrigare	 quelle	 cose;	 ingenuamente,
Amy	disse	che	sarebbe	rimasta	“lì	attorno”	ad	aspettarlo,	al	termine	delle	lezioni.	E	lui	se
ne	andò,	odiandola	per	questo.

“Qualsiasi	 altro	 ragazzo!”	 pensò,	 digrignando	 i	 denti.	 “Ogni	 altro	 ragazzo	 dell’intero
villaggio,	ma	non	quel	San	Luigi,	quel	damerino,	che	crede	di	vestirsi	così	bene	e	di	essere
tanto	aristocratico!	Oh,	 stanne	certo,	 te	 le	ho	 suonate	 la	prima	volta	che	 ti	ho	veduto	 in
questo	 villaggio,	 caro	 mio,	 e	 ti	 pesterò	 di	 nuovo!	 Aspetta	 soltanto	 che	 ti	 peschi!	 Mi
basterà…”

E	fece	i	gesti	di	picchiare	un	ragazzo	immaginario,	sferrando	pugni	all’aria	e	tirando	calci,
e	facendo	la	mossa	di	cavargli	gli	occhi.

“Ah	sì,	eh?	Adesso	strilli,	vero?	Benissimo,	così	avrai	imparato!”

E	in	questo	modo	il	pestaggio	immaginario	ebbe	termine	con	sua	soddisfazione.

Tom	scappò	a	casa	a	mezzogiorno.	La	sua	coscienza	non	riusciva	a	sopportare	ancora	la
grata	felicità	di	Amy,	e	la	gelosia	non	tollerava	altri	tormenti.	Becky	ricominciò	a	sfogliare
il	 libro	 illustrato	 insieme	 ad	Alfred;	ma,	mentre	 i	minuti	 trascorrevano	 adagio	 e	 non	 si
vedeva	nessun	Tom	venuto	a	soffrire,	il	suo	trionfo	cominciò	a	oscurarsi	ed	ella	perdette
ogni	entusiasmo;	seguirono	la	noia	e	 la	distrazione,	poi	 la	malinconia;	due	o	 tre	volte	 la
bambina	rimase	in	ascolto,	avendo	udito	un	passo;	ma	risultò	che	si	 trattava	di	speranze
illusorie:	 Tom	 non	 venne.	 In	 ultimo,	 ella	 si	 sentì	 del	 tutto	 infelice	 e	 si	 pentì	 di	 essere
arrivata	sino	a	quel	punto.	Quando	il	povero	Alfred,	accortosi	che	la	stava	perdendo,	senza
rendersi	conto	del	perché,	continuò	a	esclamare:	«Oh,	ecco	una	figura	divertente!	Guarda
questa!»	ella	finì	con	il	perdere	la	pazienza	e	disse:

«Non	 seccarmi,	 per	 piacere!	Non	m’importa	 niente	 delle	 figure!»	 e	 scoppiò	 in	 lacrime;
poi,	balzata	in	piedi,	si	allontanò.



Alfred	le	andò	al	fianco	e	cercò	di	consolarla,	ma	lei	gridò:

«Vuoi	deciderti	ad	andartene	e	a	lasciarmi	in	pace?	Ti	odio!»

Il	 ragazzo	 si	 fermò,	 allora,	 domandandosi	 che	 cosa	 potesse	 aver	 fatto…	 poiché	 Becky
aveva	detto	di	voler	guardare	le	figure	con	lui	durante	tutto	l’intervallo	di	mezzogiorno…
e	 la	 bambina	 proseguì	 piangendo.	 Alfred	 andò	 allora	 a	 cogitare	 nell’aula	 deserta.	 Era
umiliato	 e	 furente.	 Non	 stentò	 a	 indovinare	 quale	 fosse	 la	 verità…	 Becky	 si	 era
semplicemente	servita	di	 lui	per	fare	dispetto	a	Tom	Sawyer.	E	Alfred	non	odiò	certo	di
meno	 Tom	 quando	 gli	 accadde	 di	 pensare	 questo.	 Desiderò	 che	 esistesse	 il	 modo	 di
mettere	 nei	 guai	 quel	 ragazzo	 senza	 rischiare	 troppo	 egli	 stesso.	Poi	 gli	 capitò	 sotto	 gli
occhi	il	libro	di	lettura	di	Tom.	Ecco	l’occasione	che	cercava.	Esultante,	aprì	il	libro	alla
lezione	di	quel	pomeriggio	e	versò	 inchiostro	sulla	pagina.	Becky,	che	 in	quel	momento
stava	guardando	dalla	finestra	alle	sue	spalle,	sorprese	il	gesto	e	andò	oltre	senza	rivelare
la	 propria	 presenza.	 Poi	 si	 diresse	 verso	 casa,	 con	 l’intenzione	 di	 cercare	 Tom	 e	 di
avvertirlo;	 egli	 le	 sarebbe	 stato	 grato	 e	 loro	 due	 avrebbero	 fatto	 pace.	 Prima	 di	 essere
arrivata	a	metà	strada,	però,	aveva	già	cambiato	idea.	Il	ricordo	di	come	era	stata	trattata
da	Tom	quando	aveva	parlato	del	picnic	 le	bruciava,	colmandola	di	vergogna.	Decise	di
lasciare	 che	 venisse	 punito	 per	 avere	macchiato	 d’inchiostro	 il	 libro	 di	 lettura,	 e	 decise
inoltre	di	odiarlo	in	eterno.
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Tom	arrivò	a	casa	di	pessimo	umore,	e	la	prima	cosa	dettagli	dalla	zia	gli	fece	capire	che
era	venuto	in	un	luogo	poco	consolante	per	le	sue	sofferenze.

«Tom,	dovrei	scuoiarti	vivo.»

«Che	cosa	ho	fatto,	zietta?»

«Be’,	hai	fatto	quanto	basta.	Vado	come	una	povera	gonza	da	Sereny	Harper,	persuasa	di
riuscire	a	far	bere	anche	a	lei	tutte	le	spudorate	bugie	del	tuo	sogno,	e	invece	ella	ha	saputo
da	Joe	che	tu	venisti	qui,	quella	notte,	e	udisti	tutti	i	nostri	discorsi.	Tom,	non	so	davvero
che	cosa	diventerà	un	ragazzo	capace	di	agire	in	questo	modo.	Mi	addolora	molto	pensare
che	non	hai	detto	una	parola	per	 impedirmi	di	andare	da	Sereny	Harper	a	 rendermi	così
ridicola!»

Questo	era	un	aspetto	nuovo	della	situazione.	La	scaltra	idea	di	quel	mattino	era	sembrata
a	 Tom	 uno	 scherzo	 divertentissimo	 e	molto	 ingegnoso.	Adesso,	 invece,	 pareva	 soltanto
meschino	 e	 ignobile.	 Il	 ragazzo	 abbassò	 la	 testa	 e,	 per	 un	 momento,	 non	 gli	 venne	 in
mente	niente	da	dire.	Poi	mormorò:

«Zietta,	vorrei	non	averlo	fatto…	ma	non	ho	riflettuto.»

«Oh,	bambino	mio,	 tu	non	 rifletti	mai.	Non	pensi	mai	ad	altro	che	al	 tuo	egoismo.	Ti	è
saltato	 in	mente	di	venire	sin	qui	dall’isola	Jackson,	 in	piena	notte,	per	ridere	del	nostro
dolore,	e	ti	è	saltato	in	mente	di	ingannarmi	inventando	un	sogno,	ma	non	hai	mai	pensato
di	aver	compassione	di	noi	e	di	evitarci	tante	pene.»

«Zietta,	ora	capisco	che	è	stata	una	cattiveria,	ma	sul	momento	non	avevo	l’intenzione	di
essere	cattivo,	sul	serio.	E	del	resto,	non	sono	venuto	qui	per	ridere	di	voi,	quella	notte.»



«Perché	sei	venuto,	allora?»

«Volevo	dirvi	di	non	tormentarvi	a	causa	nostra,	perché	non	eravamo	affogati.»

«Tom,	Tom,	sarei	la	creatura	più	felice	e	più	grata	di	questo	mondo	se	riuscissi	a	credere
che	avesti	un	pensiero	così	generoso,	ma	tu	sai	bene	che	un’idea	simile	non	ti	passò	mai
per	la	mente…	e	lo	so	anch’io,	Tom.»

«Eppure	è	proprio	quello	che	pensai,	zietta…	potessi	restare	paralizzato	se	non	è	vero!»

«Oh,	Tom,	non	mentire…	non	dire	altre	bugie.	Riesci	soltanto	a	peggiorare	cento	volte	le
cose.»

«Non	è	una	bugia,	zietta;	è	la	verità.	Volevo	evitare	che	tu	soffrissi…	venni	qui	soltanto
per	questo.»

«Darei	il	mondo	intero	per	riuscire	a	crederlo…	e	questo	ti	farebbe	perdonare	un’infinità
di	peccati,	Tom.	Addirittura,	sarei	quasi	contenta	della	vostra	fuga	e	di	tutte	le	birbonerie
che	 avete	 combinato.	Ma	quello	 che	dici	 non	ha	 senso:	 perché	non	hai	 parlato	 con	me,
bambino?»

«Be’,	vedi,	zietta,	quando	vi	siete	messi	a	discorrere	del	funerale,	non	ho	pensato	ad	altro
che	all’idea	di	venirci	a	nascondere	in	chiesa	e,	non	so	come,	non	ho	saputo	decidermi	a
mandare	 all’aria	 un	 così	 bel	 piano.	 Ecco	 perché	 mi	 sono	 rimesso	 in	 tasca	 il	 pezzo	 di
corteccia	e	ho	taciuto.»

«Quale	pezzo	di	corteccia?»

«Il	 pezzo	 di	 corteccia	 con	 la	 scritta	 per	 avvertirti	 che	 stavamo	 facendo	 i	 pirati.	Adesso
vorrei	averti	svegliata	dandoti	quel	bacio…	davvero,	sul	serio.»

Le	 dure	 pieghe	 del	 corruccio,	 sulla	 faccia	 della	 zia,	 scomparvero	 e	 una	 improvvisa
tenerezza	le	affiorò	negli	occhi.

«Mi	hai	baciata	veramente,	Tom?»

«Oh,	sì,	certo.»

«Sei	proprio	sicuro	di	averlo	fatto,	Tom?»

«Ma	sì	che	ti	ho	baciata,	zietta…	proprio	per	davvero.»

«Per	quale	motivo	mi	hai	dato	quel	bacio,	Tom?»

«Perché	ti	volevo	tanto	bene,	ma	ti	lamentavi	nel	sonno,	e	mi	dispiaceva	moltissimo.»

Le	parole	avevano	il	tono	della	verità.	L’anziana	signora	non	riuscì	a	reprimere	un	tremito
della	voce	quando	disse:

«Baciami	di	nuovo,	Tom!…	E	adesso	fila	a	scuola	e	non	farmi	perdere	altro	tempo!»

Non	 appena	 il	 ragazzo	 fu	 uscito,	 corse	 ad	 aprire	 un	 armadio	 a	 muro	 e	 ne	 tolse	 i	 resti
malconci	della	giacchetta	con	la	quale	Tom	era	andato	a	fare	il	pirata.

Rimase	poi	immobile,	con	la	giacchetta	tra	le	mani,	e	pensò:



“No,	non	oso	 crederlo.	Povero	 figliolo,	 penso	 che	 abbia	mentito…	ma	è	una	gran	bella
bugia,	una	bellissima	bugia,	e	mi	consola	 tanto.	Spero	che	il	buon	Dio…	so	che	il	buon
Dio	 lo	 perdonerà	 poiché	 l’ha	 detta	 per	 bontà	 di	 cuore.	 Ma	 non	 voglio	 scoprire	 se	 ha
mentito.	Non	insisterò.”

Mise	via	la	giacchetta	e	continuò	a	riflettere	per	un	minuto	buono.	Due	volte	portò	avanti
la	mano	per	 riprendere	 l’indumento,	e	due	volte	cambiò	 idea.	Poi	osò	ripetere	 il	gesto	e
questa	 volta	 si	 fece	 coraggio,	 dicendo	 a	 se	 stessa:	 “È	una	 così	 bella	 bugia…	una	 bugia
detta	 per	 bontà…	 non	 consentirò	 che	 mi	 addolori”.	 E	 così	 frugò	 nella	 tasca	 della
giacchetta.	 Un	 attimo	 dopo,	 stava	 leggendo	 le	 parole	 tracciate	 da	 Tom	 sul	 pezzo	 di
corteccia,	tra	le	lacrime	che	le	sgorgavano	dagli	occhi,	e	diceva:

«Potrei	 perdonare	 quel	 ragazzo,	 adesso,	 anche	 se	 di	 monellerie	 ne	 combinasse	 un
milione!»
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Vi	fu	un	qualcosa,	nei	modi	di	zia	Polly,	quando	ella	baciò	Tom,	che	fece	dileguare	il	suo
avvilimento,	rendendolo	di	nuovo	allegro	e	felice.	Il	ragazzo	si	incamminò	verso	la	scuola
ed	ebbe	la	fortuna	di	incontrare	Becky	Thatcher	all’inizio	di	Meadow	Lane.	Le	azioni	di
lui	 erano	 sempre	 determinate	 dal	 suo	 umore.	 Senza	 un	 attimo	 di	 esitazione,	 le	 corse
accanto	e	disse:

«Mi	sono	comportato	proprio	malissimo,	oggi,	Becky,	e	mi	dispiace	tanto.	Non	farò	mai,
mai	più	così	finché	vivrò…	facciamo	la	pace,	per	piacere,	vuoi?»

La	bambina	si	fermò	e	lo	fissò	con	il	disprezzo	scritto	sul	viso.

«Mi	farai	un	favore	se	penserai	soltanto	agli	affari	tuoi,	Thomas	Sawyer.	Non	ti	rivolgerò
mai	più	la	parola.»

Alzò	 il	mento	 di	 scatto	 e	 proseguì.	Lo	 sbalordimento	 di	Tom	 fu	 tale	 che	 egli	 non	 ebbe
neppure	la	presenza	di	spirito	di	rispondere:	“E	chi	se	ne	infischia	signorina	Superbia?”,	e
questa	 replica	gli	venne	 in	mente	 soltanto	quando	 il	momento	giusto	era	ormai	passato.
Pertanto	 non	 disse	 niente.	 Ma	 era	 infuriato.	 Rimase,	 immusonito,	 nel	 cortile	 della
ricreazione	augurandosi	che	ella	fosse	un	ragazzo	e	immaginando	come	l’avrebbe	riempita
di	botte	in	tal	caso.	Di	lì	a	poco	la	incontrò	e	disse	qualcosa	di	tagliente	mentre	le	passava
accanto.	Lei	rispose	per	le	rime	e	l’irosa	rottura	divenne	definitiva.	Parve	a	Becky,	nel	suo
acceso	risentimento,	di	non	veder	l’ora	che	la	scuola	cominciasse,	tanto	era	impaziente	che
Tom	venisse	 punito	 per	 il	 libro	 di	 lettura	macchiato	 d’inchiostro.	Se	 anche	 aveva	 avuto
l’intenzione	di	smascherare	Alfred	Temple,	 le	parole	offensive	di	Tom	erano	bastate	per
dissuaderla.

Povera	bambina,	non	sapeva	quanto	fossero	imminenti	i	guai	anche	per	lei.	Il	maestro,	il
signor	Dobbins,	era	arrivato	all’età	matura	con	un’ambizione	 inappagata.	 Il	più	vivo	dei
suoi	desideri	era	quello	di	diventare	medico,	ma	la	povertà	aveva	deciso	che	non	potesse
essere	niente	di	più	di	un	modesto	maestro	di	scuola	di	villaggio.	Ogni	giorno	egli	toglieva
dal	cassetto	della	cattedra	un	libro	misterioso	e,	quando	non	faceva	ripetere	la	lezione	agli
scolari,	si	calava	nella	lettura.	Teneva	quel	libro	sotto	chiave.	E	non	v’era	un	solo	monello,



nella	 scuola,	 che	 non	morisse	 dalla	 voglia	 di	 dargli	 un’occhiata;	ma	 l’occasione	 non	 si
presentava	mai.	Tutti	 i	 ragazzi	e	 tutte	 le	bambine	avevano	una	 loro	 teoria	a	proposito	di
quel	libro;	ma	non	v’erano	due	di	quelle	teorie	che	fossero	uguali,	e	non	esisteva	il	modo
di	accertare	la	verità	al	riguardo.	Ora	Becky,	mentre	stava	passando	accanto	alla	cattedra,
situata	 vicino	 alla	 porta,	 notò	 che	 la	 chiave	 del	 cassetto	 era	 infilata	 nella	 serratura!	 Si
trattava	di	un’occasione	preziosa,	da	non	perdere.	La	bambina	si	guardò	attorno,	constatò
di	essere	sola,	e,	un	momento	dopo,	aveva	il	libro	tra	le	mani.	Il	frontespizio	–	Anatomia,
del	 professor	 tal	 dei	 tali	 –	 non	 le	 disse	 niente,	 e	 pertanto	 ella	 cominciò	 a	 sfogliare	 il
volume.	Le	 capitò	 subito	 sotto	 gli	 occhi	 una	 tavola	mirabilmente	 incisa	 e	 colorata,	 una
figura	umana.	In	quello	stesso	attimo,	un’ombra	si	posò	sulla	pagina	e	Tom	Sawyer	varcò
la	 soglia	dell’aula	 e	 intravide	 la	 tavola	 a	 colori.	Becky	 fece	un	movimento	violento	per
chiudere	 il	 libro	 ed	 ebbe	 la	 sfortuna	 di	 lacerare	 fino	 a	metà	 la	 pagina	 a	 colori.	Gettò	 il
volume	nel	cassetto,	girò	la	chiave,	e	scoppiò	in	lacrime	per	la	vergogna	e	l’irritazione.

«Tom	Sawyer,	sei	davvero	perfido.	Spiare	la	gente	per	vedere	quello	che	sta	guardando!»

«Come	potevo	sapere	che	stavi	guardando	qualcosa?»

«Dovresti	vergognarti,	Tom	Sawyer;	sai	benissimo	che	ora	mi	farai	la	spia!	E,	oh,	che	cosa
sarà	di	me?	Che	cosa	sarà	di	me?	Il	maestro	mi	frusterà,	e	non	sono	mai	stata	frustata	a
scuola!»

Poi	batté	il	piedino	sul	pavimento	e	soggiunse:

«Sii	pure	così	malvagio,	se	vuoi!	Io	so	qualcos’altro	che	succederà.	Aspetta	e	vedrai!	Sei
odioso,	odioso,	odioso!»	e	corse	fuori	dell’aula	con	una	nuova	esplosione	di	pianto.

Tom	rimase	immobile,	alquanto	confuso	da	tanta	aggressività.	Poi	si	disse:

“Che	strana	e	stupida	ragazzina	è	mai	questa!	Non	 l’hanno	mai	 frustata	a	scuola!	E	con
questo?	Cos’è	mai	una	frustatina?	Ma	le	femmine	sono	fatte	così…	hanno	la	pelle	tenera	e
una	gran	fifa	di	tutto.	Be’,	naturalmente	non	andrò	a	raccontare	al	vecchio	Dobbins	quello
che	 ha	 fatto	 quella	 stupidella,	 perché	 esistono	 altri	modi	 per	 pareggiare	 i	 conti	 che	 non
sono	così	vili.	Ma	non	servirà	a	niente	lo	stesso.	Il	vecchio	Dobbins	domanderà	chi	è	stato
a	 strappare	 il	 libro.	 E	 nessuno	 aprirà	 bocca.	 Lui	 farà,	 allora,	 quello	 che	 fa	 sempre…
ripeterà	 la	domanda	a	 tutti	uno	dopo	 l’altro,	 e	quando	sarà	arrivato	alla	colpevole	 se	ne
accorgerà,	anche	se	lei	non	dirà	niente.	Le	ragazze	si	tradiscono	sempre	con	l’espressione
della	faccia.	Non	hanno	spina	dorsale	le	femmine.	E	Becky	verrà	punita.	Oh,	sì,	si	 trova
proprio	nei	guai,	Becky	Thatcher,	perché	non	ha	vie	d’uscita.”	Tom	rifletté	sulla	situazione
ancora	per	un	momento,	poi	soggiunse,	tra	sé	e	sé:	“Oh,	peggio	per	lei;	sarebbe	contenta
se	fossi	io	a	trovarmi	in	questo	pasticcio…	se	la	cavi	per	suo	conto,	dunque”.

Tom	 raggiunse	 gli	 altri	 scolari	 che	 stavano	 giocando	 nel	 cortile.	 Pochi	 minuti	 dopo,	 il
maestro	 arrivò	 e	 la	 scolaresca	 entrò	 nell’aula.	 Tom	 non	 riuscì	 a	 interessarsi	 molto	 alla
lezione.	Ogni	volta	che	sbirciava	dalla	parte	delle	bambine,	l’espressione	sul	viso	di	Becky
lo	turbava.	Tutto	sommato,	non	avrebbe	voluto	compassionarla,	eppure	non	poteva	farne	a
meno.	Non	riusciva	a	sentire	in	se	stesso	alcuna	esultanza	degna	di	questo	nome.	Di	lì	a
poco	venne	scoperta	la	macchia	d’inchiostro	nel	libro	di	lettura	e,	da	quel	momento	in	poi,
Tom	 dovette	 pensare	 esclusivamente	 ai	 propri	 guai.	 Becky	 emerse	 dal	 letargo	 dello



sgomento	e	si	 interessò	vivamente	a	quanto	stava	accadendo.	Non	prevedeva	affatto	che
Tom	riuscisse	a	cavarsela	negando	di	essere	stato	lui	a	rovesciare	l’inchiostro	sul	libro;	e
aveva	 ragione.	 Il	diniego	parve	soltanto	peggiorare	 la	situazione,	per	Tom.	Becky	aveva
creduto	 che	 ne	 sarebbe	 stata	 contenta	 e	 si	 sforzò	 di	 esserlo,	 ma	 constatò	 che	 non	 vi
riusciva	 affatto.	 Quando	 poi	 le	 cose	 volsero	 al	 peggio	 provò	 l’impulso	 di	 alzarsi	 e	 di
smascherare	Alfred	Temple,	ma	 fece	 uno	 sforzo	 e	 si	 costrinse	 a	 tacere	 perché	 –	 così	 si
disse	–	“lui	 racconterà	di	certo	che	sono	stata	 io	a	strappare	 la	 figura.	No,	non	dirò	una
parola!	Non	la	direi	nemmeno	se	ne	andasse	di	mezzo	la	sua	vita!”.

Tom	 si	 prese	 la	 frustata	 e	 tornò	 al	 proprio	 posto,	 per	 nulla	 disperato,	 poiché	 riteneva
possibile	aver	rovesciato	egli	stesso,	senza	accorgersene,	l’inchiostro	sul	libro	di	lettura,	in
qualche	 momento	 di	 sfrenatezza;	 aveva	 negato	 soltanto	 per	 rispettare	 la	 tradizione,	 in
quanto	 la	 costumanza	 voleva	 che	 si	 negasse	 sempre;	 e	 per	 questo	 si	 era	 ostinato	 nei
dinieghi.

Trascorse	un’ora	buona;	il	maestro	rimaneva	sul	suo	trono,	la	testa	ciondolante,	perché	il
mormorio	dei	ragazzi	che	ripassavano	la	lezione	conciliava	il	sonno.	Poi	il	signor	Dobbins
si	 raddrizzò	 sulla	 sedia,	 sbadigliò,	 quindi	 aprì	 con	 la	 chiave	 il	 cassetto	della	 scrivania	 e
fece	per	togliere	il	libro,	ma	parve	indeciso	se	prenderlo	o	lasciarlo	dov’era.	Quasi	tutti	gli
scolari	 alzarono	 gli	 occhi	 languidamente,	 ma	 due	 di	 essi	 seguirono	 i	 movimenti	 del
maestro	 con	 sguardi	 attenti.	 Il	 signor	 Dobbins	 tastò	 il	 libro	 distrattamente	 per	 qualche
momento,	poi	lo	prese	e	si	sistemò	meglio	sulla	sedia	per	leggere.

Tom	 scoccò	 un’occhiata	 a	 Becky.	 Gli	 era	 capitato,	 una	 volta,	 di	 vedere	 un	 coniglio
selvatico	inseguito	e	indifeso,	mentre	veniva	preso	di	mira	da	un	fucile;	l’espressione	della
bestiola	era	stata	identica	a	quella	della	bambina.	All’istante	dimenticò	il	litigio	avuto	con
lei.	 Bisognava	 fare	 qualcosa,	 subito.	 Fare	 qualcosa	 immediatamente!	 Ma	 l’imminenza
stessa	 del	 disastro	 paralizzava	 le	 sue	 capacità	 inventive.	 Poi	 ebbe	 un’ispirazione.
Benissimo!	Sarebbe	corso	a	strappare	il	libro	dalle	mani	del	maestro,	per	poi	balzare	verso
la	porta	e	fuggire!	Ma	la	sua	risolutezza	vacillò	appena	per	un	attimo	e	l’occasione	andò
perduta…	 il	 maestro	 aprì	 il	 libro.	 Ah,	 se	 Tom	 avesse	 potuto	 approfittare	 di	 nuovo	 di
quell’occasione	 mancata!	 Ma	 era	 troppo	 tardi;	 non	 poteva	 fare	 più	 niente	 per	 Becky,
ormai,	disse	a	se	stesso.	Un	momento	dopo,	il	maestro	fissò	la	scolaresca.	Gli	occhi	di	tutti
si	abbassarono	sotto	il	suo	sguardo;	v’era	in	esso	qualcosa	che	colmò	di	paura	anche	gli
innocenti.	 Seguì	 un	 silenzio	 lungo	 quanto	 sarebbe	 bastato	 per	 contare	 fino	 a	 dieci;	 l’ira
andava	salendo	nel	maestro	e	stava	per	traboccare.	Infine	egli	parlò:

«Chi	ha	strappato	questo	libro?»

Nessuno	 fiatò.	 Se	 fosse	 caduto	 uno	 spillo,	 lo	 si	 sarebbe	 udito.	 Il	 silenzio	 continuò;	 il
maestro	scrutò	una	faccetta	dopo	l’altra,	cercando	le	tracce	della	colpa.

«Benjamin	Rogers,	hai	strappato	tu	il	libro?»

Un	diniego.	Un	nuovo	silenzio.

«Joseph	Harper,	sei	stato	tu?»

Un	altro	diniego.	L’inquietudine	di	Tom	divenne	sempre	e	sempre	più	grande	a	causa	della



lenta	tortura	di	quell’indagine.	Il	maestro	osservò	le	file	dei	ragazzi,	rifletté	un	momento,
poi	si	rivolse	alle	bambine:

«Amy	Lawrence?»

Uno	scuotimento	di	testa.

«Gracie	Miller?»

Lo	stesso	segno	di	negazione.

«Susan	Harper,	sei	stata	tu	a	fare	questo?»

Un	altro	diniego.	La	bambina	che	veniva	dopo	era	Becky	Thatcher.	Tom	stava	tremando
dalla	testa	ai	piedi,	sia	per	l’agitazione,	sia	perché	si	rendeva	conto	di	quanto	la	situazione
fosse	disperata.

«Rebecca	 Thatcher»	 (Tom	 sbirciò	 il	 viso	 della	 bambina;	 era	 bianco	 di	 terrore)	 «hai
strappato	tu…	no,	guardami	in	faccia»	(ella	alzò	entrambe	le	mani,	come	per	supplicare)
«sei	stata	tu	a	strappare	questo	libro?»

Un’idea	scoccò	fulminea	nella	mente	di	Tom.	Egli	balzò	in	piedi	e	urlò:

«Sono	stato	io!»

La	 scolaresca	 fissò	 perplessa	 colui	 che	 aveva	 osato	 quell’incredibile	 follia.	 Tom	 rimase
immobile	 per	 un	 momento,	 chiamando	 a	 raccolta	 le	 sue	 scombussolate	 facoltà;	 ma,
quando	 si	 fece	 avanti	 per	 subire	 il	 castigo,	 lo	 stupore,	 la	 gratitudine,	 l’adorazione	 che
splendettero	 su	 di	 lui	 sprizzando	 dagli	 occhi	 della	 povera	 Becky	 parvero	 sufficienti	 a
ripagarlo	di	cento	frustate.	Ispirato	dallo	splendore	del	suo	stesso	gesto,	egli	subì,	senza	un
solo	 lamento,	 la	 più	 spietata	 fustigazione	 che	 fosse	 mai	 stata	 inflitta	 anche	 dal	 signor
Dobbins;	e	accolse,	sempre	con	indifferenza,	un’altra	crudeltà:	l’ordine	di	restare	in	aula
per	due	ore	dopo	il	termine	delle	lezioni;	sapeva	infatti	chi	lo	avrebbe	aspettato	là	fuori	al
termine	della	prigionia,	a	sua	volta	senza	trovare	l’attesa	una	tediosa	perdita	di	tempo.

Tom	 si	 coricò,	 quella	 sera,	 progettando	 la	 vendetta	 contro	 Alfred	 Temple;	 infatti,	 non
senza	vergogna	 e	 pentimento,	Becky	gli	 aveva	detto	 tutto,	 non	dimenticando	neppure	 il
proprio	tradimento;	ma	anche	il	desiderio	di	vendetta	dovette	ben	presto	cedere	il	posto	a
riflessioni	più	piacevoli	e	il	ragazzo	si	addormentò,	infine,	con	le	ultime	parole	di	Becky
che	gli	indugiavano,	meravigliose,	nell’orecchio:

«Tom,	come	hai	potuto	essere	così	nobile?»

22

Le	 vacanze	 andavano	 avvicinandosi.	 Il	 maestro,	 sempre	 severo,	 divenne	 severo	 ed
esigente	come	non	mai,	 in	quanto	voleva	che	 la	scuola	facesse	bella	figura	 il	giorno	del
“saggio”.	La	sua	bacchetta	e	la	sferza	non	rimanevano	quasi	mai	in	ozio,	ormai…	almeno
per	quanto	concerneva	gli	 scolari	più	piccoli.	Soltanto	 i	 ragazzi	grandi	 e	 le	 signorine	di
diciotto	 o	 vent’anni	 si	 sottraevano	 alle	 frustate.	 Quelle	 del	 signor	 Dobbins	 erano,	 per
giunta,	 molto	 energiche;	 infatti,	 sebbene	 egli	 avesse,	 sotto	 la	 parrucca,	 una	 testa
completamente	calva	e	 lucida,	 era	appena	arrivato	alla	mezza	età	e	 i	muscoli	di	 lui	non



davano	alcun	segno	di	debolezza.	Man	mano	che	il	gran	giorno	si	avvicinava,	tutti	i	suoi
istinti	 tirannici	 affiorarono	alla	 superficie;	 egli	 sembrava	provare	un	piacere	vendicativo
punendo	 anche	 le	 più	 piccole	 mancanze.	 Ne	 conseguiva	 che	 i	 ragazzetti	 più	 piccoli
trascorrevano	le	giornate	in	preda	al	terrore	e	alla	sofferenza,	e	le	notti	studiando	il	modo
di	vendicarsi.	Non	si	lasciavano	sfuggire	alcuna	occasione	di	fare	dispetti	al	maestro;	ma	il
signor	 Dobbins	 riusciva	 sempre	 ad	 avere	 la	 meglio.	 E	 i	 castighi	 che	 seguivano	 a	 ogni
vendicativo	 successo	 erano	 così	 radicali	 ed	 energici	 che	 i	 ragazzi	 ripiegavano
invariabilmente	malconci	dal	campo	di	battaglia.

Infine,	 cospirarono	 insieme	 ed	 escogitarono	 un	 piano	 che	 prometteva	 una	 vittoria
abbacinante.

Si	 assicurarono,	 previo	 giuramento,	 l’aiuto	 del	 garzone	 del	 pittore	 di	 insegne	 e	 gli
rivelarono	 il	 piano.	 Il	 ragazzo	 aveva	 le	 sue	 buone	 ragioni	 per	 esserne	 felice,	 poiché	 il
maestro	 alloggiava	 come	 pensionante	 nella	 casa	 dei	 suoi	 genitori	 e	 aveva	 fatto	 tutto	 il
possibile	 perché	 lui	 lo	 odiasse.	 La	 moglie	 del	 maestro	 si	 sarebbe	 recata	 in	 campagna,
ospite	 di	 certi	 amici,	 di	 lì	 a	 pochi	 giorni,	 e,	 per	 conseguenza,	 nulla	 avrebbe	 ostacolato
l’attuazione	 del	 piano;	 il	maestro,	 quanto	 a	 lui,	 si	 preparava	 invariabilmente	 alle	 grandi
occasioni	con	abbondanti	libagioni	di	bevande	alcoliche,	e	il	garzone	del	pittore	di	insegne
disse	che,	quando	egli	fosse	arrivato	al	giusto	grado	di	ubriachezza,	la	sera	del	“saggio”,
addormentandosi	 sulla	 sua	 poltrona,	 gli	 sarebbe	 stato	 facile	 “provvedere”,	 dopodiché	 lo
avrebbe	destato	al	momento	giusto,	per	poi	correre	a	scuola.

A	suo	tempo,	l’interessante	momento	propizio	arrivò.	Alle	otto	di	sera	l’edificio	scolastico
era	 vividamente	 illuminato	 e	 decorato	 con	 ghirlande	 e	 festoni	 di	 fogliame	 e	 di	 fiori.	 Il
maestro	sedeva	come	in	trono	sulla	sua	ampia	sedia,	sopra	una	pedana,	avendo	la	lavagna
alle	spalle.	Sembrava	essere	opportunamente	sbronzo.

Tre	 file	 di	 banchi	 a	 ciascun	 lato,	 e	 sei	 davanti	 a	 lui,	 erano	 occupate	 dai	 dignitari	 del
villaggio	 e	 dai	 genitori	 degli	 scolari.	Alla	 sua	 sinistra,	 e	 dietro	 le	 file	 degli	 abitanti	 del
villaggio,	si	trovava	una	spaziosa	piattaforma	provvisoria	sulla	quale	sedevano	gli	allievi
che	dovevano	prendere	parte	alle	esercitazioni	serali;	file	di	ragazzetti	lavati	e	agghindati
fino	a	sentirsi	insopportabilmente	a	disagio;	file	di	goffi	ragazzi	più	grandi;	file	di	bambine
dai	 grembiulini	 bianchi,	 e	 di	 signorine	 in	 percalle	 o	mussola,	molto	 imbarazzate	 perché
avevano	 le	braccia	nude,	 con	gli	 antichi	 ciondoli	 delle	nonne,	 i	 nastri	 rosa	o	 azzurri	 e	 i
fiori	sui	capelli.	Il	resto	della	scuola	era	gremito	dagli	allievi	che	non	sostenevano	l’esame.

Le	 prove	 cominciarono.	 Un	 ragazzetto	 molto	 piccolo	 si	 alzò	 e	 timidamente	 prese	 a
recitare.

Certo	non	vi	potevate	aspettare	
che,	piccin	come	sono,	venissi	a	declamare…

eccetera	eccetera,	accompagnandosi	con	i	gesti	penosamente	precisi	e	spasmodici	di	cui	si
sarebbe	 potuto	 servire	 un	 automa…	 supponendo	 che	 l’automa	 avesse	 qualche	 guasto
meccanico.	Ma	riuscì	ad	arrivare	fino	in	fondo,	anche	se	enormemente	spaventato,	e	venne
applaudito	con	entusiasmo	quando	fece	il	suo	artificioso	inchino	e	si	ritirò.

Una	bimbetta	 timidissima	balbettò	“Mary	aveva	un	agnellino”,	eccetera,	fece	un	inchino



che	muoveva	a	compassione,	ottenne	 la	 sua	parte	di	applausi	e	 sedette,	accesa	 in	viso	e
felice.

Tom	 Sawyer	 si	 fece	 avanti	 con	 arrogante	 fiducia	 e	 si	 lanciò	 nell’inestinguibile	 e
indistruttibile	orazione	“Datemi	la	libertà	o	datemi	la	morte!”	con	un	magnifico	furore	e
gesticolazioni	frenetiche,	ma	si	interruppe	a	mezzo.	Una	spaventosa	paura	del	pubblico	si
impadronì	di	lui,	le	ginocchia	gli	si	piegarono	sotto	e	parve	sul	punto	di	soffocare.	Aveva
la	palese	simpatia	dei	presenti,	questo	sì…	ma	v’era	anche	il	silenzio	dei	presenti,	di	gran
lunga	peggiore	della	simpatia.	Il	maestro	si	accigliò,	e	questo	causò	il	disastro	definitivo.
Tom	si	sforzò	per	qualche	momento	di	ricordare,	poi	ripiegò,	completamente	sconfitto.	Vi
fu	un	fiacco	tentativo	di	applauso,	ma	i	battimani	cessarono	subito.

Seguì	 “Il	 ragazzo	 restava	 ritto	 sul	 ponte	 in	 fiamme’’	 e	 inoltre	 “La	 calata	 degli	 assiri”,
nonché	altre	gemme	della	declamazione.	Poi	vi	furono	gli	esercizi	di	lettura	e	battaglie	con
l’ortografia.	 I	 pochi	 allievi	 di	 latino	 recitarono	 facendosi	 onore.	 Venne	 poi	 la	 volta	 del
“numero”	più	importante	della	serata…	i	“temi”	originali	scritti	dalle	signorine.	Ognuna	di
loro	si	fece	avanti,	a	turno,	fino	all’orlo	della	piattaforma,	si	schiarì	la	voce,	tenne	alto	il
manoscritto	(legato	con	un	bel	nastro)	e	si	accinse	a	 leggere,	attribuendo	una	particolare
importanza	 all’“espressione”	 e	 alla	 punteggiatura.	 Gli	 argomenti	 erano	 gli	 stessi	 già
trattati,	 in	 analoghe	precedenti	 occasioni,	 dalle	madri	 delle	 ragazze,	 dalle	 loro	nonne,	 e,
senza	dubbio,	da	tutte	le	loro	antenate	sino	ai	tempi	delle	Crociate.	Uno	di	questi	temi	era
“L’amicizia”;	 seguirono	 poi	 “Reminiscenze	 di	 altri	 tempi”,	 “La	 religione	 nella	 storia”,
“Paese	di	sogno”,	“Le	avventure	della	cultura”,	“Forme	di	governo	politico	confrontate	e
contrapposte”,	“Malinconia”,	“Amore	filiale”,	“Aneliti	del	cuore”,	eccetera	eccetera.

Una	 delle	 caratteristiche	 tipiche	 di	 queste	 composizioni1	 consisteva	 in	 una	 malinconia
leccata	 e	 coccolata;	 un’altra	 era	 un	 dovizioso	 spreco	 di	 “bello	 stile”;	 un’altra	 ancora	 la
tendenza	 a	 introdurre,	 tirandole	 per	 le	 orecchie,	 parole	 e	 frasi	 predilette	 servendosene	 a
ripetizione	 finché	 divenivano	 completamente	 logore;	 e	 una	 peculiarità	 che	 le
contraddistingueva	 abbondantemente	 e	 le	 rovinava,	 consisteva	 nell’ostinata	 e
insopportabile	predica	che	agitava	la	sua	coda	deforme	al	termine	di	ognuna	di	esse.	Quale
che	 potesse	 essere	 l’argomento,	 veniva	 compiuto	 uno	 sfibrante	 sforzo	 cerebrale	 per
inserirvi,	 sotto	 l’uno	o	 l’altro	 aspetto,	 un	predicozzo	che	 la	mentalità	 religiosa	 e	morale
potesse	ascoltare	con	edificazione.	La	vistosa	insincerità	di	queste	prediche	non	bastava,
allora,	a	far	sì	che	tale	moda	venisse	bandita	dalle	scuole,	e	non	basta	nemmeno	oggi;	né
basterà,	forse,	finché	esisterà	il	mondo.	Non	v’è	scuola,	in	tutto	il	nostro	paese,	nella	quale
le	signorine	non	si	sentano	in	obbligo	di	concludere	le	loro	composizioni	letterarie	con	una
predica;	e	potrete	rendervi	conto	che	la	predica	della	ragazza	più	frivola	e	meno	religiosa
di	ogni	scuola	è	sempre	la	più	lunga	e	la	più	implacabilmente	pia.

Ma	adesso	basta	con	questo	argomento.	La	semplice	verità	non	è	mai	gradita.

Torniamo	 dunque	 al	 “saggio”.	 La	 prima	 composizione	 che	 venne	 letta	 era	 intitolata	 “È
questa,	dunque,	la	vita?”.	Il	lettore	riuscirà	forse	a	sopportarne	un	brano:

«Lungo	il	consueto	cammino	della	vita,	con	quali	deliziose	ambizioni	la	mente	giovanile
pregusta	qualche	attesa	scena	di	 festeggiamenti!	L’immaginazione	si	dà	un	gran	da	fare,
tratteggiando	 quadretti	 di	 felicità	 colorati	 in	 rosa.	 Nella	 fantasia,	 la	 voluttuosa	 seguace



della	 moda	 vede	 se	 stessa	 tra	 la	 folla	 che	 si	 diverte,	 “la	 più	 osservata	 tra	 tutte	 le
osservatrici”.	Le	sue	forme	aggraziate,	avvolte	in	nivee	vesti,	turbinano	nei	labirinti	di	una
danza	gioiosa;	gli	occhi	di	lei	sono	i	più	splendenti,	il	suo	passo	è	il	più	leggero	nella	gaia
accolta.

«Tra	fantasticherie	così	deliziose	il	tempo	scivola	via	veloce	e	giunge	l’ora	gradita	in	cui
ella	 entra	 nel	 mondo	 elisio	 del	 quale	 così	 vividamente	 ha	 sognato.	 Come	 tutto	 appare
fiabesco	al	suo	sguardo	estasiato!	Ogni	nuova	scena	è	sempre	più	incantevole	dell’ultima.

«Ma,	 dopo	 qualche	 tempo,	 la	 fanciulla	 si	 avvede	 che,	 sotto	 questo	 piacevole	 aspetto
esteriore,	 tutto	 è	 vanità;	 la	 lusinga	 che	 un	 tempo	 le	 incantava	 l’anima,	 le	 tormenta	 ora,
stridula	 e	 discorde,	 l’udito;	 il	 salone	 da	 ballo	 ha	 perduto	 tutto	 il	 suo	 fascino;	 e,	 con	 la
salute	 minata	 e	 il	 cuore	 esulcerato,	 ella	 si	 allontana	 persuasa	 che	 i	 piaceri	 terreni	 non
possono	appagare	gli	aneliti	dello	spirito!»

E	così	 via	 e	 così	 via.	Si	 udiva	di	 quando	 in	quando,	durante	 la	 lettura,	 un	mormorio	di
soddisfazione,	accompagnato	da	esclamazioni	bisbigliate	quali:	«Come	è	cara!»,	«Quanto
è	eloquente!»,	«Come	è	vero!»,	eccetera,	e	allorché	la	composizione	si	concluse	con	una
predica	particolarmente	noiosa,	l’applauso	fu	entusiastico.

Si	alzò	poi	un’esile	e	malinconica	 fanciulla,	 il	 cui	volto	aveva	quell’interessante	pallore
causato	da	pillole	e	difficoltà	digestive,	ed	ella	lesse	un	“poema”.	Potranno	bastarne	due
strofe:

L’ADDIO	ALL’ALABAMA	
DI	UNA	FANCIULLA	DEL	MISSOURI

Addio,	Alabama.	Come	e	quanto	io	t’amo!	
Per	breve	tempo,	ahimè,	devo	lasciarti.	
Con	il	pianto	nel	cuore	ancor	ti	bramo,	
Tra	cocenti	ricordi	continuo	a	desiarti!	

Quanto	a	lungo	vagai	nei	boschi	tuoi	in	fiore,	
Versi	leggendo	accanto	al	bel	ruscello!	

Quante	volte	ascoltai,	con	la	tristezza	in	cuore,	
Il	dolce	e	melodioso	canto	di	un	uccello!

Ma	dello	strazio	mio	posso	forse	aver	onta,	
O	del	rossor	che	m’imporpora	le	gote?	
Lasciar	la	terra	amata,	questo	conta,	

E	tra	estranei	portar,	del	pianto	mio,	le	note!	
In	questo	ameno	luogo	ebbi	dimora,	
Tra	queste	verdi	valli	fui	fanciulla	

E	amare	stille	io	verso	ancora	e	ancora,	
Ché	la	mia	meta	è	una	contrada	brulla!

Pochissime	persone	 tra	 il	pubblico	sapevano	che	cosa	 fossero	 le	“stille”,	ma	 il	 “poema”
venne	giudicato,	ciò	nonostante,	soddisfacente.

Apparve	quindi	una	giovane	signora	dalla	carnagione	bruna,	dagli	occhi	neri,	dai	capelli
neri,	 che	 tacque	 per	 un	 momento	 impressionante,	 assunse	 un’espressione	 tragica	 e
cominciò	a	leggere,	in	tono	misurato:

UNA	VISIONE

«Cupa	e	tempestosa	era	la	notte.	Intorno	all’alto	trono	non	una	sola	stella	baluginava;	ma



le	vibrazioni	profonde	di	 tuoni	poderosi	costantemente	vibravano	nelle	orecchie;	mentre
terrificanti	 saette	 irosamente	 imperversavano	 tra	 i	 nembi	 e	 negli	 spazi	 del	 cielo,
apparentemente	 schernendo	 il	 potere	 esercitato	 su	 di	 essi	 dall’illustre	 Franklin!	Anche	 i
venti	 tempestosi	 prorompevano	 unanimi	 dalle	 loro	 mistiche	 dimore	 e	 imperversavano
ovunque,	come	per	accentuare,	con	il	loro	ausilio,	la	selvaggia	violenza	della	scena.	In	un
momento	 simile,	 così	 tenebroso,	 così	 fosco,	 il	 mio	 stesso	 spirito	 sospirò,	 esprimendo
umana	comprensione.	Ma	in	quella,

L’amica	mia	più	cara,	guida	e	consolatrice,	
Al	fianco	mi	trovai,	di	speme	portatrice.

«Si	 muoveva	 come	 uno	 di	 quegli	 esseri	 luminosi	 che	 si	 raffigurano,	 lungo	 i	 sentieri
assolati	 dell’Eden,	 le	 creature	 romantiche	 e	 giovani,	 una	 regina	 della	 bellezza,	 di	 tutto
disadorna	tranne	che	della	sua	trascendente	venustà.	Talmente	soffice	era	il	passo	suo,	da
non	 causare	 suono	 alcuno,	 e,	 se	 non	 fosse	 stato	per	 il	 fremito	magico	destato	dal	 tocco
gentile	 di	 lei,	 al	 pari	 di	 altre	 bellezze	 ritrose,	 sarebbe	 scivolata	 via	 inavvertita…	 non
cercata.	V’era,	 sulle	 sue	 fattezze,	una	malinconia	 strana,	 come	 lacrime	di	ghiaccio	 sulla
veste	di	dicembre,	allorché	ella	additò	la	contesa	degli	elementi	all’esterno	e	mi	invitò	a
contemplare	le	due	creature	appena	apparse.»

Questo	incubo	occupava	circa	dieci	pagine	manoscritte,	e	terminava	con	una	predica	a	tal
punto	distruttiva	di	ogni	speranza	per	i	non-presbiteriani	che,	alla	signora,	toccò	il	primo
premio.	 La	 composizione	 venne	 infatti	 considerata	 la	 più	 edificante	 di	 quella	 serata.	 Il
sindaco	 del	 villaggio,	 nel	 consegnare	 il	 premio	 all’autrice,	 pronunciò	 un	 infervorato
discorso	 durante	 il	 quale	 disse	 che	 trattavasi	 della	 “cosa	 più	 eloquente”	 da	 lui	 mai
ascoltata	e	che	lo	stesso	Daniel	Webster	sarebbe	potuto	“esserne	fiero”.

Si	può	inoltre	fare	osservare,	di	sfuggita,	che	il	numero	delle	composizioni	nelle	quali	la
parola	 “leggiadro”	 veniva	 ripetuta	 a	 iosa,	 e	 l’umana	 esperienza	 era	 definita	 “la	 pagina
della	vita”,	risultò	all’altezza	della	media	consueta.

A	 questo	 punto	 il	 maestro,	 brillo	 sin	 quasi	 a	 rasentare	 la	 giocondità,	 voltò	 le	 spalle	 al
pubblico	 e	 prese	 a	 disegnare	 sulla	 lavagna	 una	 carta	 dell’America,	 per	 le	 prove	 di
geografia.	Ma,	 avendo	 la	mano	malferma,	 il	 suo	 risultò	 essere	uno	 sgorbio,	 per	 cui	 una
risatina	soffocata	si	levò	dai	presenti.	Egli	si	rese	conto	di	quel	che	accadeva	e	si	accinse	a
rimediare.	Cancellò	le	linee	già	tracciate	e	le	ridisegnò,	ma	risultarono	ancor	più	sbilenche
di	prima	e	l’ilarità	divenne	più	pronunciata.	Il	maestro	concentrò	allora	tutta	l’attenzione
di	cui	era	capace	su	quanto	stava	facendo,	quasi	fosse	deciso	a	non	lasciarsi	scoraggiare
dalle	 risate.	 Sentiva	 che	 tutti	 gli	 occhi	 erano	 fissi	 su	 di	 lui,	 e	 riteneva	 di	 riuscire
nell’intento,	ma	l’ilarità	continuava;	anzi,	andava	manifestamente	crescendo.	E	non	senza
motivo.	Esisteva,	sopra	di	lui,	un	solaio	cui	si	accedeva	mediante	una	botola;	ebbene,	da
questa	botola	calò	un	gatto	appeso	a	uno	spago	che	gli	passava	sotto	le	ascelle;	aveva	uno
straccio	 avvolto	 intorno	 alla	 testa	 e	 alla	mascella,	 per	 impedire	 che	miagolasse;	mentre
calava	adagio,	si	inarcò	verso	l’alto	cercando	di	artigliare	lo	spago,	poi	penzolò	di	nuovo	e
artigliò	 l’aria	 intangibile.	 Le	 risatine	 diventarono	 sempre	 e	 sempre	 più	 forti	 e	 il	 gatto
venne	a	trovarsi	a	una	quindicina	di	centimetri	dalla	testa	dell’assorto	insegnante;	giù,	giù,
ancora	 un	 po’	 più	 in	 basso,	 poi	 la	 bestiola	 afferrò	 la	 parrucca	 con	 i	 disperati	 artigli,	 si
avvinghiò	a	essa	e,	 in	un	 lampo,	venne	 issato	entro	 il	 solaio	con	 il	 trofeo	ancora	 in	 suo



possesso!	E	 come	 splendette	 la	 luce,	 intensamente,	 sulla	 calvizie	 del	maestro,	 poiché	 il
garzone	del	pittore	di	insegne	l’aveva	dorata!

Questo	episodio	causò	 la	fine	della	riunione.	 I	 ragazzi	erano	vendicati.	Cominciavano	le
vacanze.
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Tom	entrò	a	far	parte	della	nuova	associazione	dei	Cadetti	della	Temperanza,	attratto	più
che	 altro	 dalla	 vistosità	 dei	 loro	 distintivi.	 Si	 impegnò	 ad	 astenersi	 dal	 fumare,	 dal
masticare	 tabacco	 e	 dall’imprecare	 fino	 a	 quando	 fosse	 rimasto	 iscritto.	A	questo	 punto
scoprì	qualcosa	che	ignorava…	vale	a	dire	che	promettere	di	non	fare	una	cosa	è	il	modo
più	 sicuro	 esistente	 al	mondo	 per	 farsi	 venire	 voglia	 di	 fare	 proprio	 quella	 determinata
cosa.	Tom	si	sorprese	ben	presto	a	essere	tormentato	dal	desiderio	di	bere	e	di	imprecare;
la	smania	divenne	 talmente	 intensa	che	soltanto	 la	speranza	 in	una	possibilità	di	esibirsi
con	 la	 fascia	 rossa	 alla	 vita	 gli	 impedì	 di	 dimettersi	 dall’associazione.	 La	 festività	 del
Quattro	Luglio	era	ormai	vicina;	ma	ben	presto	egli	rinunciò	a	quest’ultima…	vi	rinunciò
perché	da	quarantott’ore	si	sentiva	come	ammanettato	dal	distintivo	e	pertanto	si	limitò	a
concentrare	le	sue	speranze	sul	vecchio	Frazer,	il	giudice	di	pace,	che,	a	quanto	pareva,	si
trovava	sul	letto	di	morte,	e	che,	essendo	un	personaggio	così	importante,	avrebbe	avuto
senza	dubbio	un	 funerale	 in	grande	stile.	Per	 tre	giorni,	Tom	si	 interessò	vivamente	alle
condizioni	di	 salute	del	giudice	e	continuò	a	chiedere	avidamente	notizie	al	 riguardo.	A
volte	 nutriva	 grandi	 speranze,	 a	 tal	 punto	 che	 si	 azzardava	 a	 tirar	 fuori	 i	 distintivi	 e	 la
fascia	 e	 a	 esercitarsi	 a	 portare	 il	 tutto	 davanti	 allo	 specchio.	Ma	 il	 giudice	 tendeva,	 nel
modo	più	scoraggiante,	ad	avere	alti	e	bassi.	Infine	venne	dichiarato	in	via	di	guarigione,	e
poi	convalescente.

Tom	era	disgustato	e	si	sentì	persino	vittima	di	una	frode.	Rassegnò	subito	le	dimissioni,	e
poi,	quella	sera	stessa,	 il	giudice	ebbe	una	ricaduta	e	morì.	Tom	decise	che	non	avrebbe
mai	più	riposto	la	sua	fiducia	in	un	individuo	come	quello.

Il	 funerale	 risultò	 essere	 una	 cosa	 in	 grande	 stile.	 I	 cadetti	 sfilarono	 in	 pompa	magna;
parve	studiata	apposta	per	far	morire	di	invidia	l’ex-iscritto.

Tom,	comunque,	era	di	nuovo	un	ragazzo	libero,	padrone	di	se	stesso,	e	questo	significava
qualcosa.	Ora	 avrebbe	 potuto	 bere	 e	 imprecare,	ma	 constatò,	 non	 senza	 stupore,	 di	 non
averne	voglia.	Il	semplice	fatto	che	gli	era	possibile	farlo,	spegneva	il	desiderio	e	il	fascino
del	proibito.

Tom	si	meravigliò,	inoltre,	nel	rendersi	conto	che	le	anelate	vacanze	stavano	cominciando
a	sembrargli	piuttosto	noiose.

Tentò	 di	 scrivere	 un	 diario,	 ma	 per	 tre	 giorni	 non	 accadde	 nulla	 e	 pertanto	 rinunciò
all’idea.

Giunse	per	la	prima	volta	nel	villaggio	uno	spettacolo	di	varietà	con	attori	comici	bianchi
truccati	come	negri,	e	riscosse	un	successo	sensazionale.	Tom	e	Joe	Harper	organizzarono
un	gruppo	di	attori	e	si	divertirono,	felici,	per	due	giorni.

Anche	la	gloriosa	festività	del	Quattro	Luglio	fu,	in	un	certo	senso,	una	delusione,	poiché



piovve	 a	dirotto;	 non	 si	 svolse,	 per	 conseguenza,	 alcun	 corteo,	 e	 l’uomo	più	grande	del
mondo	 (tale	 supponeva	 Tom	 che	 egli	 fosse),	 vale	 a	 dire	 il	 signor	 Benton,	 un	 autentico
Senatore	degli	Stati	Uniti,	deluse	enormemente	il	ragazzo,	non	essendo	alto	dieci	metri,	e
nemmeno	sette	o	otto.

Giunse	 un	 circo	 equestre.	 Per	 tre	 giorni,	 in	 seguito,	 giocarono	 tutti	 al	 circo	 sotto	 un
tendone	 fatto	 con	 stracci	 cuciti	 insieme	 alla	 meglio:	 l’ingresso	 costava	 tre	 spilli	 per	 i
ragazzi,	due	per	le	bambine.	Poi	anche	il	circo	venne	abbandonato.

Arrivarono	un	frenologo	e	un	ipnotizzatore,	poi	ripartirono,	lasciando	il	villaggio	uggioso
e	desolato	come	non	mai.

Vi	furono	festicciole	offerte	da	alcuni	ragazzi	e	alcune	bambine;	ma	risultarono	essere	così
poche	e	così	divertenti	da	 far	sì	che	 i	vuoti	dolorosi	 tra	 l’una	e	 l’altra	 fossero	ancor	più
penosi	a	sopportarsi.

Becky	 Thatcher	 era	 andata	 a	 trascorrere	 le	 vacanze	 con	 i	 genitori,	 nella	 loro	 casa	 a
Constantinople,	per	cui	la	vita	non	presentava	più	alcun	aspetto	allettante.

Lo	spaventoso	segreto	dell’assassinio	costituiva	una	infelicità	cronica.	Un	vero	e	proprio
cancro,	tanto	dolorosamente	si	protraeva.

Poi	venne	il	morbillo.

Per	 due	 interminabili	 settimane	Tom	 giacque	 a	 letto,	 prigioniero,	 indifferente	 al	mondo
esterno	e	a	quanto	vi	accadeva.	Era	molto	malato,	e	niente	lo	interessava.

Quando	fu	di	nuovo	in	piedi,	 infine,	e	si	 recò	debolmente	al	centro	del	villaggio,	risultò
che	 un	 cambiamento	 malinconico	 era	 intervenuto,	 rendendo	 diversa	 ogni	 cosa	 e	 ogni
persona.	Aveva	 infierito	 un	 risveglio	 religioso	 e	 tutti	 si	 erano	 “ammalati	 di	 religiosità”;
non	soltanto	gli	adulti,	ma	persino	i	ragazzi	e	le	bambine.

Tom	 si	 aggirò	 qua	 e	 là,	 sperando	 disperatamente	 di	 vedere	 una	 benedetta	 faccia
peccaminosa,	ma	rimase	deluso	dappertutto.	Trovò	Joe	Harper	intento	a	studiare	l’Antico
Testamento,	 e	 si	 affrettò	 ad	 allontanarsi	 da	 uno	 spettacolo	 così	 deprimente.	 Cercò	 Ben
Rogers	 e	 lo	 scovò	 intento	 a	 visitare	 i	 poveri	 con	 un	 cestino	 pieno	 di	 opuscoli	 religiosi.
Andò	allora	in	cerca	di	Jim	Hollis,	il	quale	richiamò	la	sua	attenzione	sul	fatto	che	doveva
considerare	 il	morbillo	 un	benedetto	 avvertimento.	Ogni	 ragazzetto	 nel	 quale	 si	 imbatté
aggiunse	 una	 nuova	 tonnellata	 al	 fardello	 del	 suo	 sconforto;	 e	 quando,	 in	 preda	 alla
disperazione,	 egli	 corse	 a	 rifugiarsi,	 infine,	 tra	 le	 braccia	 di	 Huckleberry	 Finn	 e	 venne
accolto	con	una	citazione	della	Bibbia,	il	cuore	gli	si	spezzò,	per	cui	tornò	affranto	a	casa	e
si	rimise	a	letto,	rendendosi	conto	che	soltanto	lui,	in	tutto	il	villaggio,	era	dannato,	per	i
tempi	dei	tempi.

E	 quella	 notte	 imperversò	 un	 temporale	 terrificante,	 con	 pioggia	 diluviale,	 spaventosi
rombi	di	tuono	e	saette	accecanti.	Egli	nascose	la	testa	sotto	le	coperte	e	aspettò	la	fine	in
preda	all’orrore;	non	dubitava	minimamente,	infatti,	che	tutto	quel	subbuglio	fosse	per	lui.
Riteneva	 di	 aver	 messo	 alla	 prova,	 al	 di	 là	 di	 ogni	 limite	 della	 sopportazione,	 i	 poteri
divini,	e	pensava	che	questa	fosse	la	conseguenza.	Uccidere	una	cimice	con	una	batteria	di
cannoni	gli	sarebbe	sembrato	uno	spreco	di	pompa	e	di	munizioni,	eppure	sembrava	non



esservi	alcunché	di	assurdo	nell’organizzazione	di	un	temporale	costoso	come	quello	per
far	mancare	la	terra	sotto	i	piedi	a	un	insettuccio	come	lui.

A	poco	a	poco	la	bufera	si	placò	e	cessò	senza	avere	raggiunto	lo	scopo.	Il	primo	impulso
del	ragazzo	fu	quello	di	essere	grato	e	di	 ravvedersi.	 Il	secondo	fu	quello	di	aspettare…
poteva	darsi,	infatti,	che	non	scoppiassero	altri	temporali.

Il	giorno	dopo,	 tornarono	 i	medici;	Tom	aveva	avuto	una	 ricaduta.	Le	 tre	 settimane	che
trascorse	questa	volta	supino	parvero	un’intera	epoca.

Una	 volta	 alzatosi,	 non	 provò	 una	 gran	 gratitudine	 per	 essere	 stato	 risparmiato,	 poiché
ricordò	 quanto	 fosse	 solitaria	 la	 sua	 esistenza,	 e	 quanto	 fosse	 privo	 di	 compagni	 e
sperduto.

Si	incamminò,	svogliato,	lungo	la	strada	e	trovò	Jim	Hollis	che	impersonava	il	giudice	di
un	tribunale	per	minorenni	e	stava	processando	un	gatto	per	assassinio,	al	cospetto	della
vittima,	 un	 uccellino.	 Trovò	 Joe	Harper	 e	Huck	 Finn	 in	 un	 vicolo,	 intenti	 a	 gustare	 un
melone	rubato.	Poveri	figlioli,	anch’essi,	come	Tom,	avevano	avuto	una	ricaduta.
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Finalmente,	 l’atmosfera	 sonnacchiosa	 venne	 smossa,	 e	 con	 energia.	 Il	 processo	 per
assassinio	 incominciò	 e	 diventò	 immediatamente	 l’argomento	 sulla	 bocca	 di	 tutti	 nel
villaggio.	 Tom	 non	 riusciva	 a	 non	 sentirne	 parlare	 e	 ogni	 accenno	 al	 delitto	 lo	 faceva
fremere	 fino	 al	 profondo	del	 cuore,	 poiché	 la	 coscienza,	 per	 nulla	 tranquilla,	 e	 le	 paure
dalle	quali	era	assillato	quasi	lo	persuadevano	che	quei	commenti	venissero	fatti	alla	sua
presenza	per	tastare	il	terreno;	non	vedeva	come	si	potesse	sospettarlo	di	sapere	qualcosa
dell’assassinio,	eppure,	tra	tutte	quelle	voci	e	quei	pettegolezzi,	non	riusciva	a	sentirsi	al
sicuro.	 Pertanto	 era	 sempre	 in	 preda	 a	 un	 gelido	 timore.	 Condusse	 Huck	 in	 un	 luogo
solitario	 per	 parlargli	 a	 quattr’occhi.	 Sarebbe	 stato,	 in	 un	 certo	 qual	modo,	 un	 sollievo
potersi	sciogliere	la	lingua,	sia	pure	per	qualche	momento,	e	parlare	del	fardello	dei	suoi
tormenti	con	un	altro	sofferente.	Inoltre,	voleva	accertarsi	che	Huck	avesse	tenuto	la	bocca
chiusa.

«Huck,	hai	mai	parlato	con	qualcuno	di	quel	fatto?»

«Di	quale	fatto?»

«Lo	sai	quale.»

«Oh!	No	che	non	ne	ho	parlato.»

«Mai	nemmeno	una	parola?»

«Nemmeno	una	sola	parola,	come	è	vero	Dio.	Perché	me	lo	domandi?»

«Be’,	avevo	paura	che	te	lo	fossi	lasciato	sfuggire.»

«Mamma	mia,	Tom	Sawyer,	non	resteremmo	vivi	per	due	giorni	se	si	venisse	a	saperlo.
Lo	sai	bene.»

Tom	si	sentì	più	tranquillo.	Dopo	un	silenzio:



«Huck,	non	c’è	nessuno	che	riuscirebbe	a	farti	cantare,	vero?»

«Farmi	cantare?	Accidenti,	soltanto	se	desiderassi	essere	affogato	come	un	gatto	da	quel
demonio	di	un	meticcio	mi	deciderei	a	cantare!	Altrimenti	nessuno	ci	riuscirebbe.»

«Be’,	meglio	così,	allora.	Credo	che	saremo	al	 sicuro	 finché	 terremo	 la	bocca	chiusa.	È
meglio	giurare	di	nuovo,	però.	Ci	sentiremo	più	tranquilli.»

«Io	ci	sto.»

Così	giurarono	una	seconda	volta,	con	un	cerimoniale	molto	solenne.

«Che	cosa	si	dice	in	giro,	Huck?	Io	non	sento	parlare	d’altro.»

«Che	cosa	si	dice?	Be’,	i	discorsi	riguardano	Muff	Potter,	Muff	Potter,	sempre	Muff	Potter.
Questo	mi	fa	sudare	freddo	di	continuo,	e	così	voglio	andare	a	nascondermi	per	un	po’.»

«Fanno	 lo	 stesso	effetto	 anche	a	me,	quei	discorsi.	Ho	paura	 che	 sia	 finita	per	 lui.	Non
provi	un	po’	di	compassione,	a	volte?»

«Quasi	 sempre…	quasi	 sempre.	Non	vale	una	cicca,	ma	non	ha	nemmeno	mai	 fatto	del
male	 a	 nessuno.	 Si	 limita	 a	 pescare	 un	 po’	 e	 in	 questo	modo	 si	 procura	 i	 quattrini	 per
ubriacarsi…	ma	in	genere	ozia	parecchio;	però,	Dio	buono,	è	quello	che	facciamo	tutti…	o
almeno	quasi	 tutti…	predicatori	e	così	via.	Però	è	un	buon	uomo…	una	volta	mi	 regalò
mezzo	pesce,	 quando	non	ne	 aveva	 abbastanza	per	 due;	 e	 un	mucchio	di	 altre	 volte	mi
aiutò,	in	un	certo	qual	modo,	quando	non	avevo	fortuna.»

«Be’,	 a	me	 ha	 riparato	 gli	 aquiloni,	 e	 più	 di	 qualche	 volta	mi	 ha	 annodato	 gli	 ami	 alla
lenza.	Vorrei	che	riuscissimo	a	tirarlo	fuori	dalla	prigione.»

«Mamma	mia!	Non	potremmo	mai	tirarlo	fuori,	Tom.	E,	a	parte	questo,	non	servirebbe	a
niente.	Lo	prenderebbero	di	nuovo.»

«Già…	lo	riprenderebbero.	Ma	non	posso	soffrire	di	sentir	parlare	di	lui	come	se	fosse	il
demonio,	mentre	non	ha	mai	fatto…	quella	cosa.»

«Nemmeno	io,	Tom.	Accidenti,	 li	sento	dire	che	 in	questa	regione	non	è	mai	esistito	un
delinquente	dall’aspetto	più	sanguinario;	e	per	giunta	tutti	si	domandano	come	mai	non	è
stato	impiccato	prima!»

«Già,	 parlano	 così	 continuamente.	 Li	 ho	 sentiti	 dire	 che,	 se	 dovesse	 essere	 liberato,	 lo
lincerebbero.»

«E	sarebbero	capaci	di	farlo,	per	giunta.»

I	 ragazzi	 parlarono	 a	 lungo,	 ma	 non	 riuscirono	 a	 consolarsi	 un	 granché.	 Mentre	 il
crepuscolo	 andava	 calando,	 si	 sorpresero	 a	 gironzolare	 nei	 pressi	 della	 piccola	 prigione
isolata,	forse	con	la	vaga	speranza	in	qualche	fatto	nuovo	tale	da	disperdere	tutte	le	loro
ansie.

Ma	non	accadde	niente;	a	quanto	pare	non	esistevano	angeli	o	 fate	che	si	 interessassero
allo	sfortunato	detenuto.

I	due	 ragazzi	 fecero	come	avevano	 fatto	 spesso	altre	volte…	si	 avvicinarono	alle	 sbarre



della	cella	e	passarono	a	Potter	un	po’	di	 tabacco	e	alcuni	 fiammiferi.	Egli	 si	 trovava	al
pianterreno	e	non	c’erano	carcerieri.

In	passato,	la	gratitudine	di	lui	per	quei	doni	aveva	sempre	tormentato	la	loro	coscienza…
e	 questa	 volta	 il	 tormento	 incise	 ancor	 più	 nel	 profondo.	 Si	 sentirono	 vili	 e	 traditori
all’estremo	quando	Potter	disse:

«Siete	stati	tanto	buoni	con	me,	figlioli,	più	di	chiunque	altro	in	questo	villaggio.	E	non	lo
dimentico,	oh,	no.	Molte	volte	dico	a	me	stesso,	sì,	mi	dico:	“Solevo	riparare	gli	aquiloni
di	 tutti	 i	 ragazzi,	 e	 altre	 cose,	 e	 indicare	 i	 posti	 dove	 si	 pesca	 bene,	 e	 dimostrarmi	 loro
amico	quando	potevo,	ma	adesso	che	il	vecchio	Muff	è	nei	guai	tutti	lo	hanno	dimenticato,
tranne	Tom	e	Huck.	Loro	due	non	mi	hanno	dimenticato”	dico	a	me	stesso.	“E	io	neppure
li	dimentico!”	Bene,	 figlioli,	ho	fatto	una	cosa	orribile…	ero	ubriaco	e	avevo	perduto	 la
testa	 in	quel	momento,	soltanto	così	posso	spiegarmelo,	e	ora	dovrò	pendere	dalla	 forca
per	questo,	ed	è	giusto.	Be’,	non	stiamo	a	parlarne.	Non	voglio	affliggervi;	voi	mi	avete
sempre	aiutato.	Però	voglio	dirvi	una	cosa:	non	ubriacatevi	mai,	e	non	finirete	come	me.	E
ora	 spostatevi	 un	 po’	 più	 a	 ovest;	 ecco,	 così;	 fa	 bene	 al	 cuore	 vedere	 facce	 amichevoli
quando	 ci	 si	 trova	 in	 guai	 grossi	 e	 non	 si	 vede	mai	 nessun	 altro	 tranne	voi.	Simpatiche
facce	amichevoli…	belle	facce	amichevoli.	Salite	uno	sulle	spalle	dell’altro	e	lasciate	che
vi	tocchi.	Ecco,	così.	Stringetemi	la	mano…	le	vostre	possono	passare	attraverso	le	sbarre,
ma	la	mia	è	troppo	grossa.	Mani	piccole	e	deboli…	eppure	hanno	aiutato	tantissimo	Muff
Potter,	e	lo	aiuterebbero	anche	di	più,	se	potessero.»

Tom	tornò	a	casa	infelice,	e	i	suoi	sogni,	quella	notte,	furono	colmi	di	orrori.

Il	giorno	dopo,	e	quello	successivo,	si	aggirò	intorno	al	tribunale,	spinto	a	entrarvi	da	un
impulso	quasi	irresistibile,	ma	costringendo	se	stesso	a	restar	fuori.

Huck	stava	facendo	la	stessa	cosa.	Volutamente,	si	evitarono.	Tutti	e	due	si	allontanarono,
di	quando	in	quando,	ma,	sempre,	lo	stesso	lugubre	fascino	li	riportò	indietro.	Tom	teneva
le	orecchie	bene	aperte	ogni	volta	che	qualche	ozioso	usciva	dall’aula	del	 tribunale,	ma,
invariabilmente,	udiva	notizie	sconvolgenti:	 la	trappola	si	chiudeva	sempre	e	sempre	più
spietatamente	intorno	al	povero	Potter.

Al	 termine	 del	 secondo	giorno,	 corse	 voce,	 nel	 villaggio,	 che	 la	 testimonianza	 di	 Joe	 il
Pellerossa	 rimaneva	 ferma	 e	 immutata,	 per	 cui	 non	 sussisteva	 il	 benché	minimo	dubbio
riguardo	a	quello	che	sarebbe	stato	il	verdetto.

Tom	 restò	 fuori	 fino	 a	 tardi,	 quella	 sera,	 e	 andò	 a	 coricarsi	 scavalcando	 la	 finestra.	 Si
trovava	 in	 uno	 stato	 di	 agitazione	 terribile.	 Trascorsero	 ore	 prima	 che	 riuscisse	 a
addormentarsi.

La	mattina	dopo,	l’intero	villaggio	accorse	al	tribunale,	poiché	quello	era	il	grande	giorno.
Entrambi	i	sessi	erano	ugualmente	rappresentati	nell’aula	gremita.	Dopo	una	lunga	attesa,
la	giuria	entrò	e	prese	posto;	poco	dopo,	Potter,	pallido	e	smunto,	spaventato	e	disperato,
venne	accompagnato	nell’aula	in	catene	e	sedette	in	modo	che	gli	occhi	di	 tutti	 i	curiosi
poterono	fissarlo;	non	meno	in	vista	era	Joe	il	Pellerossa,	imperturbabile	come	sempre.

Seguì	 una	 nuova	 attesa	 e	 poi	 giunse	 il	 giudice	 e	 lo	 sceriffo	 annunciò	 che	 l’udienza	 era



aperta.	 Seguirono	 i	 soliti	 bisbigli	 tra	 avvocati	 e	 il	 solito	 fruscio	 di	 scartoffie.	 Questi
particolari,	 e	 gli	 indugi	 che	 ne	 conseguirono,	 crearono	 l’atmosfera	 tesa	 dei	 preparativi,
tanto	impressionante	quanto	affascinante.

A	questo	punto	venne	chiamato	un	testimone	il	quale	dichiarò	di	aver	veduto	Muff	Potter
lavarsi	 nel	 ruscello	 all’alba	 del	 giorno	 in	 cui	 era	 stato	 scoperto	 l’assassinio;	 Potter,	 egli
soggiunse,	si	era	nascosto	immediatamente.	Dopo	alcune	altre	domande,	il	rappresentante
della	pubblica	accusa	disse:

«La	difesa	può	interrogare	il	teste.»

L’accusato	 alzò	 gli	 occhi	 per	 un	 momento,	 ma	 li	 riabbassò	 quando	 il	 suo	 difensore	 si
limitò	a	dire:

«Non	ho	domande	da	porre.»

Il	teste	successivo	confermò	che	il	coltello	era	stato	trovato	accanto	al	cadavere.	Di	nuovo
il	rappresentante	della	pubblica	accusa	disse:

«La	difesa	può	interrogare	il	teste.»

«Non	ho	alcuna	domanda	da	porgli»	disse	l’avvocato	di	Potter.

Un	terzo	teste	giurò	di	aver	veduto	più	volte	il	coltello	nelle	mani	dell’imputato.

«La	difesa	può	interrogare	il	teste.»

Una	volta	di	più,	il	difensore	di	Potter	rinunciò	al	controinterrogatorio.

I	volti	dei	presenti	cominciarono	a	tradire	irritazione.	Questo	avvocato	voleva	forse	gettar
via	la	vita	del	suo	cliente	senza	tentare	nulla?

Seguirono	 le	 deposizioni	 di	 vari	 altri	 testi	 a	 proposito	 del	 comportamento	 di	 Potter	 –	 il
comportamento	 di	 un	 colpevole	 –	 quando	 era	 stato	 condotto	 sul	 luogo	 dell’assassinio.
Anch’essi	 vennero	 lasciati	 scendere	 dal	 banco	 dei	 testimoni	 senza	 essere	 stati
controinterrogati.

Ogni	particolare	relativo	alle	circostanze	sospette	determinatesi	quel	mattino	al	cimitero,	e
che	tutti	i	presenti	ricordavano	così	bene,	venne	riferito	da	testi	credibili,	eppure	nessuno
di	essi	venne	controinterrogato	dal	difensore	di	Potter.	La	perplessità	e	 l’insoddisfazione
del	 pubblico	 si	 manifestarono	 con	mormorii	 e	 causarono	 un	 rimprovero	 del	 giudice.	 Il
rappresentante	della	pubblica	accusa	disse,	a	questo	punto:

«In	base	alle	deposizioni	giurate	di	cittadini	 la	cui	 semplice	parola	è	al	di	 sopra	di	ogni
sospetto,	abbiamo	provato,	al	di	là	di	ogni	ombra	di	dubbio,	come	questo	delitto	orribile
sia	 stato	 commesso	 dal	 disgraziato	 individuo	 sul	 banco	 degli	 imputati.	 Questa	 è	 la	 tesi
dell’accusa.»

Un	 gemito	 sfuggì	 al	 povero	Potter,	 che	 nascose	 la	 faccia	 tra	 le	mani	 e	 spostò	 adagio	 il
corpo	 a	 destra	 e	 a	 sinistra,	 mentre	 un	 silenzio	 penoso	 regnava	 nell’aula.	Molti	 uomini
erano	commossi	e	la	compassione	di	non	poche	donne	venne	attestata	dalle	loro	lacrime.

L’avvocato	difensore	si	alzò	e	disse:



«Vostro	Onore,	prendendo	la	parola	all’inizio	di	questo	processo,	palesammo	l’intenzione
di	dimostrare	che	il	nostro	cliente	aveva	commesso	il	delitto	atroce	sotto	l’influenza	di	un
cieco	 e	 irresponsabile	 delirio	 causato	 dall’alcol.	 Abbiamo	 ora	 cambiato	 idea	 e	 non
sosterremo	più	questa	tesi.»	Poi,	rivolto	al	cancelliere:	«Venga	chiamato	a	deporre	Thomas
Sawyer».

Un	interdetto	stupore	 trasparì	su	ogni	faccia	nell’aula,	e	non	fece	eccezione	nemmeno	il
volto	di	Potter.	Tutti	gli	sguardi	si	portarono	con	sbalordito	interessamento	su	Tom,	mentre
il	ragazzo	si	alzava	e	andava	a	prendere	posto	sul	banco	dei	testimoni.	Egli	aveva	un’aria
alquanto	smarrita,	perché	era	spaventatissimo.

Gli	fu	fatta	pronunciare	la	formula	del	giuramento.

«Thomas	Sawyer,	dove	vi	trovavate	verso	la	mezzanotte	del	diciassette	di	giugno?»

Tom	sbirciò	il	volto	di	Joe	il	Pellerossa,	e	gli	si	paralizzò	la	lingua.	Il	pubblico	ascoltava
trattenendo	il	respiro,	ma	le	parole	si	rifiutavano	di	venire.	Dopo	alcuni	momenti,	tuttavia,
il	ragazzo	ritrovò	una	piccola	parte	della	sua	energia	e	riuscì	a	immetterne	quanto	bastava
nella	voce,	per	farsi	udire	da	tutti	i	presenti.

«Nel	cimitero!»

«Parlate	un	po’	più	forte,	per	favore.	Non	temete.	Vi	trovavate?…»

«Nel	cimitero.»

Un	sorriso	sprezzante	passò	fuggevolmente	sul	volto	di	Joe	il	Pellerossa.

«Vi	trovavate	nelle	vicinanze	della	tomba	di	Horse	Williams?»

«Sì,	signore.»

«Parlate	un	pochino	più	forte.	Quanto	vicino	eravate?»

«Quanto	lo	sono	da	voi.»

«Eravate	nascosto	o	no?»

«Ero	nascosto.»

«Dove?»

«Dietro	gli	olmi	a	un	lato	della	tomba.»

Joe	il	Pellerossa	trasalì	in	modo	appena	percettibile.

«C’era	qualcuno,	con	voi?»

«Sì,	signore.	Andai	laggiù	con…»

«Aspettate…	 aspettate	 un	 momento.	 Potete	 fare	 a	 meno	 di	 rivelare	 il	 nome	 del	 vostro
compagno.	Lo	chiameremo	a	deporre	al	momento	opportuno.	Avevate	portato	qualcosa	là
con	voi?»

Tom	esitò	e	parve	confuso.

«Parlate,	 ragazzo	 mio…	 non	 abbiate	 timore.	 La	 verità	 è	 sempre	 rispettabile.	 Che	 cosa



portaste	laggiù?»

«Soltanto	un…	un…	gatto	morto.»

Si	udirono	qua	e	là	risatine	nell’aula,	ma	il	giudice	intervenne,	facendole	cessare.

«Esibiremo	 lo	 scheletro	 di	 quel	 gatto.	 E	 ora,	 ragazzo	 mio,	 diteci	 tutto	 quello	 che
accadde…	ditelo	a	modo	vostro…	non	omettete	alcun	particolare	e	non	abbiate	paura.»

Tom	 incominciò…	 dapprima	 con	 una	 certa	 esitazione,	 ma	 poi,	 man	 mano	 che	 si
accalorava,	le	parole	presero	a	fluire	con	una	disinvoltura	sempre	più	grande;	di	lì	a	poco,
non	 si	 udì	 più	 alcun	 suono	 tranne	 la	 voce	 di	 lui;	 gli	 sguardi	 di	 tutti	 i	 presenti	 non	 lo
abbandonarono	un	solo	istante;	a	bocca	aperta,	trattenendo	il	respiro,	il	pubblico	pendette
dalle	 sue	 labbra,	 senza	 più	 rendersi	 conto	 del	 trascorrere	 del	 tempo,	 rapito	 dall’orrido
fascino	del	racconto.	La	tensione	imposta	alle	emozioni	represse	giunse	al	culmine	quando
il	ragazzo	disse:

«E,	 mentre	 il	 dottore	 vibrava	 un	 colpo	 con	 la	 tavoletta	 della	 tomba	 e	 Muff	 Potter
stramazzava,	Joe	il	Pellerossa	balzò	avanti	con	il	coltello	e…»

Uno	schianto.	Rapido	come	il	fulmine,	il	meticcio	spiccò	un	balzo	verso	una	delle	finestre,
si	sottrasse	alla	presa	di	tutti	coloro	che	cercavano	di	fermarlo,	e	scomparve!
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Tom	 divenne,	 una	 volta	 di	 più,	 un	 fulgido	 eroe,	 coccolato	 dagli	 adulti,	 invidiato	 dai
ragazzi.	Il	suo	nome	fu	addirittura	immortalato	dalla	stampa,	poiché	la	pubblicazione	del
villaggio	 lo	 esaltò.	 Taluni	 cominciarono	 persino	 a	 ritenere	 che	 egli	 sarebbe	 diventato
Presidente	degli	Stati	Uniti,	se	non	fosse	stato	impiccato	prima.

Come	sempre,	la	gente,	volubile	e	insensata,	dimostrò	un	affetto	sfegatato	per	Muff	Potter,
e	 lo	subissò	di	gentilezze	quanto	prima	 lo	aveva	coperto	di	 insulti.	Ma	questo	genere	di
comportamento	fa	onore	all’umanità	ed	è	pertanto	preferibile	non	criticarlo.

Furono,	 quelli,	 giorni	 di	 splendore	 e	 di	 esultanza	 per	 Tom,	 ma	 le	 notti	 del	 ragazzo
divennero	 intermezzi	 di	 orrore.	 Joe	 il	 Pellerossa	 infestava	 tutti	 i	 suoi	 sogni,	 e	 sempre
aveva	la	condanna	negli	occhi.	Quasi	nessuna	tentazione	riusciva	ormai	a	indurre	il	nostro
eroe	a	uscire	di	casa	dopo	il	cader	della	notte.	Quanto	al	povero	Huckleberry,	si	 trovava
nello	stesso	stato	di	infelicità	e	di	terrore,	poiché	Tom	aveva	spifferato	tutto	all’avvocato
difensore	la	sera	prima	del	grande	giorno	del	processo	e	ora	Huck	temeva	che	la	parte	da
lui	 avuta	 nell’episodio	 potesse	 ancora	 trapelare,	 sebbene	 la	 fuga	 di	 Joe	 il	 Pellerossa	 gli
avesse	 evitato	 la	 sofferenza	 di	 testimoniare	 in	 tribunale.	 Il	 poverino	 era	 riuscito	 a	 farsi
promettere	 la	 segretezza	 dall’avvocato,	 ma	 con	 questo?	 Da	 quando	 la	 coscienza
tormentata	 di	 Tom	 era	 riuscita	 a	 condurlo	 in	 piena	 notte	 nella	 casa	 dell’avvocato	 e	 a
strappargli	dalle	labbra	una	spaventosa	verità,	sigillata	dal	più	terribile	e	formidabile	tra	i
giuramenti,	 la	 fiducia	 del	 ragazzo	 nel	 genere	 umano	 era	 stata	 quasi	 completamente
distrutta.

Ogni	giorno,	la	gratitudine	di	Muff	Potter	faceva	sì	che	Tom	fosse	lieto	di	aver	parlato;	ma
ogni	notte	egli	si	augurava	di	aver	tenuto	a	freno	la	lingua.	Quasi	sempre,	Tom	temeva	che
Joe	il	Pellerossa	non	sarebbe	mai	stato	catturato;	e,	per	il	resto	del	tempo,	aveva	paura	che



lo	prendessero.	Sapeva	che	non	sarebbe	riuscito	a	respirare	liberamente	finché	quell’uomo
non	fosse	morto	e	lui	ne	avesse	veduto	il	cadavere.

Taglie	erano	state	poste	sulla	testa	del	fuggiasco,	la	polizia	aveva	frugato	l’intera	regione,
ma	Joe	il	Pellerossa	restava	introvabile.	Giunse	da	St	Louis	una	di	quelle	meraviglie	che
ispirano	un	timore	reverenziale:	un	investigatore;	il	genio	indagò	qua	e	là,	scosse	la	testa,
assunse	 un’aria	 furbesca,	 e	 conseguì	 uno	 di	 quegli	 stupefacenti	 successi	 che	 vengono
conseguiti	di	solito	da	chi	esercita	la	sua	professione.	Scoprì,	cioè,	“un	indizio”.	Ma	non	si
può	 impiccare	 un	 indizio	 per	 assassinio,	 e	 così,	 quando	 quell’investigatore,	 una	 volta
portate	a	termine	le	indagini,	se	ne	tornò	a	casa,	Tom	si	sentì	di	nuovo	insicuro	come	lo	era
stato	prima.

Le	giornate	 si	 susseguivano	adagio	 l’una	 all’altra	 e	ognuna	di	 esse	 lasciava	dietro	di	 sé
un’apprensione	soltanto	lievemente	diminuita.
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Giunge	un	momento,	nella	vita	di	 ogni	 ragazzo	normale,	 in	 cui	 egli	 è	preso	dal	 furioso
desiderio	di	andare	 in	qualche	posto	e	di	 scavare	 in	cerca	di	un	 tesoro	nascosto.	Questo
desiderio,	un	giorno,	si	impadronì	all’improvviso	anche	di	Tom.	Egli	andò	in	cerca	di	Joe
Harper,	ma	non	riuscì	a	trovarlo.	Cercò	allora	Ben	Rogers,	il	quale,	risultò,	aveva	deciso	di
andare	a	pesca.	Poi	 si	 imbatté	per	 caso	 in	Huck	Finn	Mano-Rossa.	Huck	poteva	 fare	 al
caso	 suo.	Tom	 lo	 condusse	 in	 un	 luogo	 appartato	 e	 gli	 parlò	 confidenzialmente	 del	 suo
progetto.	Huck	era	disposto	a	 starci.	Huck	era	 sempre	disposto	a	partecipare	a	qualsiasi
impresa	 che	 promettesse	 spasso	 senza	 richiedere	 capitali,	 in	 quanto	 disponeva,	 con
un’abbondanza	addirittura	fastidiosa,	di	quel	genere	di	tempo	che	non	è	denaro.

«Dov’è	che	scaveremo?»	domandò	Huck.

«Oh,	possiamo	scavare	quasi	in	qualsiasi	posto.»

«Perché,	i	tesori	nascosti	si	trovano	dappertutto?»

«Ma	no,	è	chiaro.	Sono	nascosti	in	posti	particolarissimi,	Huck…	a	volte	in	qualche	isola,
a	volte	entro	cofani	marciti,	sotto	l’estremità	di	qualche	ramo	di	un	albero	secco,	proprio
là	 dove	 l’ombra	 del	 ramo	 cade	 a	 mezzanotte;	 ma,	 quasi	 sempre,	 si	 trovano	 sotto	 il
pavimento	delle	case	infestate	dai	fantasmi.»

«E	chi	li	nasconde?»

«Oh	bella,	 i	banditi,	naturalmente…	chi	altri	potrebbe	essere,	secondo	te?	I	presidi	della
scuola	domenicale,	per	caso?»

«Non	lo	so.	Io,	se	avessi	un	tesoro,	non	lo	nasconderei.	Lo	spenderei	per	spassarmela.»

«Anch’io.	Ma	i	banditi	non	si	 regolano	 in	questo	modo,	nascondono	sempre	 i	 tesori	e	 li
lasciano	nei	nascondigli.»

«E	non	vanno	più	a	riprenderseli?»

«No,	hanno	in	mente	di	andarci,	ma	di	solito	dimenticano	i	segni,	oppure	muoiono.	In	ogni
modo,	i	tesori	rimangono	a	lungo	dove	si	trovano	e	arrugginiscono;	poi	qualcuno	trova	un



vecchio	foglio	di	carta	ingiallito,	con	le	spiegazioni	per	cercare	i	segni…	un	foglio	di	carta
che	bisogna	studiare	per	circa	una	settimana,	perché	è	quasi	tutto	ghirigori	e	giro-glifici.»

«Giro…	che?»

«Giro-glifici…	disegni	e	altre	cose,	sai,	che	sembrano	non	significare	niente.»

«E	tu	hai	trovato	uno	di	questi	fogli	di	carta,	Tom?»

«No.»

«Be’,	ma	allora	come	farai	a	scoprire	i	segni?»

«Non	mi	serve	nessun	segno.	I	tesori	li	seppelliscono	sempre	in	una	casa	stregata,	o	sotto
un	 albero	 secco	 con	 un	 ramo	 che	 sporge.	 Be’,	 noi	 abbiamo	 provato	 un	 po’	 sull’isola
Jackson,	e	possiamo	ritentare,	qualche	volta;	e	poi	c’è	quella	vecchia	casa	stregata	nella
valletta	del	ruscello	Still-House	e	laggiù	c’è	pieno	di	alberi	secchi…	ce	n’è	a	vagoni.»

«E	c’è	un	tesoro	sotto	a	tutti?»

«Che	idee!	No	di	certo!»

«Allora	come	fai	a	sapere	sotto	quale	devi	scavare?»

«Provo	sotto	a	tutti.»

«Ma,	Tom,	ci	metterai	l’intera	estate!»

«Be’,	e	con	questo?	Supponi	di	trovare	una	pentola	di	rame	con	dentro	cento	dollari	tutti
arrugginiti,	oppure	un	cofano	marcito	pieno	di	diamanti.	Che	cosa	ne	dici?»

Gli	occhi	di	Huck	splendettero.

«Per	me	va	benissimo,	più	 che	benissimo!	Dammi	 soltanto	 i	 cento	dollari,	 dei	diamanti
non	so	che	farmene.»

«D’accordo.	Ma	sono	pronto	a	scommettere	che	i	diamanti	non	li	getterai	via.	Ce	ne	sono
che	valgono	anche	venti	dollari	l’uno.	Non	ce	n’è	quasi	uno	solo	che	valga	meno	di	mezzo
dollaro	o	di	un	dollaro.»

«Ma	no!	Davvero?»

«Sicuro…	chiunque	può	dirtelo.	Ne	hai	mai	visto	uno,	Huck?»

«No,	a	quanto	ricordo.»

«Oh,	i	re	ne	hanno	a	sacchi!»

«Sì,	ma	io	non	conosco	nessun	re,	Tom.»

«Lo	credo	bene,	ma	se	andassi	in	Europa	ne	vedresti	a	bizzeffe	saltellare	qua	e	là.»

«I	re	saltellano?»

«Saltellano?…	Tonto!	No!»

«Be’,	allora	perché	hai	detto	così?»

«Uffa!	 Volevo	 dire	 soltanto	 che	 li	 avresti	 visti…	 non	 a	 saltellare,	 si	 capisce…	 perché



dovrebbero	saltellare?	Volevo	dire,	ecco,	che	li	avresti	veduti	sparsi	qua	e	là…	sai…	uno
in	un	posto	e	uno	nell’altro,	insomma.	Come	per	esempio	quel	vecchio	gobbo,	Riccardo.»

«Riccardo!	E	come	si	chiama	di	cognome?»

«I	re	non	hanno	nessun	cognome.	I	re	hanno	soltanto	il	nome	di	battesimo.»

«Ah	sì?»

«Proprio	così.»

«Be’,	se	sono	contenti	loro,	Tom,	per	me	va	bene;	ma	non	vorrei	essere	re	e	avere	soltanto
il	nome	di	battesimo,	come	i	negri.	Ma	senti…	dov’è	che	comincerai	a	scavare?»

«Be’,	non	lo	so.	Se	cominciassimo	con	quel	vecchio	albero	dai	rami	secchi,	sulla	collina
all’altro	lato	del	ruscello	Still-House?»

«D’accordo.»

Così	 presero	 un	 piccone	 mal	 ridotto	 e	 un	 badile	 e	 cominciarono	 ad	 arrancare	 lungo	 il
tragitto	di	cinque	chilometri.	Arrivarono	accaldati	e	trafelati	e	si	gettarono	all’ombra	di	un
vicino	olmo	per	riposare	e	farsi	una	fumatina.

«Mi	piace	questa	vita»	disse	Tom.

«Anche	a	me.»

«Senti,	Huck,	se	troviamo	un	tesoro	qui,	che	cosa	ne	farai	della	tua	parte?»

«Be’,	mangerò	una	torta	e	berrò	una	gassosa	tutti	i	giorni,	e	andrò	a	vedere	gli	spettacoli	di
tutti	i	circhi	equestri	che	arriveranno.	Sta’	certo	che	me	la	spasserò	da	matti.»

«Sì,	ma	non	metterai	niente	da	parte?»

«Da	parte?	Per	fare	cosa?»

«Oh	bella,	per	avere	qualcosa	con	cui	tirare	avanti	dopo.»

«Ah	 no,	 non	 servirebbe	 a	 niente.	 Pa’	 tornerebbe	 in	 questo	 villaggio,	 prima	 o	 poi,	 e	 ci
metterebbe	su	le	sgrinfie	se	non	mi	affrettassi	a	spendere	i	quattrini;	e	puoi	star	certo	che
farebbe	subito	piazza	pulita.	Ma	tu	che	cosa	farai	della	tua	parte,	Tom?»

«Mi	comprerò	un	 tamburo	nuovo,	e	poi,	di	sicuro,	una	spada,	e	una	cravatta	rossa,	e	un
cucciolo;	e	poi	mi	sposerei.»

«Ti	sposeresti!»

«Certo.»

«Ah,	questa	poi,	deve	averti	dato	di	volta	il	cervello!»

«Aspetta…	e	vedrai.»

«Ah,	be’,	 questa	 è	 la	 cosa	più	 stupida	 che	potresti	 fare,	Tom.	Guarda	pa’	 e	 la	mia	ma’.
Litigano!	Non	hanno	mai	fatto	altro	che	litigare.	Me	ne	ricordo	benissimo.»

«Questo	non	significa	niente.	La	ragazza	che	sposerò	io	non	litigherà	con	me.»



«Tom,	a	parer	mio	sono	tutte	uguali.	Un	tormento	tutte	quante.	Sarà	meglio	che	tu	ci	pensi
su	per	un	po’,	prima.	Sarà	molto	meglio,	da’	retta	a	me.	Come	si	chiama	la	ragazza?»

«Non	è	una	ragazza	qualunque,	è	una	signorina.»

«Ma	non	 è	 la	 stessa	 cosa?	C’è	 chi	 dice	 ragazza	 e	 c’è	 chi	 dice	 signorina.	E	 non	 sbaglia
nessuno,	secondo	me.	In	ogni	modo,	com’è	che	si	chiama,	Tom?»

«Te	lo	dirò	un’altra	volta…	Adesso	no.»

«E	va	bene…	come	vuoi.	Ma,	sai,	se	ti	sposerai	io	rimarrò	ancora	più	solo	di	adesso.»

«No,	niente	affatto,	verrai	a	stare	con	me.	E	ora	muoviamoci	e	cominciamo	a	scavare.»

Lavorarono	 e	 sudarono	per	 un’ora.	Nessun	 risultato.	Sgobbarono	per	 un’altra	mezz’ora.
Ancora	niente.	Huck	disse:

«Li	seppelliscono	sempre	così	profondi,	i	tesori?»

«A	volte…	non	sempre.	In	genere	no.	Credo	che	non	abbiamo	azzeccato	il	posto	giusto.»

Così,	 scelsero	 un	 altro	 punto	 e	 ricominciarono.	 Il	 lavoro	 andò	 un	 po’	 più	 a	 rilento,	ma
riuscirono	 ugualmente	 a	 scavare.	 Per	 qualche	 tempo	 faticarono	 senza	 aprire	 bocca.	 In
ultimo	Huck	si	appoggiò	al	badile,	si	asciugò	con	la	manica	il	sudore	che	gli	imperlava	la
fronte	e	disse:

«Dove	vorrai	scavare	dopo,	quando	avremo	finito	qui?»

«Potremmo	 provare,	 credo,	 con	 il	 vecchio	 albero	 che	 si	 trova	 lassù,	 sul	 Colle	 Cardiff,
dietro	la	casa	della	vedova.»

«Sì,	penso	che	quello	sia	un	buon	posto.	Ma	la	vedova,	poi,	non	ci	toglierà	il	tesoro,	Tom?
È	sulla	sua	terra.»

«Prenderci	 il	 tesoro!	 Vorrei	 vedere	 che	 ci	 si	 provasse.	 Questi	 antichi	 tesori	 nascosti
appartengono	a	chiunque	li	trovi.	Non	fa	nessuna	differenza,	di	chiunque	sia	la	terra.»

La	risposta	era	soddisfacente.	Il	lavoro	continuò.	Di	lì	a	non	molto,	Huck	disse:

«Accidenti,	deve	essere	di	nuovo	il	posto	sbagliato.	Tu	che	ne	pensi?»

«È	 davvero	 strano,	 Huck.	 Non	 capisco.	 A	 volte	 ci	 si	 mettono	 di	 mezzo	 le	 streghe.
Dev’essere	questa	la	ragione.»

«Storie!	Le	streghe	non	hanno	nessun	potere	durante	il	giorno.»

«Già,	è	vero.	Non	ci	avevo	pensato.	Oh,	ora	 lo	so	 il	perché!	Quanto	siamo	stati	stupidi!
Prima	 bisogna	 scoprire	 dove	 cade	 l’ombra	 del	 ramo	 a	mezzanotte,	 ed	 è	 lì	 che	 bisogna
scavare!»

«Allora,	 maledizione,	 abbiamo	 fatto,	 come	 due	 scemi,	 tutta	 questa	 fatica	 per	 niente.	 E
adesso,	accidenti,	dovremo	tornare	qui	di	notte.	E	la	strada	è	lunga	da	matti.	Tu	puoi	uscire
di	casa?»

«Puoi	giurarci.	E	dobbiamo	 farlo	proprio	 stanotte,	 per	giunta,	 perché	 se	qualcuno	vedrà
queste	buche	capirà	subito	che	cosa	c’è	qui	e	si	prenderà	il	tesoro!»



«Be’,	allora	verrò	a	miagolare	stanotte.»

«Va	bene.	Nascondiamo	badile	e	piccone	tra	i	cespugli.»

I	due	 ragazzi	 tornarono	 lì,	 quella	notte,	 all’ora	 stabilita,	 e	 sedettero	 al	 buio,	 in	 attesa.	 Il
posto	 era	 solitario	 e	 l’ora	 veniva	 resa	 solenne	 da	 antiche	 superstizioni.	 Spiriti
bisbigliavano	 tra	 le	 foglie	 fruscianti,	 fantasmi	 si	 celavano	 in	 agguato	 nei	 punti	 più
tenebrosi,	i	sordi	latrati	di	un	segugio	giunsero	fino	a	loro	da	lontano	e	una	civetta	rispose
con	il	suo	verso	sepolcrale.	I	 ragazzi,	 intimoriti	da	questi	suoni	solenni,	parlavano	poco.
Dopo	 qualche	 tempo,	 ritennero	 che	 fosse	 ormai	 mezzanotte;	 cercarono	 il	 punto	 in	 cui
cadeva	l’ombra	del	ramo	e	iniziarono	a	scavare.	La	speranza	cominciò	a	mettere	le	ali.	Si
appassionarono	 sempre	 più	 e	 il	 ritmo	 del	 lavoro	 aumentò	 in	 proporzione.	 La	 buca
diventava	sempre	e	sempre	più	profonda,	ma,	ogni	volta	che	il	cuore	balzava	loro	in	petto
quando	 udivano	 il	 piccone	 colpire	 qualcosa	 di	 duro,	 li	 aspettava	 soltanto	 una	 nuova
delusione.	Si	trattava	semplicemente	di	un	sasso	o	di	una	radice.	Infine	Tom	disse:

«È	inutile,	Huck,	abbiamo	sbagliato	di	nuovo.»

«Ma	non	possiamo	esserci	sbagliati.	Abbiamo	scavato	proprio	dove	c’era	l’ombra.»

«Lo	so,	ma	c’è	un’altra	cosa.»

«E	quale?»

«Ecco,	abbiamo	soltanto	indovinato	l’ora.	Era	troppo	tardi	di	sicuro,	o	troppo	presto.»

Huck	lasciò	cadere	il	badile.

«Eh	già»	disse	«è	proprio	questo	il	guaio.	Dobbiamo	rinunciare.	Non	potremo	saperla	mai
l’ora	giusta,	e	per	giunta	questa	faccenda	è	troppo	spaventosa,	a	quest’ora	della	notte,	con
streghe	 e	 fantasmi	 che	 svolazzano	 tutto	 attorno.	 Ho	 sempre	 l’impressione	 che	 ci	 sia
qualcuno	 dietro	 di	 me,	 ma	 ho	 paura	 di	 voltarmi	 perché	 forse	 c’è	 qualche	 altro	 spirito,
davanti,	 ad	 aspettare	 il	 momento	 propizio.	 Ho	 sempre	 avuto	 la	 pelle	 d’oca	 da	 quando
siamo	qui.»

«A	dire	il	vero	ce	l’ho	anch’io,	Huck.	Quasi	sempre,	quando	seppelliscono	un	tesoro	sotto
qualche	albero,	mettono	nella	buca	anche	un	morto	perché	lo	sorvegli.»

«Dio	ci	protegga!»

«Sì,	è	così.	L’ho	sempre	sentito	dire.»

«Tom,	 non	 mi	 piace	 rimanere	 a	 lungo	 dove	 ci	 sono	 dei	 morti.	 A	 un	 ragazzo	 possono
capitare	disgrazie	se	disturba	i	morti,	questo	è	sicuro.»

«Nemmeno	a	me	piace	disturbarli,	Huck.	Pensa	un	po’,	se	 improvvisamente	uno	di	 loro
dovesse	fare	capolino	con	il	teschio	e	dire	qualcosa!»

«Finiscila,	Tom.	È	spaventoso!»

«Sì,	è	vero,	Huck.	Non	mi	sento	per	niente	tranquillo.»

«Senti,	Tom,	rinunciamo	a	questo	posto	e	cerchiamo	da	qualche	altra	parte.»

«Sì,	d’accordo,	sarà	meglio,	credo.»



«E	dove	cercheremo?»

Tom	rifletté	per	qualche	momento,	poi	disse:

«Nella	casa	stregata.	Ecco	dove!»

«Mamma	mia.	Non	mi	piacciono	le	case	stregate,	Tom.	Figurarsi,	sono	molto	peggio	dei
morti.	 I	 morti	 possono	 anche	 parlare,	 forse,	 ma	 non	 si	 avvicinano	 silenziosi,
completamente	avvolti	in	un	lenzuolo,	mentre	tu	sei	distratto,	per	poi	saltar	su,	tutto	a	un
tratto,	dietro	 la	 tua	spalla	e	digrignare	 i	denti	come	sono	soliti	 fare	 i	 fantasmi.	Una	cosa
simile	non	la	sopporterei,	Tom…	nessuno	riuscirebbe	a	sopportarla.»

«Sì.	Ma,	Huck,	 i	 fantasmi	 non	 vanno	 in	 giro	 soltanto	 di	 notte?	Non	 ci	 impediranno	 di
scavare	là	dentro	durante	il	giorno.»

«Be’,	 questo	 è	 vero.	 Però	 sai	 benissimo	 che	 la	 gente	 non	 si	 avvicina	mai	 a	 quella	 casa
stregata,	né	di	notte,	né	di	giorno.»

«Oh,	ma	questo	 soltanto	perché	non	piace	a	nessuno	andare	dove	è	 stato	assassinato	un
uomo.	E	anche	di	notte	non	si	è	mai	visto	niente	intorno	a	quella	casa…	soltanto	qualche
fiammella	azzurra	che	usciva	dalla	finestra…	ma	nessun	vero	fantasma.»

«Già,	 ma	 quando	 vedi	 una	 di	 quelle	 fiammelle	 azzurre	 guizzare	 qua	 e	 là,	 puoi
scommettere	che	lì	vicino,	dietro	a	esse,	c’è	un	orribile	fantasma.	È	chiaro	che	dev’essere
così.	Perché,	lo	sai	bene,	soltanto	i	fantasmi	le	adoperano.»

«Sì,	è	vero.	Però,	a	ogni	modo,	di	giorno	non	si	fanno	vedere,	e	allora	che	ragione	c’è	di
aver	paura?»

«Va	bene,	come	vuoi.	Andremo	a	scavare	in	quella	casa	stregata,	se	lo	dici	tu;	ma	credo
che	sia	pericoloso.»

Nel	 frattempo,	 si	 erano	 incamminati	 giù	 per	 il	 pendio.	 E	 là,	 nel	 bel	 mezzo	 della	 valle
illuminata	 dalla	 luna,	 sotto	 di	 loro,	 si	 trovava	 la	 “casa	 dei	 fantasmi”,	 completamente
isolata,	 con	 la	 recinzione	 scomparsa	 da	 un	 pezzo,	 erbacce	 che	 crescevano	 sulla	 soglia
stessa	della	porta,	il	comignolo	ridotto	in	macerie,	i	telai	delle	finestre	scomparsi	chissà	da
quando,	un	angolo	del	 tetto	crollato.	 I	due	 ragazzi	 la	contemplarono	per	qualche	 tempo,
aspettandosi	 quasi	 di	 vedere	 una	 fiammella	 bluastra	 passare	 vacillando	 davanti	 alla
finestra;	poi,	parlando	sommessamente,	come	si	addiceva	al	momento	e	alle	circostanze,
proseguirono,	fecero	un	ampio	giro	sulla	destra,	per	tenersi	parecchio	alla	larga	dalla	casa
stregata,	 e	 infine	 si	 diressero	 verso	 casa	 attraverso	 i	 boschi	 che	 adornavano	 il	 versante
opposto	di	Colle	Cardiff.

27

Verso	mezzogiorno	 dell’indomani,	 i	 due	 ragazzi	 giunsero	 sotto	 l’albero;	 erano	 venuti	 a
riprendere	gli	attrezzi.	Tom	non	vedeva	l’ora	di	recarsi	alla	casa	stregata;	anche	Huck	era
percettibilmente	impaziente,	ma	a	un	tratto	disse:

«Senti	un	po’,	Tom,	lo	sai	che	giorno	è	oggi?»

Tom	passò	mentalmente	in	rassegna	i	giorni	della	settimana	poi	alzò	rapidamente	gli	occhi



colmi	di	stupore:

«Santo	cielo!	Non	ci	avevo	proprio	pensato,	Huck!»

«Be’,	non	ci	avevo	pensato	nemmeno	io;	ma,	tutto	a	un	tratto,	mi	è	venuto	in	mente	che
oggi	è	venerdì.»

«Accidenti,	 non	 si	 fa	 mai	 abbastanza	 attenzione,	 Huck.	 Potremmo	 cacciarci	 in	 guai
spaventosi	tentando	un’impresa	simile	di	venerdì!»

«Potremmo!	È	sicuro	che	sarebbero	guai!	Forse	ci	sono	alcuni	giorni	che	portano	fortuna,
ma	il	venerdì	non	è	uno	di	quelli.»

«Questo	lo	sa	qualunque	idiota.	Non	credo	che	tu	sia	stato	il	primo	a	scoprirlo,	Huck.»

«Be’,	non	ho	mica	detto	questo,	no?	Ma	il	fatto	che	siamo	di	venerdì	non	è	tutto.	Stanotte
ho	fatto	un	sogno	orrendo…	ho	sognato	topi.»

«No!	È	un	segno	sicuro	di	guai.	Si	azzuffavano?»

«No.»

«Ah,	 be’,	 meno	male,	 Huck.	 Quando	 non	 si	 azzuffano	 vuol	 dire	 soltanto	 che	 potrebbe
capitare	qualche	disgrazia,	 sai.	Dobbiamo	 limitarci	a	 stare	molto	attenti,	 ed	evitarla.	Per
oggi	rinunceremo	all’impresa	e	giocheremo.	Conosci	Robin	Hood,	Huck?»

«No.	Chi	è	Robin	Hood?»

«Perdiana,	 è	 stato	 uno	 dei	 più	 grandi	 uomini	 mai	 esistiti	 in	 Inghilterra…	 e	 uno	 dei
migliori.	Era	un	bandito.»

«Fortunato	lui,	vorrei	esserlo	anch’io.	Chi	derubava?»

«Soltanto	sceriffi	e	vescovi	e	gente	ricca	e	re,	e	così	via.	Ma	non	infastidiva	mai	i	poveri.
Li	amava.	Divideva	sempre	in	parti	uguali	con	loro.»

«Allora	doveva	essere	una	bravissima	persona.»

«Ci	puoi	giurare	che	lo	era,	Huck.	Oh,	era	l’uomo	più	nobile	che	sia	mai	esistito.	Non	ce
ne	sono	più	di	uomini	come	lui,	adesso,	posso	assicurartelo.	Riusciva	a	battere	chiunque
altro	 in	 Inghilterra	 con	 una	 mano	 legata	 dietro	 la	 schiena,	 e,	 con	 il	 suo	 arco	 di	 tasso,
poteva	colpire	ogni	volta	una	monetina	da	dieci	centesimi	lontana	tre	chilometri.»

«Che	cos’è	un	arco	di	tasso?»

«Non	lo	so.	Un	qualche	tipo	di	arco,	naturalmente.	E,	se	colpiva	quella	monetina	soltanto
sull’orlo,	 Robin	 era	 capace	 di	 accasciarsi	 e	 piangere…	 e	 imprecare.	 Così	 ora	 noi
giocheremo	a	Robin	Hood…	è	un	gioco	nobile.	Te	lo	insegnerò.»

«Ci	sto.»

E	così	giocarono	a	Robin	Hood	per	tutto	il	pomeriggio,	sbirciando	di	quando	in	quando,
smaniosi,	 la	 casa	 stregata	 e	 dicendo	 qualcosa	 a	 proposito	 delle	 prospettive	 e	 delle
possibilità	 dell’indomani,	 laggiù.	Quando	 il	 sole	 cominciò	 ad	 abbassarsi	 a	 occidente,	 si
diressero	verso	casa	tra	le	lunghe	ombre	degli	alberi	e	ben	presto	scomparvero	alla	vista



nei	boschi	di	Colle	Cardiff.

Sabato,	subito	dopo	mezzogiorno,	i	due	ragazzi	si	trovavano	di	nuovo	sotto	l’albero	secco.
Si	 fecero	 una	 fumatina	 e	 una	 chiacchierata	 all’ombra,	 poi	 scavarono	 un	 po’	 nell’ultima
buca,	senza	molte	speranze,	ma	soltanto	perché	Tom	accennò	a	molti	casi	di	persone	che
avevano	rinunciato	e	perduto	un	tesoro	dopo	essere	arrivati	a	una	decina	di	centimetri	da
esso;	in	seguito,	qualcun	altro	era	passato	di	là	e	aveva	fatto	apparire	il	cofano	con	un	sol
colpo	di	badile.	Questa	volta,	però,	anche	 la	perseveranza	non	ottenne	alcun	risultato	ed
essi	 si	misero	 in	 spalla	gli	 attrezzi,	 soddisfatti	 perché	non	avevano	preso	alla	 leggera	 la
fortuna,	ma	si	erano	dati	la	pena	di	rispettare	tutte	le	regole	della	caccia	ai	tesori.

Quando	 giunsero	 davanti	 alla	 casa	 stregata,	 v’era	 un	 qualcosa	 di	 così	 soprannaturale	 e
spaventoso	nel	 silenzio	 assoluto	dilagante	 lì,	 sotto	 il	 sole	 ardente,	 e	un	qualcosa	di	 così
sconfortante	nella	solitudine	e	nella	desolazione	del	luogo,	che,	per	un	momento,	ebbero
paura	 di	 entrare.	 Poi	 si	 avvicinarono	 circospetti	 alla	 porta	 e,	 tremando,	 diedero	 una
sbirciatina	all’interno.	Videro	una	stanza	senza	pavimento,	invasa	dalle	erbacce,	pareti	non
intonacate,	un	antico	focolare,	squarci	al	posto	delle	finestre	e	una	scala	in	rovina;	inoltre,
qui,	là	e	dappertutto	pendevano	i	festoni	di	lacere	e	abbandonate	ragnatele.

Si	decisero	infine	a	entrare	con	cautela	a	passi	felpati,	con	il	cuore	martellante,	parlando	a
bisbigli,	con	le	orecchie	pronte	a	cogliere	anche	il	minimo	suono	e	i	muscoli	tesi	e	pronti	a
una	fuga	immediata.

Dopo	 breve	 tempo,	 la	 familiarità	 attenuò	 la	 paura	 ed	 essi	 osservarono	 la	 bicocca	 con
critico	 interesse,	 ammirando	 alquanto	 la	 loro	 audacia,	 ma	 meravigliandosene	 anche.
Subito	 dopo	 li	 prese	 la	 voglia	 di	 andare	 a	 vedere	 che	 cosa	 ci	 fosse	 di	 sopra.	 Questo
equivaleva	 a	 tagliarsi	 ogni	 via	 di	 ritirata,	 ma	 cominciarono	 a	 sfidarsi	 a	 vicenda	 e,
naturalmente,	il	risultato	poteva	essere	uno	solo…	gettarono	gli	attrezzi	in	un	cantuccio	e
cominciarono	a	salire.	Nella	stanza	al	primo	piano	trovarono	lo	stesso	abbandono.	V’era,
in	un	angolo,	un	armadio	a	muro	che	prometteva	rivelazioni	misteriose,	ma	la	promessa
risultò	illusoria:	non	conteneva	niente.	Avevano	ormai	ritrovato	il	coraggio	e	si	sentivano
sicuri	di	sé.	Stavano	per	ridiscendere	e	mettersi	al	lavoro,	quando…

«Scccc!»	fece	Tom.

«Che	cosa	c’è?»	bisbigliò	Huck,	sbiancando	per	la	paura.

«Scccc!	Ecco!	Hai	sentito?»

«Sì!	Oh,	mamma	mia!	Scappiamo!»

«Fermo	lì!	Non	muoverti!	Stanno	venendo	proprio	verso	la	porta.»

I	due	ragazzi	si	distesero	sul	pavimento,	accostando	un	occhio	ai	fori	dei	nodi	nelle	assi,	e
così	rimasero,	nella	morsa	della	paura.

«Si	sono	fermati…	No,	stanno	venendo…	Eccoli.	Non	bisbigliare	una	parola	di	più,	Huck.
Santo	cielo,	come	vorrei	essere	fuori	di	qui!»

In	quel	momento	entrarono	due	uomini.	Ognuno	dei	ragazzi	disse	a	se	stesso:

“Quello	è	il	vecchio	spagnolo	sordomuto	che	si	è	aggirato	una	o	due	volte	nel	villaggio	di



recente…	L’altro	non	l’ho	mai	visto.”

L’“altro”	era	un	individuo	cencioso	e	sudicio,	dalla	faccia	torva	e	minacciosa.	Lo	spagnolo
era	 avvolto	 in	 un	 serape;	 aveva	 cespugliosi	 basettoni	 bianchi,	 lunghi	 capelli	 bianchi	 gli
spuntavano	sotto	il	sombrero,	e	portava	occhialoni	verdi.	Quando	i	due	entrarono,	l’“altro”
stava	parlando	a	voce	bassa;	gli	uomini	sedettero	a	 terra,	voltati	verso	 la	porta,	 le	spalle
addossate	alla	parete.	Quello	dei	due	che	parlava	continuò;	a	poco	a	poco	divenne	meno
guardingo	e	le	parole	che	pronunciava	poterono	essere	udite	più	distintamente.

«No»	disse	«ho	ripensato	a	tutto,	e	non	mi	va.	È	troppo	pericoloso.»

«Pericoloso!»	grugnì	 lo	 spagnolo	 “sordomuto”,	 con	vivo	 stupore	dei	 ragazzi.	 «Questa	 è
fifa!»

La	voce	di	lui	fece	trasalire	e	tremare	Tom	e	Huck.	L’uomo	era	Joe	il	Pellerossa!	Seguì,
per	qualche	momento,	il	silenzio.	Poi	Joe	disse:

«Poteva	 forse	 esserci	 qualcosa	 di	 più	 pericoloso	 di	 quell’altro	 colpo?	 Eppure	 non	 è
successo	niente.»

«Quello	è	stato	un	altro	paio	di	maniche.	Molto	più	a	monte	 lungo	il	 fiume	e	senza	una
sola	casa	nelle	vicinanze.	Non	si	potrà	neppure	sapere	che	ci	abbiamo	provato,	del	resto,
visto	che	non	siamo	riusciti.»

«Già,	ma	cosa	può	esserci	di	più	pericoloso	che	venire	qui	in	pieno	giorno?…	Chiunque	ci
vedesse	sospetterebbe	di	noi.»

«Questo	 lo	 so.	Ma	 non	 c’era	 nessun	 altro	 posto	 a	 portata	 di	mano	 dopo	 quello	 stupido
colpo.	Voglio	andarmene,	del	resto,	da	un	simile	tugurio.	Volevo	già	andarmene	ieri,	ma
sarebbe	 stato	 impossibile	 allontanarsi	 da	 qui	 con	 quei	 due	 ragazzi	 infernali	 che	 stavano
giocando	lassù	sul	colle,	in	piena	vista.»

I	 “ragazzi	 infernali”	 tremarono	 di	 nuovo	 udendo	 queste	 parole	 e	 pensarono	 alla	 loro
grande	fortuna	perché	avevano	ricordato	che	era	un	venerdì	e	deciso	di	 rimandare	di	un
giorno.	Ma	adesso	si	augurarono,	in	cuor	loro,	di	aver	rimandato	di	un	anno.	I	due	uomini
prepararono	 qualcosa	 da	mangiare	 e	 fecero	 uno	 spuntino.	 Dopo	 un	 lungo	 e	 meditativo
silenzio,	Joe	il	Pellerossa	disse:

«Senti,	 amico,	 tu	 risali	 il	 fiume	e	 torna	dalle	 tue	parti.	Aspetta	 là	 finché	 io	non	mi	 sarò
fatto	vivo.	Correrò	 il	 rischio	di	andare	a	dare	un’altra	occhiata	nel	villaggio.	Quel	colpo
“pericoloso”	 lo	 faremo	 dopo	 che	 mi	 sarò	 guardato	 un	 po’	 attorno	 e	 avrò	 potuto
persuadermi	che	la	situazione	è	propizia.	Poi,	via	verso	il	Texas!	Viaggeremo	insieme!»

La	 proposta	 risultò	 soddisfacente.	 Di	 lì	 a	 poco,	 entrambi	 gli	 uomini	 cominciarono	 a
sbadigliare,	e	Joe	il	Pellerossa	disse:

«Sono	morto	di	sonno.	Tocca	a	te	montare	di	guardia.»

Si	distese	sulle	erbacce	e	ben	presto	cominciò	a	russare.	Il	suo	compagno	lo	scrollò	una	o
due	volte	e	i	grugniti	cessarono.	Di	lì	a	poco,	anche	la	sentinella	cominciò	ad	appisolarsi;
la	testa	gli	ciondolò	sempre	e	sempre	più	e	infine	tutti	e	due	gli	uomini	russarono.



I	ragazzi	emisero	un	lungo	e	grato	sospiro.	Tom	bisbigliò:

«Questa	è	la	nostra	occasione…	vieni!»

Huck	disse:	«Non	posso…	Morirei	se	dovessero	svegliarsi».

Tom	 insistette…	 Huck	 continuò	 a	 opporre	 resistenza.	 Infine,	 Tom	 si	 alzò	 adagio	 e
silenziosamente	 e	 cominciò	 ad	 avviarsi,	 solo.	Ma	 il	 suo	 primo	 passo	 causò	 un	 cigolio
talmente	forte	e	orrido	del	pavimento	sconnesso	che	lui	ricadde	giù	quasi	morto	di	paura.
E	non	osò	più	un	secondo	 tentativo.	Entrambi	 i	 ragazzi	 rimasero	 lì	 a	contare	 i	momenti
interminabili,	 finché	 parve	 loro	 che	 il	 tempo	 fosse	 scomparso,	 sostituito	 da	 una	 canuta
eternità;	infine	notarono	con	sollievo	che	il	sole	stava	finalmente	tramontando.

A	questo	punto,	 uno	dei	 due	uomini	 smise	di	 russare.	Fu	 Joe	 il	Pellerossa	 a	mettersi	 in
piedi	 e	 a	 guardarsi	 attorno…	 Poi	 sorrise	 torvo	 guardando	 il	 compagno,	 la	 cui	 testa
poggiava	sulle	ginocchia;	lo	scrollò	con	un	piede	e	disse:

«Ehi!	Bella	sentinella	sei	tu!	Be’,	non	importa…	non	è	successo	niente.»

«Accidenti!	Mi	sono	addormentato?»

«Direi	di	sì.	È	quasi	ora	di	filarcela,	compare.	Come	ci	regoliamo	con	il	piccolo	peculio
che	ci	resta?»

«Non	 saprei…	Direi	 di	 lasciarlo	qui,	 come	abbiamo	 sempre	 fatto.	È	 inutile	 portarlo	via
finché	non	andremo	al	Sud.	Seicentocinquanta	dollari	in	argento	pesano	parecchio.»

«Be’…	d’accordo…	non	sarà	difficile	tornare	ancora	una	volta.»

«No…	però	io	direi	di	venirci	di	notte,	come	abbiamo	sempre	fatto…	è	meglio.»

«Sì,	ma	sta’	a	sentire:	ci	vorrà	forse	un	bel	po’	prima	che	si	presenti	l’occasione	giusta	per
quel	colpo;	potrebbe	capitare	qualcosa	e	questo	posto	non	è	poi	tanto	sicuro;	seppelliremo
i	quattrini…	e	ben	profondi,	per	giunta.»

«Buona	idea»	disse	l’altro,	che	attraversò	poi	 la	stanza,	si	 inginocchiò,	sollevò	una	delle
pietre	squadrate	in	fondo	al	focolare	e	tolse	dal	nascondiglio	un	sacchetto	piacevolmente
tintinnante.	Ne	cavò	venti	o	trenta	dollari	per	sé	e	altrettanti	per	Joe	il	Pellerossa,	poi	passò
il	sacchetto	a	quest’ultimo,	già	inginocchiato	in	un	angolo	della	stanza	e	intento	a	scavare
con	il	coltello	a	serramanico.

I	ragazzi	dimenticarono	in	un	attimo	tutte	le	loro	paure,	tutte	le	loro	sofferenze.	Con	avidi
occhi	 seguirono	 ogni	 movimento.	 Era	 una	 fortuna…	 il	 cui	 splendore	 superava	 ogni
immaginazione!	 Seicento	 dollari	 sarebbero	 bastati	 per	 arricchire	 una	 mezza	 dozzina	 di
ragazzi!	Ecco	una	caccia	al	tesoro	che	si	prospettava	nelle	condizioni	più	favorevoli…	non
vi	sarebbe	stata	alcuna	noiosa	incertezza	riguardo	al	punto	in	cui	scavare.	Ogni	momento
si	 davano	 di	 gomito	 a	 vicenda…	 gomitate	 eloquenti	 e	 facilmente	 comprese,	 poiché
significavano	soltanto:	“Be’,	non	sei	contento,	adesso,	di	trovarti	qui?”.

Il	coltello	di	Joe	urtò	qualcosa	di	duro.

«Ehilà!»	egli	esclamò.



«Che	cos’è?»	domandò	il	suo	compagno.

«Un’assicella	 marcita	 a	 mezzo…	 no,	 è	 una	 cassetta,	 credo.	 Qua,	 dammi	 una	 mano	 e
vedremo	come	mai	si	trova	qui.	No,	lascia	stare,	ho	aperto	uno	squarcio.»

Infilò	una	mano	nel	varco	e	la	tirò	fuori.

«Perdiana,	è	denaro!»

I	due	uomini	esaminarono	la	manciata	di	monete.	Erano	d’oro.	I	ragazzi	al	piano	di	sopra
si	eccitarono	quanto	i	due,	ed	esultarono	nello	stesso	modo.

Il	compagno	di	Joe	disse:

«Faremo	in	fretta	a	tirarla	fuori.	C’è	un	vecchio	piccone	arrugginito	là	nell’angolo,	tra	le
erbacce…	l’ho	visto	un	momento	fa.»

Corse	nell’angolo	e	tornò	indietro	con	il	piccone	e	il	badile	dei	ragazzi.	Joe	il	Pellerossa
afferrò	il	piccone,	lo	esaminò	con	un’aria	critica,	scosse	la	testa,	borbottò	qualcosa	tra	sé	e
sé,	poi	cominciò	a	servirsene.

Ben	presto	la	cassetta	venne	disseppellita.	Non	era	molto	grande;	la	rinforzavano	bande	di
ferro	e	doveva	essere	stata	molto	robusta	prima	che	gli	anni,	lenti	a	trascorrere,	l’avessero
fatta	 marcire.	 Gli	 uomini	 contemplarono	 per	 qualche	 tempo	 il	 tesoro,	 beatamente
silenziosi.

«Compare,	ci	sono	migliaia	di	dollari	lì	dentro»	disse	Joe	il	Pellerossa.

«È	 sempre	 corsa	voce	 che	 la	banda	di	Murrell	 si	 fosse	 rifugiata	qui,	 un’estate»	osservò
l’altro.

«Lo	so»	disse	Joe	il	Pellerossa.	«E	questo	sembra	dimostrarlo,	direi.»

«Adesso	non	avrai	più	bisogno	di	fare	quel	colpo.»

Il	meticcio	si	accigliò.	Poi	disse:

«Tu	non	mi	conosci.	O,	per	lo	meno,	non	sai	tutto	della	faccenda.	Non	si	tratta	tanto	di	una
rapina…	quanto	di	una	vendetta!»	e	una	luce	perfida	gli	balenò	negli	occhi.	«Avrò	bisogno
del	tuo	aiuto.	Quando	tutto	sarà	stato	fatto…	allora	andremo	nel	Texas.	Tornatene	dalla	tua
Nance	e	dai	tuoi	figli	e	resta	laggiù	finché	non	avrai	mie	notizie.»

«Sta	bene,	se	così	vuoi.	Che	cosa	ne	facciamo	di	questo	cofanetto…?	Lo	seppelliamo	di
nuovo?»

«Sì.	[Al	piano	di	sopra,	la	felicità	divenne	delirante.]	No!	Per	il	possente	Belzebù,	no!	[Al
piano	di	sopra	lo	sgomento	fu	profondo.]	Avevo	quasi	dimenticato!	Su	quel	piccone	c’era
terra	fresca!	[In	un	attimo	i	ragazzi	vennero	sconvolti	dal	terrore.]	E	che	cosa	ci	facevano,
qui,	un	piccone	e	un	badile?	Chi	è	stato	a	portarli	qui,	e	dove	è	finito?	Hai	udito	qualcuno,
tu?…	Hai	veduto	qualcuno?	Eh,	no!	Dovremmo	seppellire	di	nuovo	le	monete	e	lasciare
che	altri	vengano	e	vedano	la	terra	smossa?	No	di	certo…	no	di	certo!	Le	porteremo	nel
mio	rifugio.»

«Oh,	giustissimo!	Avrei	dovuto	pensarci	prima.	Vuoi	dire	il	numero	uno?»



«No,	il	numero	due…	quello	sotto	la	croce.	L’altro	posto	non	va…	è	troppo	ovvio.»

«Sta	bene.	Fa	già	abbastanza	buio,	possiamo	avviarci.»

Joe	il	Pellerossa	si	alzò	e	passò	da	una	finestra	all’altra,	guardando	fuori	con	cautela.	Dopo
qualche	momento	disse:

«Ma	chi	può	aver	portato	qui	quegli	attrezzi?	Credi	che	possa	esserci	qualcuno	di	sopra?»

I	due	ragazzi	si	sentirono	mancare	il	respiro.	Joe	il	Pellerossa	portò	la	mano	sul	coltello,
rimase	 immobile	 per	 un	 momento,	 indeciso,	 poi	 si	 voltò	 verso	 la	 scala.	 I	 due	 ragazzi
pensarono	all’armadio	a	muro,	ma	non	avevano	più	un	briciolo	di	forza.	I	passi	salirono,
facendo	 cigolare	 gli	 scalini:	 e	 il	 pericolo	 estremo	 della	 situazione	 ridestò	 le	 facoltà
paralizzate	 di	 Tom	 e	 Huck;	 stavano	 per	 balzare	 verso	 l’armadio,	 quando	 si	 udì	 uno
schianto	 di	 travi	 spezzate	 e	 Joe	 il	 Pellerossa	 piombò	 al	 suolo	 tra	 i	 rottami	 della	 scala
imputridita.	Egli	si	rimise	in	piedi	bestemmiando,	e	il	suo	compagno	disse:

«Ma	che	scopo	ha	tutto	questo?	Se	c’è	qualcuno,	e	se	si	trova	di	sopra,	lascia	che	ci	resti…
chi	se	ne	infischia?	Se	vogliono	saltar	giù,	adesso,	e	mettersi	nei	guai,	facciano	pure.	Tra
un	quarto	d’ora	sarà	buio	pesto…	lascia	dunque	che	ci	 seguano,	 se	vogliono;	 io	non	ho
niente	in	contrario.	Secondo	me,	chiunque	abbia	portato	qui	quegli	attrezzi	ci	ha	visti	e	ci
ha	 scambiati	 per	 fantasmi,	 o	 demoni	 o	 che	 so	 io.	 Scommetto	 che	 sta	 scappando	 ancora
adesso	a	gambe	levate.»

Joe	 borbottò	 per	 qualche	 momento;	 poi	 diede	 ragione	 all’amico	 e	 disse	 che	 dovevano
approfittare	della	poca	luce	rimasta	per	prepararsi	alla	partenza.	Poco	dopo,	i	due	uomini
sgattaiolarono	 fuori	 della	 casa,	 nel	 crepuscolo	 sempre	 più	 fitto,	 e	 si	 diressero	 verso	 il
fiume	con	il	prezioso	cofanetto.

Tom	e	Huck	si	misero	in	piedi,	fiacchi	ma	pervasi	da	un	sollievo	immenso,	e	li	seguirono
con	lo	sguardo	attraverso	gli	spiragli	fra	i	tronchi	della	casupola.	Restare	alle	calcagna	di
quei	 due?	Ah	 no,	 non	 loro…	 si	 accontentarono	 di	 lasciarsi	 cadere	 al	 pianterreno	 senza
rompersi	 l’osso	del	collo	e	di	 seguire	 il	 sentiero	che	conduceva	al	villaggio,	al	di	 là	del
colle.	Non	parlarono	molto…	erano	troppo	impegnati	nell’odiare	se	stessi…	nell’odiare	la
sfortuna,	 che	 li	 aveva	 indotti	 a	 portare	 il	 badile	 e	 il	 piccone	nella	 casa	 stregata.	Se	non
fosse	 stato	 per	 questo,	 Joe	 il	 Pellerossa	 non	 avrebbe	mai	 sospettato	 di	 niente.	 Avrebbe
nascosto	 l’argento	 insieme	 all’oro,	 lasciandoli	 lì	 in	 attesa	 fino	 a	 quando	 lui	 si	 fosse
“vendicato”,	 dopodiché	 gli	 sarebbe	 toccata	 la	 disgrazia	 di	 constatare	 che	 il	 denaro	 era
scomparso.	 Una	 vera	 iella,	 una	 iella	 nera	 aver	 portato	 lì	 quegli	 attrezzi!	 Decisero	 di
vigilare	 in	 attesa	 dello	 “spagnolo”,	 quando	 fosse	 venuto	 nel	 villaggio	 a	 studiare	 le
possibilità	di	vendicarsi,	e	di	seguirlo	fino	al	rifugio	numero	due,	di	qualsiasi	cosa	potesse
trattarsi.	Poi	Tom	fece	una	riflessione	spaventosa.

«Vendetta?	E	se	si	fosse	riferito	a	noi,	Huck?»

«Oh,	no!»	esclamò	Huck,	sentendosi	quasi	svenire.

Ne	 parlarono	 a	 lungo,	 poi,	 mentre	 entravano	 nel	 villaggio,	 decisero	 di	 convincersi	 che
forse	 egli	 si	 era	 riferito	 a	 qualcun	 altro…	o	 che,	 se	 non	 era	 così,	 poteva	 essersi	 riferito
soltanto	a	Tom,	perché	solamente	Tom	aveva	testimoniato.



Fu	un’esile,	un’assai	esile	consolazione,	per	Tom,	essere	 il	solo	a	 trovarsi	 in	pericolo!	Il
mal	comune,	pensò,	sarebbe	stato	un	mezzo	gaudio.
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L’avventura	 della	 giornata	 tormentò	 enormemente	 i	 sogni	 di	Tom,	quella	 notte.	Per	 ben
quattro	volte	egli	mise	le	mani	sull’immenso	tesoro,	e	per	quattro	volte	esso	gli	si	ridusse	a
nulla	 tra	 le	 dita,	 mentre	 il	 sonno	 lo	 abbandonava	 e	 lo	 stato	 di	 veglia	 lo	 riportava	 alla
crudele	realtà	della	sua	sfortuna.	Al	mattino,	mentre,	ancora	sotto	le	coperte,	rievocava	gli
episodi	 della	 grande	 avventura,	 notò	 che	 sembravano	 ormai	 curiosamente	 sbiaditi	 e
lontani,	in	qualche	modo	come	se	si	fossero	svolti	in	un	altro	mondo,	o	in	tempi	remoti.
Gli	accadde	allora	di	pensare	che	la	grande	avventura	stessa	doveva	essere	stata	un	sogno!
Esisteva	un	argomento	validissimo	a	favore	di	questa	idea,	e	cioè	il	fatto	che	la	quantità	di
monete	da	lui	veduta	era	di	gran	lunga	troppo	grande	per	poter	essere	reale!	Non	gli	era
mai	capitato	di	vedere,	prima	di	 allora,	nemmeno	cinquanta	dollari	 tutti	 insieme;	 ed	era
come	tutti	 i	ragazzi	della	sua	età	e	della	sua	posizione	nella	vita,	nel	senso	che,	secondo
lui,	 tutti	 i	 riferimenti	 alle	 “centinaia”	 e	 alle	 “migliaia”	 erano	 soltanto	modi	 fantasiosi	 di
esprimersi,	 e	 che	 al	 mondo	 non	 esistevano	 somme	 simili.	 Non	 aveva	 mai	 supposto
nemmeno	per	un	momento	che	una	somma	sconfinata	come	cento	dollari	potesse	trovarsi,
sotto	 forma	di	 denaro	 contante,	 in	 possesso	 di	 chicchessia.	 Se	 le	 sue	 idee	 concernenti	 i
tesori	 nascosti	 fossero	 state	 analizzate,	 si	 sarebbe	 constatato	 che	 egli	 immaginava	 una
manciata	 di	 vere	 monetine	 da	 dieci	 centesimi	 di	 dollaro,	 e	 un	 barile	 di	 monete	 vaghe,
splendide,	intangibili.

Ma,	 sottoposti	 all’attrito	 dei	 ripensamenti,	 gli	 episodi	 dell’avventura	 divennero
sensibilmente	 più	 nitidi	 e	 chiari,	 per	 cui,	 di	 lì	 a	 poco,	 egli	 si	 sorprese	 a	 propendere	 per
l’ipotesi	 che,	 tutto	 sommato,	 potesse	 non	 essersi	 trattato	 di	 un	 sogno.	 Una	 simile
incertezza	doveva	essere	eliminata.	Avrebbe	fatto	una	frettolosa	colazione,	per	andare	poi
in	cerca	di	Huck.

Huck	se	ne	stava	seduto	sul	bordo	di	una	chiatta,	 lasciando	penzolare	 i	piedi	nell’acqua
con	 un’aria	 molto	 malinconica.	 Tom	 decise	 di	 lasciare	 che	 fosse	 Huck	 a	 parlare	 degli
avvenimenti	 del	 giorno	 prima.	 Se	 avesse	 taciuto,	 allora	 sarebbe	 apparso	 chiaro	 che
l’avventura	era	stata	soltanto	un	sogno.

«Ciao,	Huck!»

«Ciao	a	te!»

Silenzio,	per	un	minuto.

«Tom,	 se	 avessimo	 lasciato	 quei	 maledetti	 attrezzi	 sotto	 l’albero,	 adesso	 avremmo	 i
quattrini.	Oh,	non	è	spaventoso?»

«Non	si	 tratta	di	un	 sogno,	 allora,	non	 si	 tratta	di	un	 sogno!	Eppure	vorrei	quasi	 che	 lo
fosse.	Il	diavolo	mi	porti,	anzi,	se	non	lo	vorrei!»

«Cos’è	che	non	è	un	sogno?»

«Oh,	quello	che	è	successo	ieri.	Credevo	quasi	che	fosse	tutto	un	sogno.»



«Un	sogno!	Se	quella	scala	non	fosse	crollata,	ti	saresti	accorto	del	sogno	che	era!	Io	sì,	ne
ho	 fatti	 di	 sogni	 tutta	 la	notte,	 con	quel	diavolo	di	 spagnolo	orbo	che	mi	correva	dietro
dappertutto,	possa	imputridire!»

«Macché	imputridire!	Dobbiamo	trovarlo!	Dobbiamo	ritrovare	il	denaro!»

«Tom,	non	lo	troveremo	mai!	Un	tesoro	simile	capita	una	sola	volta	nella	vita,	e	ormai	è
perduto.	Del	resto,	se	dovessi	rivedere	quell’uomo,	avrei	una	fifa	matta.»

«Be’,	 anch’io	 avrei	 fifa;	 però	 mi	 piacerebbe	 lo	 stesso	 rivederlo;	 e	 seguirlo…	 fino	 al
numero	due.»

«Il	 numero	 due;	 già,	 è	 vero.	 Ci	 ho	 pensato.	Ma	 non	 riesco	 a	 capirci	 niente.	 Che	 cosa
potrebbe	essere,	secondo	te?»

«Non	lo	so.	È	un	mistero	troppo	grande.	Senti,	Huck…	non	potrebbe	essere	il	numero	di
una	casa?»

«Buona	 idea!…	Ma	 no,	 Tom,	 non	 può	 essere.	 Se	 lo	 fosse,	 non	 si	 troverebbe	 in	 questo
miserabile	villaggio.	Le	case	non	hanno	nessun	numero,	qui.»

«Già,	 è	 vero.	 Lasciami	 riflettere	 un	momento.	 Ehi…	 sarà	 il	 numero	 di	 una	 stanza…	 in
qualche	locanda,	sai!»

«Oh,	devi	averci	azzeccato!	Le	locande	sono	soltanto	due.	Possiamo	scoprirlo	subito.»

«Aspettami	qui,	Huck,	finché	torno.»

Tom	 corse	 via	 immediatamente.	 Non	 voleva	 farsi	 vedere	 con	 Huck	 in	 luoghi	 pubblici.
Rimase	via	per	una	mezz’ora.	Scoprì	che	nella	locanda	migliore	la	camera	numero	due	era
occupata	da	un	pezzo	da	un	giovane	avvocato,	e	continuava	a	esserlo.	Nella	locanda	più
modesta,	 la	 camera	 numero	 due	 costituiva	 invece	 un	 mistero.	 Il	 figlio	 del	 proprietario
disse	che	veniva	sempre	tenuta	chiusa	a	chiave	e	che	lui	non	vedeva	mai	nessuno	entrarvi
o	 uscirne,	 se	 non	 di	 notte;	 non	 gli	 risultava	 che	 tale	 stato	 di	 cose	 fosse	 giustificato	 da
qualche	particolare	ragione;	lo	incuriosiva	un	po’,	ma,	tutto	sommato,	assai	debolmente,	si
era	 limitato	 a	 spiegare	 il	 mistero	 immaginando	 che	 quella	 stanza	 fosse	 infestata	 dai
fantasmi;	e,	la	notte	prima,	aveva	notato	che	vi	si	trovava	un	lume	acceso.

«È	tutto	quello	che	sono	riuscito	a	scoprire,	Huck.	Secondo	me,	è	proprio	il	numero	due
che	stiamo	cercando.»

«Lo	credo	anch’io,	Tom.	E	adesso	che	cosa	farai?»

«Lasciami	pensare.»

Tom	pensò	a	lungo.	Poi	parlò:

«Te	lo	dirò.	L’uscita	di	servizio	di	quella	camera	numero	due	è	la	porta	che	dà	sul	vicolo
cieco	 tra	 la	 locanda	 e	 quella	 specie	 di	 catapecchia,	 il	 deposito	 di	mattoni.	 Be’,	 se	 tu	 ti
impadronirai	di	tutte	le	chiavi	che	riuscirai	a	trovare,	e	io	prenderò	quelle	della	zia,	nella
prima	 notte	 tenebrosa	 potremo	 andare	 là	 a	 provarle.	 Intanto	 tieni	 gli	 occhi	 bene	 aperti,
perché	Joe	il	Pellerossa	ha	detto	che	sarebbe	tornato	al	villaggio,	a	spiare	una	volta	di	più,
in	 attesa	 dell’occasione	 buona	 per	 vendicarsi.	 Se	 ti	 capiterà	 di	 vederlo,	 dovrai	 soltanto



seguirlo;	 e,	 se	 non	 entrerà	 in	 quella	 camera	 numero	 due,	 vorrà	 dire	 che	 non	 è	 quello	 il
posto.»

«Signore	Iddio,	non	voglio	seguirlo	da	solo!»

«Ma	sarà	notte!	Non	riuscirebbe	a	vederti…	e,	anche	se	ti	vedesse,	non	sospetterebbe	di
niente.»

«Be’,	 se	 proprio	 farà	 buio	 sul	 serio	 credo	 che	 lo	 seguirò.	 Non	 ne	 sono	 sicuro…	 non
proprio.	Ci	proverò.»

«Sta’	pur	certo	che	io	lo	seguirò,	se	farà	buio!	Pensa,	potrebbe	scoprire	che	la	vendetta	non
è	possibile	e	correre	a	prendere	tutto	quel	denaro.»

«È	vero,	Tom.	È	vero.	Lo	seguirò;	sì,	perbacco.»

«Ora	 sì	 che	 parli	 bene!	 Non	 lasciarti	 mai	 vincere	 dalla	 paura,	 Huck,	 e	 anch’io	 sarò
coraggioso.»
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Quella	 notte,	 Tom	 e	Huck	 si	 prepararono	 all’avventura.	 Rimasero	 nelle	 vicinanze	 della
locanda	fino	alle	nove	passate,	l’uno	sorvegliando	il	vicolo	da	lontano	e	l’altro	l’ingresso
della	 locanda	 stessa;	 nessuno	 che	 somigliasse	 allo	 spagnolo	 entrò	 o	 uscì.	 La	 notte
prometteva	di	essere	limpida;	e	così	Tom	se	ne	tornò	a	casa,	con	l’intesa	che,	se	le	tenebre
fossero	 diventate	 sufficientemente	 fitte,	 Huck	 sarebbe	 venuto	 a	 “miagolare”,	 e	 lui	 si
sarebbe	affrettato	a	sgattaiolare	fuori	per	provare	le	chiavi.	Ma	la	notte	rimase	limpida	e
luminosa	 e	 Huck	 ritenne	 terminato	 il	 turno	 di	 guardia	 e	 se	 ne	 andò	 a	 dormire,	 verso
mezzanotte,	in	un	barilotto	per	la	melassa	vuoto.

La	notte	di	martedì,	i	due	ragazzi	furono	altrettanto	sfortunati.	E	così	quella	di	mercoledì.
Ma	 la	 notte	 di	 giovedì	 risultò	 essere	 più	 promettente.	 Tom	 uscì	 di	 nascosto,	 bene
attrezzato,	con	la	vecchia	lanterna	di	zia	Polly	e	un	ampio	asciugamano	in	cui	avvolgerla.
Nascose	 la	 lanterna	 nel	 barilotto	 di	 Huck,	 e	 la	 vigilanza	 cominciò.	 Un’ora	 prima	 di
mezzanotte	 la	 locanda	 venne	 chiusa	 e	 le	 lampade	 (le	 uniche	 lì	 attorno)	 furono	 spente.
Nessuno	 era	 entrato	 nel	 vicolo	 o	 ne	 era	 uscito.	 Tutto	 sembrava	 propizio.	Regnavano	 le
tenebre	più	fitte,	e	l’assoluto	silenzio	era	turbato	soltanto	dai	brontolii	di	tuoni	lontani.

Tom	prese	la	lanterna,	l’accese	entro	il	barile,	l’avvolse	strettamente	nell’asciugamano	e	i
due	avventurieri	scivolarono	via	nell’oscurità	verso	la	locanda.	Huck	montò	di	sentinella	e
Tom	 si	 inoltrò	 a	 tastoni	 nel	 vicolo.	 Incominciò	 allora	 un’ansiosa	 attesa	 che	 gravò	 sul
morale	di	Huck	con	lo	stesso	peso	di	una	montagna.	Egli	cominciò	ad	augurarsi	di	poter
vedere	un	bagliore	della	lanterna…	si	sarebbe	spaventato,	ma	avrebbe	saputo,	almeno,	che
Tom	era	ancora	vivo.

Sembrava	che	fossero	trascorse	ore	da	quando	Tom	era	scomparso.	Senza	dubbio	doveva
essere	svenuto;	forse	era	morto;	forse	gli	era	scoppiato	il	cuore	per	la	paura	e	l’agitazione.
Inquieto	com’era,	Huck	si	sorprese	ad	avvicinarsi	sempre	e	sempre	più	al	vicolo,	temendo
ogni	sorta	di	cose	spaventose	e	aspettandosi	da	un	momento	all’altro	una	catastrofe	che	gli
avrebbe	mozzato	 il	 respiro.	Non	rimaneva	un	granché	da	mozzare,	poiché	sembrava	che
riuscisse	a	respirare	l’aria	soltanto	a	ditali,	e,	di	lì	a	poco,	anche	a	lui	sarebbe	scoppiato	il



cuore,	tanto	stava	martellando	tumultuosamente.	All’improvviso	vi	fu	un	lampo	di	luce	e
Tom	gli	saettò	accanto.

«Corri!»	disse.	«Corri,	se	vuoi	salvare	la	pelle!»

Non	ebbe	bisogno	di	ripetere;	una	volta	bastò.	Huck	stava	già	filando	a	sessanta	chilometri
all’ora	prima	che	la	frase	venisse	ripetuta.	I	due	ragazzi	non	si	fermarono	più	finché	non
furono	giunti	al	riparo	del	macello	deserto,	sul	lato	più	basso	del	villaggio.	Proprio	mentre
vi	 entravano,	 il	 temporale	 scoppiò	 e	 la	 pioggia	 cominciò	 a	 cadere	 a	 secchi.	 Tom,	 non
appena	ebbe	ripreso	fiato,	disse:

«Huck,	è	stato	spaventoso!	Ho	provato	due	delle	chiavi	 il	più	silenziosamente	possibile,
ma	 sembravano	 fare	 un	 tale	 strepito	 che	 quasi	 non	 riuscivo	 a	 respirare,	 tanto	 ero
spaventato.	E	neppure	volevano	saperne	di	girare	nella	serratura.	Be’,	senza	accorgermi	di
quello	 che	 stavo	 facendo,	 ho	 messo	 la	 mano	 sulla	 maniglia,	 ed	 ecco	 che	 la	 porta	 si	 è
aperta!	Non	era	chiusa	a	chiave!	Sono	saltato	dentro,	ho	 tolto	 l’asciugamano	e…	per	 lo
spirito	del	sommo	Cesare!»

«Cosa?	Cos’è	che	hai	visto,	Tom?»

«Huck,	ho	quasi	calpestato	Joe	il	Pellerossa!»

«No!»

«Sì.	Giaceva	là,	profondamente	addormentato	sul	pavimento,	con	la	pezza	su	un	occhio.»

«Dio	del	cielo!	E	tu	che	cosa	hai	fatto?	Si	è	svegliato?»

«No,	non	si	è	mai	mosso.	Ubriaco	fradicio,	immagino.	Ho	afferrato	quell’asciugamano	e
sono	corso	via!»

«Io	non	avrei	mai	pensato	all’asciugamano,	questo	è	certo!»

«Be’,	io	me	ne	sono	ricordato,	invece.	La	zia	mi	concerebbe	per	le	feste	se	lo	perdessi.»

«Senti,	Tom,	lo	hai	visto	il	cofanetto?»

«Huck,	non	ho	perduto	tempo	per	guardarmi	attorno.	Non	l’ho	visto	il	cofanetto.	Ho	visto
soltanto	una	bottiglia	e	una	tazza	di	alluminio	sul	pavimento	accanto	a	Joe	il	Pellerossa.
Proprio	così,	e	ho	visto	anche	due	barilotti	e	un	mucchio	di	altre	bottiglie	nella	stanza.	Lo
capisci,	adesso,	da	che	cosa	è	infestata?»

«Da	che	cosa?»

«Ma	dal	whisky,	è	 infestata	dal	whisky!	Forse	 tutte	 le	Locande	della	Temperanza	hanno
una	di	queste	stanze,	eh,	Huck?»

«Be’,	 può	 darsi	 che	 sia	 così.	Chi	 avrebbe	mai	 potuto	 immaginare	 una	 cosa	 simile?	Ma
senti,	 Tom,	 se	 Joe	 è	 ubriaco,	 allora	 questo	 è	 proprio	 il	momento	migliore	 per	 andare	 a
prendere	il	cofanetto.»

«È	vero.	Provaci	tu!»

Huck	rabbrividì.



«Be’,	no…	non	me	la	sento.»

«E	anch’io	non	me	la	sento,	Huck.	Una	sola	bottiglia	accanto	a	Joe	il	Pellerossa	non	basta.
Se	ce	ne	fossero	tre,	sarebbe	ubriaco	quanto	basta,	e	allora	lo	farei.»

Seguì	un	lungo	silenzio	riflessivo,	poi	Tom	disse:

«Senti	una	cosa,	Huck,	non	proviamoci	più	finché	non	sapremo	che	Joe	il	Pellerossa	non
si	trova	là	dentro.	C’è	da	avere	troppa	fifa.	Ma,	se	resteremo	qui	a	vigilare	ogni	notte,	puoi
star	certo	che	lo	vedremo	uscire,	una	volta	o	l’altra,	e	allora	ci	prenderemo	quel	cofanetto
e	scapperemo	via	con	la	rapidità	del	lampo.»

«Sì,	sono	d’accordo,	rimarrò	qui	di	guardia	per	tutta	la	notte,	e	anche	ogni	altra	notte,	se	tu
farai	il	resto.»

«Va	bene,	ci	 sto.	Non	dovrai	 fare	altro	che	correre	per	un	 isolato	 lungo	Hooper	Street	e
metterti	a	miagolare…	e,	se	io	dormirò	come	un	ghiro,	lanciare	qualche	sassolino	contro	la
finestra;	basterà	per	svegliarmi.»

«Affare	fatto!»

«Bene,	Huck,	adesso	il	temporale	è	finito	e	io	me	ne	torno	a	casa.	Comincerà	a	fare	giorno
tra	un	paio	d’ore.	Tu	torna	indietro	e	tieni	gli	occhi	bene	aperti	fino	ad	allora,	eh?»

«Ho	detto	che	lo	avrei	fatto,	Tom,	e	lo	farò.	Sorveglierò	quella	locanda	tutte	le	notti,	anche
per	un	anno.	Dormirò	di	giorno	e	farò	la	guardia	di	notte.»

«Benissimo.	Dov’è	che	vai	a	dormire,	adesso?»

«Nel	fienile	di	Ben	Rogers.	Mi	ha	dato	il	permesso	e	ci	dorme	anche	il	negro	di	suo	padre,
zio	 Jake.	 Io	 vado	 a	 prendere	 l’acqua	 per	 zio	 Jake	 tutte	 le	 volte	 che	 ne	 ha	 bisogno,	 e,
quando	 glielo	 chiedo,	 lui	mi	 dà	 qualcosa	 da	mangiare,	 se	 gli	 avanza.	 È	 un	 gran	 bravo
negro,	Tom.	Gli	sono	simpatico	perché	non	mi	comporto	mai	come	se	valessi	più	di	 lui.
Certe	volte	ho	persino	mangiato	in	sua	compagnia.	Ma	questo	non	devi	andare	a	dirlo	in
giro.	Quando	uno	ha	una	fame	da	lupi	deve	fare	cose	che	di	solito	non	farebbe.»

«Be’,	se	di	giorno	non	avrò	bisogno	di	te,	Huck,	ti	lascerò	dormire.	Non	verrò	a	scocciarti.
Ma	tu,	se	vedrai	qualcosa	di	strano,	di	notte,	vieni	subito	a	miagolare.»
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La	prima	cosa	che	Tom	venne	a	sapere,	venerdì	mattina,	fu	una	buona	notizia:	la	famiglia
del	giudice	Thatcher	era	tornata	nel	villaggio	la	sera	prima.	Momentaneamente,	sia	Joe	il
Pellerossa,	sia	il	tesoro,	divennero	meno	importanti	agli	occhi	del	ragazzo,	e	Becky	passò
al	 primo	 posto.	 Egli	 rivide	 la	 bambina	 e	 si	 divertirono	 fino	 allo	 sfinimento	 giocando	 a
nascondino	 e	 a	 guardie	 e	 ladri	 insieme	 a	 una	 turba	 di	 altri	 ragazzi,	 loro	 compagni	 di
scuola.	La	giornata	 terminò	e	culminò	 in	un	modo	quanto	mai	 soddisfacente.	A	 furia	di
moine,	 Becky	 persuase	 sua	 madre	 a	 organizzare	 per	 l’indomani	 il	 picnic	 da	 tempo
rinviato.	 La	 felicità	 della	 bambina	 era	 sconfinata,	 e	 non	 lo	 fu	meno	 quella	 di	 Tom.	Gli
inviti	vennero	diramati	prima	del	tramonto	e	subito	i	ragazzi	e	le	ragazzine	del	villaggio	si
dedicarono	 a	 febbrili	 preparativi,	 in	 preda	 a	 una	 piacevole	 aspettativa.	 Tom	 era	 tanto
eccitato	che	rimase	sveglio	fino	a	un’ora	assai	 tarda	e	sperò	con	 tutto	 il	cuore	di	udire	 i



“miagolii”	di	Huck	e	di	essere	l’indomani	in	possesso	del	tesoro	per	sbalordire	Becky	e	gli
altri	invitati	al	picnic;	ma	rimase	deluso.	Non	vi	fu	alcun	segnale,	quella	notte.

Infine	 spuntò	 il	mattino	 e,	 alle	 dieci	 o	 alle	 undici,	 una	 festosa	 e	 spensierata	 comitiva	 si
riunì	davanti	alla	casa	del	giudice	Thatcher	e	ben	presto	tutti	furono	pronti	a	incamminarsi.
La	costumanza	voleva	che	gli	adulti	non	rovinassero	le	scampagnate	con	la	loro	presenza.
Si	riteneva	che	i	ragazzi	fossero	sufficientemente	al	sicuro	sotto	le	ali	protettive	di	alcune
signorine	 diciottenni	 e	 di	 qualche	 giovane	 gentiluomo	 sui	 ventidue	 o	 i	 ventitré	 anni.
L’antiquato	traghetto	a	vapore	era	stato	noleggiato	per	l’occasione;	di	lì	a	poco,	l’allegro
gruppo	sfilò	lungo	la	via	principale	con	i	cestini	carichi	di	provviste.

Sid	 era	malato	 e	 aveva	 dovuto	 rinunciare	 al	 divertimento;	 così	Mary	 rimase	 a	 casa	 per
tenergli	compagnia.	L’ultima	cosa	che	la	signora	Thatcher	disse	a	Becky	fu:

«Non	potrete	essere	di	ritorno	fino	a	tardi.	Forse	sarà	meglio	che	tu	passi	la	notte	in	casa	di
qualcuna	delle	ragazze	che	abitano	vicino	all’approdo	del	traghetto,	bambina!»

«Allora	rimarrò	con	Susy	Harper,	mamma.»

«Benissimo.	Bada	però	di	comportarti	bene	e	di	non	disturbare.»

Poco	dopo,	mentre	stavano	camminando,	Tom	disse	a	Becky:

«Senti…	te	lo	dico	io	quello	che	faremo.	Invece	di	andare	da	Joe	Harper	saliremo	in	cima
alla	 collina	 e	 faremo	 una	 capatina	 dalla	 vedova	 Douglas.	 Avrà	 di	 certo	 il	 gelato.	 Lo
prepara	quasi	tutti	i	giorni…	a	mucchi.	E	sarà	contentissima	di	vederci.»

«Oh,	ci	divertiremo!»

Poi	Becky	rifletté	un	momento	e	soggiunse:

«Ma	che	cosa	dirà	la	mamma?»

«Come	potrà	mai	saperlo?»

La	bambina	rimuginò	sulla	cosa	ancora	per	qualche	attimo,	poi	disse,	con	riluttanza:

«Credo	che	facciamo	male…	ma…»

«Oh,	 quante	 storie!	 Tua	madre	 non	 lo	 saprà,	 e	 allora	 che	 cosa	 c’è	 di	 male?	 Lei	 vuole
soltanto	 che	 tu	 sia	 al	 sicuro	 e	 sono	 pronto	 a	 scommettere	 che,	 se	 ci	 avesse	 pensato,	 ti
avrebbe	detto	di	andare	là.	Ne	sono	certo!»

La	prodiga	ospitalità	della	vedova	Douglas	era	un’esca	tentatrice.	Questa	 tentazione	e	 le
capacità	persuasive	di	Tom	prevalsero.	Pertanto	i	due	decisero	di	non	parlare	a	nessuno	del
loro	programma	per	quella	sera.

Di	 lì	 a	 non	molto,	 venne	 in	mente	 a	 Tom	 che	Huck	 avrebbe	 potuto	miagolare	 proprio
quella	notte.	Questa	 riflessione	 tolse	parecchio	piacere	dalle	sue	aspettative.	Eppure	egli
non	 riuscì	 a	 indursi	 a	 rinunciare	 allo	 spasso	 in	 casa	 della	 vedova	Douglas.	 Perché	mai
avrebbe	 dovuto	 rinunciarvi?	 ragionò…	 Il	 segnale	 non	 era	 stato	 dato	 durante	 la	 notte
trascorsa,	 e	 non	 era	 di	 certo	 più	 probabile	 che	 venisse	 dato	 proprio	 quella	 notte.	 Il
divertimento	 garantito	 prevalse	 sull’incerto	 tesoro;	 e,	 fanciullescamente,	 egli	 decise	 di



cedere	alla	tentazione	più	forte	e	di	non	consentire	più	a	se	stesso	di	pensare	una	sola	altra
volta,	per	quel	giorno,	al	cofanetto	pieno	di	monete.

Un	cinque	chilometri	più	a	valle	del	villaggio,	il	traghetto	a	vapore	si	fermò	davanti	a	una
boscosa	insenatura	e	si	ormeggiò.	La	comitiva	sciamò	a	riva	e	ben	presto	la	vasta	foresta	e
le	alture	dirupate	echeggiarono,	vicino	e	lontano,	di	grida	e	risate.	Tutti	i	diversi	modi	per
diventare	 accaldati	 e	 stanchi	 vennero	 sperimentati	 e,	 in	 ultimo,	 i	 girovaghi	 tornarono
all’accampamento	con	un	appetito	formidabile,	dopodiché	ebbe	inizio	la	distruzione	delle
ghiottonerie.	Al	banchetto	fece	seguito	un	piacevole	 intervallo	di	riposo	e	di	chiacchiere
all’ombra	delle	grandi	querce.	Poi	qualcuno	gridò:

«Chi	è	disposto	a	esplorare	la	grotta?»

Lo	erano	tutti.	Apparvero	pacchi	di	candele	e	subito	ebbe	inizio	una	scalata	collettiva	della
collina.	 L’imboccatura	 della	 grotta	 si	 trovava	molto	 più	 in	 alto,	 un	 varco	 che	 aveva	 la
forma	della	lettera	A.	La	porta	di	quercia	massiccia	venne	trovata	aperta.	Subito	al	di	là	di
essa	v’era	uno	spazio	angusto,	gelido	come	una	ghiacciaia,	che	 la	natura	aveva	rivestito
con	pareti	massicce	di	calcare,	rese	rugiadose	da	gocce	d’acqua	simili	a	freddo	sudore.

Parve	 romantico	 e	 misterioso	 rimanere	 lì	 in	 piedi,	 nella	 fitta	 oscurità,	 e	 contemplare,
all’esterno,	 la	 verde	 vallata	 che	 splendeva	 al	 sole.	 Ma	 la	 solennità	 della	 situazione	 si
dileguò	 rapidamente,	 e	 l’allegro	 chiasso	 ricominciò.	 Non	 appena	 una	 candela	 venne
accesa,	tutti	si	precipitarono	verso	colui	che	l’aveva	in	mano:	ne	seguì	una	battaglia	e	una
prode	 difesa,	 ma	 ben	 presto	 la	 candela	 venne	 fatta	 cadere	 o	 si	 spense,	 dopodiché
scrosciarono	altre	allegre	risate	e	vi	fu	un	nuovo	assalto.

Ma	ogni	cosa	ha	un	termine,	prima	o	poi.	Di	lì	a	non	molto,	una	processione	cominciò	a
incamminarsi	 lungo	 la	 ripida	 discesa	 del	 budello	 principale,	 e	 le	 fiammelle	 baluginanti
rivelarono	fiocamente	le	maestose	pareti	di	roccia	fino	al	punto	in	cui	si	congiungevano,
diciotto	o	venti	metri	più	in	alto.	Questo	budello	principale	non	era	più	largo	di	due	metri	e
mezzo	o	tre	al	massimo.	Ogni	pochi	passi,	altri	crepacci	impressionanti	e	ancora	più	stretti
se	ne	diramavano	a	entrambi	 i	 lati,	poiché	 la	grotta	McDougal	non	è	altro	che	un	vasto
labirinto	 di	 passaggi	 tortuosi	 i	 quali	 si	 intersecano	 più	 e	 più	 volte	 e	 non	 conducono	 in
nessun	posto.	Si	diceva	che	una	persona	avrebbe	potuto	vagare	per	giorni	e	notti	di	seguito
nell’intrico	complicato	di	crepe	e	di	baratri,	senza	mai	trovare	il	fondo	della	grotta;	e	che
avrebbe	potuto	scendere	e	scendere,	sempre	più	in	profondità	nelle	viscere	della	terra,	con
lo	stesso	risultato…	un	labirinto	si	susseguiva	all’altro,	e	nessuno	di	essi	aveva	mai	fine.
Non	 erano	 molti	 quelli	 che	 “conoscevano”	 la	 grotta.	 Era,	 questa,	 una	 “impossibilità”.
Quasi	tutti	i	giovani	ne	conoscevano	soltanto	una	parte,	e,	di	solito,	nessuno	si	azzardava	a
spingersi	molto	al	di	là	di	questa	parte	nota.	Tom	Sawyer	non	conosceva	la	grotta	meglio
degli	altri.

La	 processione	 continuò	 lungo	 il	 budello	 principale	 per	 circa	 milleduecento	 metri,	 poi
gruppetti	 e	 coppiette	 cominciarono	 a	 infilarsi	 nelle	 diramazioni	 laterali,	 a	 correre	 lungo
tetri	passaggi	e	a	cogliersi	a	vicenda	di	sorpresa	nei	punti	in	cui	i	passaggi	stessi	tornavano
a	unirsi.

Alcuni	gruppi	riuscirono	a	evitarsi	anche	per	mezz’ora,	senza	spingersi	al	di	là	della	parte



conosciuta.

Dopo	 qualche	 tempo,	 i	 vari	 gruppetti,	 uno	 dopo	 l’altro,	 tornarono	 all’imboccatura	 della
grotta,	ansimando	e	ridendo,	coperti	dalla	testa	ai	piedi	di	sego	gocciolato	dalle	candele,
imbrattati	d’argilla,	ma	contentissimi	della	bella	giornata	che	avevano	trascorso.

Poi	 rimasero	 sbalorditi	 constatando	 che	 non	 si	 erano	 assolutamente	 resi	 conto	 del
trascorrere	del	tempo	e	che	la	notte	stava	ormai	per	scendere.	La	campana	del	traghetto	li
stava	 chiamando	 ormai	 da	 una	 mezz’ora.	 Ciò	 nonostante,	 quel	 modo	 di	 concludere	 le
avventure	 della	 scampagnata	 era	 molto	 romantico,	 e	 pertanto	 soddisfacente.	 Quando	 il
traghetto,	con	il	suo	sfrenato	carico	umano,	si	portò	al	centro	del	fiume,	si	 infischiarono
tutti	del	tempo	perduto,	tranne	il	capitano.

Huck	era	già	di	guardia	quando	le	luci	del	battello	passarono	davanti	al	pontile	dello	scalo.
Non	udì	 alcuno	 strepito	a	bordo,	poiché	 i	giovani	 erano	calmi	e	 silenziosi	 come	 lo	è	di
solito	la	gente	morta	di	stanchezza.	Si	domandò	che	battello	fosse	mai	quello,	e	come	mai
non	 avesse	 sostato	 al	 pontile…	 poi	 non	 ci	 pensò	 più	 e	 ricominciò	 a	 vigilare	 con	 cauta
attenzione.	Il	cielo	si	stava	annuvolando,	la	notte	diventava	tenebrosa.

Alle	dieci,	lo	strepito	dei	veicoli	cessò,	le	luci	sparse	cominciarono	a	spegnersi,	anche	gli
ultimi	 rari	 passanti	 scomparvero	 e	 il	 villaggio	 si	 accinse	 al	 sonno,	 lasciando	 la	 piccola
sentinella	sola	con	il	silenzio	e	con	i	fantasmi.

Vennero	 le	 undici	 e	 le	 luci	 della	 locanda	 furono	 spente;	 la	 tenebra	 regnava	 adesso
dappertutto.	Huck	aspettò	per	quello	che	parve	essere	un	 lunghissimo	periodo	di	 tempo,
ma	non	accadde	niente.

La	 sua	 fiducia	 stava	 vacillando.	 Serviva	 a	 qualcosa,	 quella	 vigilanza?	 Era	 davvero
giustificata?	Perché	non	rinunciare	e	andarsene	a	dormire?

Un	suono	gli	giunse	all’orecchio.	Ed	egli	divenne,	in	un	attimo,	tutto	attenzione.	La	porta
che	 dava	 sul	 vicolo	 si	 chiuse	 sommessamente.	 Huck	 balzò	 all’angolo	 del	 deposito	 di
mattoni.	Un	momento	 dopo,	 due	 uomini	 gli	 passarono	 accanto	 sfiorandolo,	 e	 parve	 che
uno	dei	due	avesse	qualcosa	sotto	il	braccio.	Doveva	essere	il	cofanetto!	Sicché,	stavano
portando	altrove	il	tesoro!	Perché	chiamare	Tom,	adesso?	Sarebbe	stato	assurdo…	i	due	si
sarebbero	 allontanati	 con	 il	 cofanetto	 e	 nessuno	 sarebbe	 più	 riuscito	 a	 scovarli.	 No,	 li
avrebbe	 seguiti	 a	distanza,	 confidando	nelle	 tenebre	della	notte	per	non	essere	 scoperto.
Così	 dicendosi,	 Huck	 fece	 un	 passo	 avanti,	 poi	 scivolò	 dietro	 i	 due	 uomini,	 silenzioso
come	un	 gatto,	 a	 piedi	 nudi,	 lasciando	 che	 essi	 lo	 precedessero	 quanto	 bastava	 per	 non
riuscire	a	scorgerlo.

Risalirono	per	 tre	 isolati	 la	 strada	 lungo	 il	 fiume,	poi	voltarono	a	 sinistra	 lungo	una	via
trasversale.	 Continuarono	 sempre	 diritto	 finché	 non	 vennero	 a	 trovarsi	 sul	 sentiero	 che
conduceva	 a	Colle	Cardiff,	 e	 seguirono	 quello.	 Passarono	 accanto	 alla	 casa	 del	 vecchio
gallese,	 a	mezza	 costa,	 senza	mai	 esitare,	 e	 continuarono	 a	 salire.	 “Bene,”	 pensò	Huck
“andranno	a	seppellire	 il	 cofanetto	nella	cava	abbandonata.”	Ma	 i	due	non	si	 fermarono
alla	 cava.	 Proseguirono,	 fino	 alla	 cima.	 Poi	 si	 inoltrarono	 nello	 stretto	 sentiero	 tra	 i
cespugli	di	sommacco,	e	subito	scomparvero	come	inghiottiti	dalle	tenebre.	Huck	accorciò
la	 distanza,	 a	 questo	 punto,	 poiché	 non	 sarebbero	mai	 riusciti	 a	 vederlo.	Trotterellò	 per



qualche	tempo;	poi	rallentò	il	passo,	temendo	di	avvicinarsi	troppo	rapidamente;	infine	si
fermò	del	tutto	e	rimase	in	ascolto;	non	udì	alcun	suono;	proprio	nessuno,	a	parte	il	fatto
che	gli	parve	di	sentir	battere	il	proprio	cuore;	il	verso	di	una	civetta	giunse	a	lui	dall’altro
lato	 della	 collina…	 un	 suono	minaccioso!	Ma	 nessun	 rumore	 di	 passi.	 Santo	 cielo,	 era
tutto	perduto?	Stava	per	mettersi	a	correre	con	le	ali	ai	piedi	quando	un	uomo	si	schiarì	la
gola	a	poco	più	di	un	metro	da	 lui!	Huck	sentì	 il	cuore	salirgli	 in	gola,	ma	 lo	mandò	di
nuovo	giù	deglutendo;	e	poi	rimase	lì	tremando	come	se	fosse	stato	preso	da	una	dozzina
di	attacchi	di	febbre	malarica	contemporaneamente;	era	talmente	infiacchito	che	credette
di	 essere	 sul	 punto	 di	 afflosciarsi	 al	 suolo.	 Sapeva	 dove	 si	 trovava.	 Sapeva	 di	 essere	 a
cinque	passi	dal	cavalcasiepe	che	conduceva	al	giardino	della	vedova	Douglas.

“Benissimo”	pensò.	“Lo	seppelliscano	pure	qui;	non	sarà	difficile	ritrovarlo.”

A	questo	punto	si	udì	una	voce	bassa,	una	voce	molto	bassa,	quella	di	Joe	il	Pellerossa.

«Maledizione	a	lei…	forse	ha	gente	in	casa.	Le	lampade	sono	ancora	accese,	a	quest’ora
così	tarda.»

«Io	non	vedo	niente.»

Questa	 era	 la	 voce	 dello	 sconosciuto…	 lo	 sconosciuto	 della	 casa	 stregata.	 Un	 brivido
mortale	dilagò	fino	al	cuore	di	Huck…	ma	allora	i	due	si	trovavano	lì	per	la	“vendetta”!	Il
suo	primo	impulso	fu	quello	di	fuggire.	Poi	ricordò	che	la	vedova	Douglas	era	stata	buona
con	 lui	 più	 di	 una	 volta	 e	 si	 disse	 che	 forse	 i	 due	 uomini	 stavano	 per	 assassinarla.	 Si
augurò	 di	 trovare	 il	 coraggio	 di	 avvertirla;	 ma	 sapeva	 che	 non	 avrebbe	 osato…	 gli
assassini	 sarebbero	 riusciti	 a	 raggiungerlo	 e	 a	 catturarlo.	 Pensò	 a	 tutte	 queste	 cose	 e	 a
molte	altre	ancora	nel	momento	che	trascorse	tra	la	frase	dello	sconosciuto	e	la	risposta	di
Joe	il	Pellerossa…	che	fu:

«Non	 puoi	 vedere	 perché	 hai	 davanti	 il	 cespuglio.	Qua..	 spostati	 da	 questa	 parte…	 ora
vedi,	no?»

«Sì.	E	credo	proprio	che	abbia	visite.	Meglio	rinunciare.»

«Rinunciare,	proprio	quando	sto	per	andarmene	per	sempre	da	qui!	Rinunciare	e	magari
non	avere	mai	più	un’altra	occasione!	Ripeto	quello	che	già	 ti	dissi,	me	ne	 infischio	del
suo	peculio…	quello	puoi	tenerlo	tu.	Ma	suo	marito	fu	perfido	con	me…	lo	fu	più	di	una
volta…	e,	soprattutto,	era	il	giudice	di	pace	che	mi	fece	arrestare	per	vagabondaggio.	Per
giunta,	 non	 è	 ancora	 tutto!	 Questa	 è	 soltanto	 la	 milionesima	 parte	 della	 malvagità	 che
dovetti	subire.	Mi	fece	staffilare!…	Staffilare	davanti	al	carcere,	come	un	negro!…	Mentre
tutti	 gli	 abitanti	 del	 villaggio	 assistevano	 alla	mia	 onta!	 Staffilare!…	Hai	 capito?	 E	 poi
crepò	senza	che	avessi	potuto	vendicarmi.	Ma	mi	vendicherò	su	di	lei!»

«Oh,	non	ucciderla!	Non	fare	una	cosa	simile!»

«Ucciderla?	Chi	ha	mai	parlato	di	uccidere?	Farei	la	pelle	a	lui,	se	fosse	qui,	ma	non	alla
donna.	 Quando	 ci	 si	 vuole	 vendicare	 di	 una	 donna	 non	 la	 si	 ammazza,	 macché!	 Basta
deturparla.	Le	si	mozza	il	naso…	Le	si	tagliano	le	orecchie,	come	a	una	scrofa.»

«Per	Dio,	ma	questo	è…»



«Tienilo	per	te,	il	tuo	parere!	Te	lo	consiglio,	per	il	tuo	bene.	La	legherò	al	letto.	Se	morirà
dissanguata	sarà	forse	colpa	mia?	Sta’	certo	che	non	mi	metterò	a	piangere,	se	crepa.	E	tu,
che	mi	sei	amico,	mi	darai	una	mano…	perché	mi	sei	affezionato,	no?…	Non	ti	trovi	qui
per	 questo?	 Da	 solo,	 potrei	 non	 farcela.	 E,	 se	 avrai	 anche	 soltanto	 un’esitazione,	 ti
ammazzerò!	 È	 chiaro?	 E	 se	 dovrò	 fare	 la	 pelle	 a	 te,	 la	 farò	 anche	 a	 lei…	 dopodiché,
scommetto,	nessuno	riuscirà	più	a	capire	chi	sia	stato.»

«Be’,	 allora,	 se	 proprio	 bisogna	 farlo,	 facciamolo.	 Quanto	 prima	 ci	 sbrigheremo,	 tanto
meglio	sarà…	sto	tremando	tutto.»

«Farlo	 subito?…	E	 gli	 ospiti	 che	 ha	 in	 casa?	 Ehi,	 senti	 un	 po’,	 finirà	 che	 comincerò	 a
sospettare	di	 te,	sai.	No…	aspetteremo	finché	tutte	le	 lampade	saranno	spente…	non	c’è
fretta.»

Huck	intuì	che	ora	sarebbe	seguito	il	silenzio…	qualcosa	di	ancor	più	spaventoso	di	tutti
quei	discorsi	di	morte;	pertanto	trattenne	il	respiro	e	arretrò	con	cautela,	portando	indietro
un	 piede,	 adagio,	 e	 poggiandolo	 saldamente	 al	 suolo,	 dopo	 qualche	 attimo	 di	 precario
equilibrio	su	una	gamba	sola,	che	aveva	minacciato	di	farlo	cadere,	dapprima	da	un	lato	e
poi	 dall’altro.	 Fece	 un	 altro	 passo	 all’indietro,	 con	 la	 stessa	 complicata	 circospezione	 e
correndo	lo	stesso	pericolo;	poi	ancora	un	terzo	e	un	quarto	passo,	e	un	ramoscello	gli	si
spezzò	 sotto	 il	 piede!	 Smise	 di	 respirare	 e	 ascoltò.	 Non	 udì	 alcun	 suono…	 il	 silenzio
rimase	assoluto.	Il	sollievo	che	provò	fu	sconfinato.	A	questo	punto	girò	sui	calcagni,	tra
le	due	pareti	di	cespugli	di	sommacco,	si	girò	lentamente	e	con	cautela	come	se	fosse	stato
una	 nave,	 infine	 prese	 a	 camminare	 rapidamente,	ma	 con	 prudenza.	Quando	 arrivò	 alla
cava	si	sentì	al	sicuro;	pertanto	mise	le	ali	ai	piedi	e	volò.	Corse	e	corse	lungo	la	discesa
finché	non	fu	giunto	alla	casa	del	gallese.	Bussò	furiosamente	alla	porta	e	di	lì	a	poco,	le
teste	del	vecchio	e	dei	suoi	due	robusti	figli	si	sporsero	dalle	finestre.

«Cos’è	questo	baccano?	Chi	è	a	bussare	in	questo	modo?	Che	cosa	vuoi?»

«Fatemi	entrare…	presto!	Vi	dirò	tutto!»

«Cosa?	Chi	sei?»

«Sono	Huckleberry	Finn…	presto,	fatemi	entrare!»

«Huckleberry	 Finn,	 ma	 guarda!	 Non	 è	 un	 nome	 che	 faccia	 aprire	 molte	 porte,	 il	 tuo,
immagino.	Ma	fatelo	entrare,	figlioli,	e	sentiamo	che	cosa	è	successo.»

«Per	piacere,	non	raccontate	mai	a	nessuno	che	sono	stato	 io	a	dirvelo»	furono	le	prime
parole	di	Huck,	non	appena	entrò.	«No,	ve	ne	prego…	mi	ammazzerebbero	di	certo…	ma
la	 vedova	 è	 stata	 buona	 con	 me,	 a	 volte,	 e	 voglio	 dirvelo…	 sì,	 ve	 lo	 dirò,	 purché
promettiate	di	non	fare	mai	il	mio	nome!»

«Per	 San	 Giorgio,	 deve	 avere	 qualcosa	 di	 grave	 da	 riferire,	 altrimenti	 non	 si
comporterebbe	così!»	esclamò	il	vecchio.	«Parla,	ragazzo,	e	nessuno	qui	fiaterà	mai!»

Tre	 minuti	 dopo,	 il	 vecchio	 e	 i	 suoi	 figli,	 bene	 armati,	 avevano	 risalito	 il	 pendio	 e
cominciavano	a	percorrere,	in	punta	di	piedi,	il	sentiero	tra	i	cespugli	di	sommacco.	Huck
non	li	accompagnò	oltre.	Si	nascose	dietro	un	grosso	macigno	e	rimase	in	ascolto.	Seguì
un	protratto,	sfibrante	silenzio,	poi,	tutto	a	un	tratto,	si	udirono	colpi	di	armi	da	fuoco,	e	un



grido.	Huck	non	aspettò	di	accertare	i	particolari.	Balzò	via	e	si	precipitò	giù	per	la	discesa
con	tutta	la	velocità	di	cui	le	sue	gambe	erano	capaci.
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Quando	 apparve,	 domenica	mattina,	 il	 primissimo	 chiarore	 dell’alba,	Huck	 salì,	 quasi	 a
tastoni,	 sulla	 collina	 e	 di	 nuovo	 bussò,	ma	 sommessamente	 questa	 volta,	 alla	 porta	 del
vecchio	gallese.	Nella	casa	dormivano,	ma	si	 trattava	di	un	sonno	molto	 leggero,	 tenuto
conto	dell’episodio	sconvolgente	di	quella	notte.	Qualcuno	gridò,	da	una	finestra:

«Chi	è	là?»

La	voce	impaurita	di	Huck	rispose	quasi	in	un	bisbiglio:

«Fatemi	entrare,	per	piacere!	Sono	soltanto	Huck	Finn!»

«Il	 tuo	 è	 un	 nome	 che	 può	 fare	 spalancare	 le	 porte	 di	 questa	 casa,	 sia	 di	 giorno,	 sia	 di
notte,	ragazzo!…	E	sii	il	benvenuto!»

Erano,	queste,	parole	 strane	per	 il	giovane	vagabondo,	 e	per	giunta	 le	più	piacevoli	 che
avesse	mai	 udito.	L’ultima,	 soprattutto,	 non	 ricordava	 che	 fosse	mai	 stata	 adoperata	 nel
suo	 caso.	 La	 chiave	 girò	 subito	 nella	 toppa,	 ed	 egli	 entrò.	Venne	 fatto	 accomodare	 e	 il
vecchio	e	i	suoi	alti	figlioli	si	vestirono	rapidamente.

«E	ora,	ragazzo,	spero	che	tu	abbia	un	appetito	formidabile	perché	la	colazione	sarà	pronta
non	appena	si	leverà	il	sole,	e	si	tratterà	di	una	colazione	con	i	fiocchi,	per	giunta…	puoi
starne	certo.	Io	e	i	miei	figlioli	speravamo	che	tu	venissi	a	dormire	qui,	stanotte.»

«Avevo	 una	 paura	 da	matti»	 rispose	Huck	 «e	 sono	 scappato.	Mi	 sono	messo	 a	 correre
quando	le	pistole	hanno	sparato,	senza	più	fermarmi	per	cinque	chilometri.	Sono	venuto,
ora,	 perché	 volevo	 sapere	 che	 cosa	 è	 successo,	 ecco;	 e	 ho	 deciso	 di	 venire	 prima	 che
facesse	giorno	perché	non	volevo	incontrare	quei	diavoli,	anche	se	erano	morti.»

«Be’,	povero	ragazzo,	hai	proprio	l’aria	di	uno	che	non	ha	chiuso	occhio…	ma	c’è	qui	un
letto	pronto	per	te	quando	avrai	fatto	colazione.	No,	non	sono	morti,	figliolo…	e	questo	ci
dispiace	molto.	Vedi,	 grazie	 alla	 tua	 descrizione,	 sapevamo	 esattamente	 dove	 trovarli,	 e
così	ci	siamo	avvicinati	in	punta	di	piedi	fino	a	un	quattro	o	cinque	metri	da	loro…	quel
sentiero	 tra	 i	 sommacchi	 era	 buio	 come	 una	 cantina…	 e	 poi	 ho	 sentito	 che	 stavo	 per
starnutire.	La	iella	più	nera!	Ho	cercato	di	trattenere	lo	starnuto,	ma	non	c’è	stato	niente	da
fare.	Doveva	venire,	ed	è	venuto!	Io	mi	trovavo	in	testa,	con	la	pistola	puntata,	e	quando	i
due,	 spaventati	 dallo	 starnuto,	 hanno	 fatto	 frusciare	 i	 cespugli	 cercando	 di	 togliersi	 dal
sentiero,	ho	urlato:	“Fuoco,	ragazzi!”	e	ho	sparato	verso	il	punto	ove	si	udiva	il	fruscio.	I
ragazzi	hanno	fatto	altrettanto.	Ma	sono	filati	via	in	un	baleno,	quegli	scellerati,	e	noi	via,
dietro	a	loro,	tra	i	boschi.	Credo	che	non	li	abbiamo	mai	colpiti.	Hanno	sparato	un	colpo
per	 ciascuno,	 al	 momento	 di	 fuggire,	 ma	 le	 loro	 pallottole	 si	 sono	 limitate	 a	 fischiarci
accanto	senza	farci	alcun	male.	Quando	non	siamo	più	riusciti	a	udire	il	rumore	dei	loro
passi,	 abbiamo	 interrotto	 l’inseguimento	 per	 andare	 ad	 avvertire	 le	 guardie.	 Stanno
sorvegliando	 la	 riva	 del	 fiume,	 adesso,	 e,	 non	 appena	 farà	 giorno,	 lo	 sceriffo	 e	 i	 suoi
uomini	 rastrelleranno	 i	 boschi.	 Tra	 poco	 li	 raggiungeranno	 anche	 i	miei	 figlioli.	 Vorrei
avere	una	descrizione	di	quei	due	furfanti…	sarebbe	molto	utile.	Ma	immagino	che	al	buio



non	avrai	potuto	vedere	com’erano,	vero,	ragazzo?»

«Oh,	sì,	li	ho	veduti	al	villaggio	e	li	ho	seguiti.»

«Splendido!	Descrivili,	allora…	descrivili,	ragazzo	mio!»

«Uno	dei	due	è	lo	spagnolo	sordomuto	che	si	era	aggirato	un	paio	di	volte	da	queste	parti,
e	l’altro	è	un	tipo	cencioso,	mal	ridotto…»

«Basta	 così,	 figliolo,	 li	 conosciamo!	 Li	 incontrammo	 nei	 boschi,	 un	 giorno,	 dietro	 la
proprietà	 della	 vedova,	 e	 se	 la	 filarono.	 Andate	 voi	 due,	 ragazzi	 miei,	 a	 dirlo	 allo
sceriffo…	farete	colazione	domattina!»

I	figli	del	gallese	ubbidirono	subito.	Mentre	uscivano	dalla	stanza,	Huck	balzò	in	piedi	ed
esclamò:

«Oh,	per	favore,	non	dite	a	nessuno	che	sono	stato	io	a	fargli	la	spiata!	Oh,	vi	prego!»

«D’accordo,	se	lo	dici	tu,	Huck,	ma	avresti	diritto	a	un	riconoscimento	per	quello	che	hai
fatto.»

«Oh,	no,	no!	Per	favore,	non	dite	niente!»

Quando	i	due	giovanotti	se	ne	furono	andati,	il	vecchio	gallese	disse:

«Non	parleranno…	e	non	parlerò	nemmeno	io.	Ma	perché	non	vuoi	che	si	sappia?»

Huck	si	limitò	a	rispondere	che	la	sapeva	già	anche	troppo	lunga	sul	conto	di	uno	di	quei
due	 e	 nemmeno	 per	 tutto	 l’oro	 del	mondo	 avrebbe	 voluto	 essergli	 noto	 come	 colui	 dal
quale	era	stato	fatto	cadere	in	trappola…	il	delinquente	lo	avrebbe	ammazzato	di	sicuro	se
la	cosa	gli	fosse	giunta	all’orecchio.

Il	vecchio	promise	di	nuovo	la	segretezza,	poi	soggiunse:

«Come	 mai	 hai	 seguito	 quei	 due,	 ragazzo?	 Ti	 è	 sembrato	 forse	 che	 avessero	 un’aria
sospetta?»

Huck	tacque	per	qualche	momento,	studiando	una	cauta	risposta.	Poi	disse:

«Ecco,	vede,	io	sono	un	tipo	poco	raccomandabile…	o	almeno	così	dicono	tutti,	e	non	è
che	mi	sembri	sbagliato…	per	cui	a	volte	non	riesco	a	dormire	molto	a	furia	di	pensarci
su,	per	cercare,	be’,	sì,	 il	modo	di	essere	diverso.	E	così	è	stato	 la	notte	scorsa.	Non	mi
riusciva	 di	 addormentarmi,	 e	 allora	 ho	 deciso	 di	 fare	 un	 giretto,	 per	 rigirarmi	 i	 soliti
pensieri	 nella	 mente,	 e,	 una	 volta	 arrivato	 al	 vecchio	 deposito	 di	 mattoni,	 vicino	 alla
Locanda	della	Temperanza,	mi	sono	appoggiato	al	muro	per	riflettere	meglio.	Be’,	proprio
allora,	 ecco	 che	 mi	 passano	 accanto,	 vicinissimi,	 quei	 due	 tipi,	 con	 qualcosa	 sotto	 il
braccio,	 e	 io	 ho	 pensato	 che	 avessero	 rubato.	 Uno	 dei	 due	 stava	 fumando	 e	 l’altro	 ha
chiesto	al	suo	amico	di	fargli	accendere	il	sigaro;	così	si	sono	fermati	proprio	davanti	a	me
e	 i	 sigari	 gli	 hanno	 illuminato	 la	 faccia,	 e	 io	 ho	 visto	 che	 quello	 più	 grosso	 era	 il
sordomuto,	 lo	spagnolo,	sì,	 l’ho	capito	dai	basettoni	bianchi	e	dalla	pezza	su	un	occhio,
mentre	l’altro	sembrava	un	accattone	coperto	di	stracci.»

«Sei	riuscito	a	vedere	anche	gli	stracci	alla	luce	dei	sigari?»



Questa	osservazione	sconcertò	Huck	per	un	momento.	Poi	egli	disse:

«Be’,	non	so	come,	ma,	in	qualche	modo,	mi	sembra	di	averli	visti.»

«Poi	hanno	proseguito	e	tu…»

«Li	ho	seguiti…	sì.	È	andata	così.	Volevo	sapere	che	cosa	stavano	combinando…	perché
avevano	quell’aria	così	furtiva.	Li	ho	seguiti	fino	al	cavalcasiepe	della	vedova	e	poi	sono
rimasto	 fermo	 là,	 al	 buio,	 e	 ho	 sentito	 lo	 straccione	 difendere	 la	 vedova	 e	 lo	 spagnolo
giurare	che	l’avrebbe	sfigurata,	come	ho	già	detto	a	lei	e	ai	suoi	due…»

«Cosa!	L’uomo	sordomuto	parlava?»

Huck	aveva	commesso	un	altro	terribile	errore!	Stava	cercando	in	tutti	i	modi	di	non	far
capire	al	vecchio	chi	potesse	essere	lo	spagnolo	e	invece	la	sua	lingua	sembrava	decisa	a
cacciarlo	nei	guai,	nonostante	tutti	gli	sforzi	che	stava	compiendo.	Cercò	in	vari	modi	di
cavarsi	 da	 quell’impiccio,	 ma	 il	 vecchio	 non	 gli	 toglieva	 gli	 occhi	 di	 dosso	 e	 lui
snocciolava	una	balordaggine	dopo	l’altra.	Infine	il	gallese	disse:

«Ragazzo	mio,	non	aver	paura	di	me,	non	ti	torcerei	un	capello	per	tutto	l’oro	del	mondo.
No…	 ti	 proteggerò,	 sta’	 pur	 certo	 che	 ti	 proteggerò.	Questo	 spagnolo	non	 è	 sordomuto.
Senza	volerlo	ti	sei	lasciato	sfuggire	la	verità,	e	ora	non	puoi	più	metterci	una	pezza.	Tu
sai	qualcosa,	di	quello	spagnolo,	che	non	vuoi	rivelare.	Suvvia,	fidati	di	me…	abbi	fiducia
in	me	e	dimmi	di	che	si	tratta…	Non	ti	tradirò.»

Huck	 scrutò	 per	 un	momento	 gli	 occhi	 sinceri	 del	 vecchio,	 poi	 si	 sporse	 e	 gli	 bisbigliò
all’orecchio:

«Non	è	uno	spagnolo…	è	Joe	il	Pellerossa!»

Per	poco	il	gallese	non	balzò	su	dalla	sedia.	Dopo	un	momento,	disse:

«Ormai	è	tutto	abbastanza	chiaro.	Quando	hai	parlato	di	orecchie	tagliate	e	naso	mozzato,
ho	creduto	che	si	trattasse	di	abbellimenti	tuoi,	perché	gli	uomini	bianchi	non	si	vendicano
in	questo	modo.	Ma,	trattandosi	di	un	indiano,	è	tutto	un	altro	paio	di	maniche.»

Durante	la	colazione	continuarono	a	parlare	e	il	vecchio	disse	che,	come	ultima	cosa,	lui	e
i	 suoi	 figli,	 prima	 di	 andare	 a	 coricarsi,	 avevano	 acceso	 una	 lanterna	 ed	 esaminato	 il
cavalcasiepe	e	 le	 immediate	vicinanze,	 in	cerca	di	 tracce	di	sangue.	Non	erano	riusciti	a
vederne	alcuna,	ma	avevano	trovato	un	voluminoso	fagotto	contenente…

«contenente	che	cosa?»

Se	 queste	 parole	 fossero	 state	 un	 fulmine,	 non	 sarebbero	 potute	 sfuggire	 con	 più
sconcertante	subitaneità	dalle	labbra	sbiancate	di	Huck.	Il	ragazzo	aveva	gli	occhi	sbarrati
e	fissi,	adesso,	e	tratteneva	il	respiro,	in	attesa	della	risposta.	Il	gallese	trasalì,	trasalì	a	sua
volta.	Passarono	tre	secondi…	cinque	secondi…	dieci…	poi	egli	rispose:

«Attrezzi	da	ladri…	Be’,	che	cosa	ti	prende?»

Huck	si	riappoggiò	alla	spalliera	della	sedia,	un	po’	ansimante,	ma	in	preda	a	un	sollievo
profondo	e	indicibile.	Il	gallese	lo	osservò	con	gravità,	con	oscurità…	poi	disse:



«Sì,	attrezzi	per	scassinare.	Questa	notizia	sembra	procurarti	un	gran	sollievo.	Ma	perché
ti	sei	spaventato	in	quel	modo?	Cosa	ti	aspettavi	che	avessimo	trovato?»

Huck	sentì	di	essere	nei	pasticci;	gli	occhi	inquisitori	non	si	distoglievano	da	lui	e	avrebbe
dato	qualsiasi	cosa	pur	di	riuscire	a	trovare	una	risposta	plausibile.	Ma	non	gli	veniva	in
mente	 un	 bel	 nulla;	 lo	 sguardo	 interrogativo	 sembrava	 trapanarlo	 sempre	 e	 sempre	 più
profondamente…	 poi	 escogitò	 una	 frase	 insensata…	mancava	 il	 tempo	 per	 valutarla,	 e
così,	a	casaccio,	la	pronunciò,	fiocamente.

«I	libri	della	scuola	domenicale,	forse.»

Il	 povero	 Huck	 era	 troppo	 sgomento	 per	 poter	 sorridere,	 ma	 il	 vecchio	 rise	 forte	 e
allegramente,	 scuotendo	 tutti	 i	 particolari	 della	 sua	 anatomia,	 dalla	 testa	 ai	 piedi,	 poi	 si
calmò	 e	 disse	 che	 una	 risata	 come	 quella	 valeva	 quanto	 denaro	messo	 in	 tasca,	 poiché
evitava,	più	di	ogni	altra	cosa,	di	pagare	gli	onorari	del	medico.	Infine	soggiunse:

«Povero	figliolo,	sei	pallido	e	sfinito,	non	stai	affatto	bene.	Non	ci	si	può	stupire	se	sei	un
po’	svampito	e	fuori	di	te.	Ma	ti	passerà.	Dormi	e	il	sonno	ti	rimetterà	in	sesto,	spero.»

Huck	 si	 irritò	 mentre	 pensava	 che	 si	 era	 comportato	 come	 un	 allocco,	 tradendo
un’agitazione	così	sospetta;	tanto	più	in	quanto	aveva	capito	che	il	pacco	portato	via	dalla
locanda	non	era	il	tesoro	non	appena	uditi	i	discorsi	davanti	al	cavalcasiepe	della	vedova.

Si	 era	 limitato	 a	 pensare	 soltanto	 questo,	 tuttavia,	 ma	 ignorava	 che	 cosa	 contenesse
l’involto,	 per	 cui	 l’accenno	 al	 ritrovamento	 era	 stato	 troppo	 per	 le	 sue	 capacità	 di
dominarsi.

Tutto	 sommato,	 comunque,	 fu	 lieto	che	vi	 fosse	 stato	 il	piccolo	 incidente,	poiché	ormai
sapeva,	al	di	là	di	ogni	dubbio,	che	quel	fagotto	non	era	il	fagotto,	per	cui	a	questo	punto	si
sentì	tranquillo	e	straordinariamente	soddisfatto.	In	effetti,	tutto	sembrava	andare	proprio
per	il	verso	giusto,	ormai;	il	tesoro	doveva	trovarsi	ancora	nella	numero	due,	i	due	uomini
sarebbero	 stati	 catturati	 e	 imprigionati	 quel	 giorno	 stesso	 e	 lui	 e	 Tom	 avrebbero	 potuto
impadronirsi	dell’oro	durante	la	notte	senza	alcuna	difficoltà	e	senza	temere	di	essere	colti
sul	fatto.

Avevano	 appena	 terminato	 di	 far	 colazione	 che	 si	 udì	 bussare	 alla	 porta.	Huck	 corse	 in
cerca	di	un	nascondiglio,	poiché	non	voleva	essere	collegato,	sia	pur	remotamente,	con	gli
ultimi	 eventi.	 Il	 gallese	 fece	 entrare	 numerose	 signore	 e	 signori,	 tra	 gli	 altri	 anche	 la
vedova	Douglas,	e	vide	gruppetti	di	cittadini	che	risalivano	il	sentiero	del	colle	per	andare
a	vedere	il	cavalcasiepe.	Dunque	la	notizia	si	era	già	sparsa.

Dovette	 raccontare	 ai	 visitatori	 l’episodio	 di	 quella	 notte.	 La	 vedova	 espresse	 a	 cuore
aperto	la	sua	gratitudine	per	essere	stata	salvata.

«Non	 dica	 una	 parola	 di	 più,	 signora.	 C’è	 un’altra	 persona	 con	 la	 quale	 è	 forse	 più	 in
debito	che	con	me	e	con	i	miei	figlioli,	ma	non	mi	consente	di	rivelare	il	suo	nome.	Infatti
non	saremmo	mai	venuti	lassù	se	non	fosse	stato	per	costui.»

Naturalmente	queste	parole	destarono	una	 curiosità	 tanto	grande	da	 far	quasi	 passare	 in
secondo	 piano	 l’evento	 più	 importante;	ma	 il	 gallese	 lasciò	 che	 continuasse	 a	 rodere	 le
viscere	 dei	 visitatori	 e,	 per	 il	 loro	 tramite,	 la	 trasmise	 all’intero	 villaggio,	 in	 quanto	 si



rifiutò	di	rivelare	il	segreto.	Una	volta	accertato	ogni	altro	particolare,	la	vedova	disse:

«Mi	 ero	 addormentata	 leggendo	 a	 letto	 e	 ho	 continuato	 a	 dormire	 durante	 tutto	 quello
strepito.	Perché	non	siete	venuti	a	destarmi?»

«Abbiamo	 ritenuto	 che	 non	 ne	 valesse	 la	 pena.	Non	 era	 probabile	 che	 quegli	 individui
tornassero;	non	avevano	più	i	loro	attrezzi,	e	quale	scopo	ci	sarebbe	stato	a	svegliarla	e	a
spaventarla	da	morire,	signora?	I	miei	 tre	negri	sono	rimasti	di	guardia	 intorno	alla	casa
per	tutta	la	notte.	Hanno	fatto	ritorno	un	momento	fa.»

Giunsero	 altri	 curiosi	 e	 la	 storia	 dovette	 essere	 raccontata	 ancora	 e	 ancora,	 per	 un	 altro
paio	d’ore.

Durante	 le	 vacanze	 estive	 non	 si	 tenevano	 le	 lezioni	 della	 scuola	 domenicale,	 ma	 tutti
andarono	 in	 chiesa	 prima	 del	 solito	 e	 lo	 sconvolgente	 avvenimento	 venne	 discusso	 e
ridiscusso.	Giunse	la	notizia	che	nessuna	traccia	degli	scellerati	era	stata	ancora	scoperta.
Al	 termine	della	predica,	 la	moglie	del	giudice	Thatcher	 si	avvicinò	alla	 signora	Harper
mentre	percorreva	il	passaggio	centrale	insieme	agli	altri	fedeli.

«Ha	intenzione	di	dormire	tutto	il	giorno,	la	mia	Becky?	Ma	prevedevo	che	sarebbe	stata
stanca	morta.»

«La	sua	Becky?»

«Sì»	disse	con	uno	sguardo	stupito.	«Non	è	rimasta	a	casa	sua,	stanotte?»

«Ma	no!»

La	 signora	 Thatcher	 impallidì	 e	 si	 lasciò	 cadere	 su	 un	 banco	 proprio	 mentre	 stava
passando	zia	Polly,	intenta	a	parlare	animatamente	con	un’amica.	Zia	Polly	disse:

«Buongiorno,	signora	Thatcher.	Buongiorno,	signora	Harper.	Uno	dei	miei	ragazzi,	Tom,
non	 si	 è	 più	 fatto	 vivo,	ma	 credo	 che	 sia	 stato	 ospitato	 da	 una	 di	 loro	 due,	 ieri	 sera.	E
adesso	deve	aver	avuto	paura	di	farsi	vedere	in	chiesa.	Regolerò	i	conti	con	lui.»

La	signora	Thatcher	scosse	debolmente	la	testa	e	diventò	ancor	più	pallida.

«No,	 da	 noi	 non	 è	 venuto»	 disse	 la	 signora	 Harper,	 e	 cominciò	 a	 tradire	 una	 certa
inquietudine.	Sul	viso	di	zia	Polly	si	dipinse	l’ansia	più	viva.

«Joe	Harper,	hai	visto	il	mio	Tom,	stamane?»

«No,	signora.»

«Quand’è	che	l’hai	visto	l’ultima	volta?»

Joe	 si	 sforzò	 di	 ricordare,	 poi	 rispose	 di	 non	 saperlo	 dire	 con	 certezza.	 La	 gente	 aveva
smesso	di	uscire	dalla	chiesa.	Bisbigli	passarono	dall’uno	all’altro	e	tutti	i	volti	assunsero
espressioni	 di	 cupa	 inquietudine.	Vennero	 ansiosamente	 interrogati	 i	 ragazzi	 e	 i	 giovani
insegnanti.	Risposero,	dal	primo	all’ultimo,	di	non	aver	notato	se	Tom	e	Becky	si	erano
trovati	a	bordo	del	traghetto	a	vapore,	al	ritorno;	era	ormai	notte	e	nessuno	aveva	pensato
di	accertarsi	se	mancasse	qualcuno.	Infine,	un	giovane	disse	di	temere	che	Tom	e	Becky	si
trovassero	ancora	nella	grotta!	La	signora	Thatcher	svenne;	zia	Polly	scoppiò	a	piangere,



torcendosi	le	mani.

L’allarme	passò	da	bocca	a	bocca,	da	gruppo	a	gruppo,	da	strada	a	strada;	e,	entro	cinque
minuti,	le	campane	cominciarono	a	suonare	furiosamente	e	l’allarme	si	diffuse	in	tutto	il
villaggio!	L’episodio	 di	Colle	Cardiff	 divenne	 subito	 insignificante,	 gli	 assassini	 furono
dimenticati,	 si	 sellarono	 cavalli,	 si	 approntarono	 imbarcazioni,	 il	 traghetto	 ricevette
l’ordine	di	salpare	e,	neppure	mezz’ora	dopo	l’orribile	notizia,	duecento	uomini	si	stavano
riversando	lungo	la	strada	maestra	e	il	fiume,	verso	la	grotta.

Per	tutto	il	lungo	pomeriggio,	il	villaggio	rimase	deserto	come	se	fosse	disabitato.	Molte
signore	 fecero	 visita	 a	 zia	 Polly	 e	 alla	 moglie	 del	 giudice	 Thatcher,	 e	 cercarono	 di
consolarle.	Piansero,	inoltre,	insieme	a	loro,	e	questo	fu	ancor	più	consolante	delle	parole.

Durante	 l’interminabile	 e	 tediosa	 notte	 il	 villaggio	 aspettò	 notizie;	 ma	 quando	 l’alba
spuntò,	infine,	le	sole	parole	giunte	dalla	grotta	furono:	«Mandate	altre	candele	e	mandate
viveri».	La	signora	Thatcher	era	quasi	impazzita	dal	dolore	e	altrettanto	si	poteva	dire	di
zia	Polly.	Il	giudice	Thatcher	aveva	fatto	pervenire	dalla	grotta	messaggi	di	speranza	e	di
incoraggiamento,	ma	non	giovarono	affatto.

L’anziano	 gallese	 tornò	 a	 casa	 verso	 l’alba,	 imbrattato	 di	 sego	 di	 candela	 e	 di	 argilla	 e
quasi	spossato.	Trovò	Huck	ancora	nel	letto	che	gli	era	stato	assegnato;	il	ragazzo	aveva	la
febbre	 alta	 e	 delirava.	 Poiché	 tutti	 i	 medici	 si	 trovavano	 nella	 grotta,	 venne	 la	 vedova
Douglas	a	occuparsi	del	malato.	Disse	che	avrebbe	 fatto	del	 suo	meglio	per	 lui,	poiché,
fosse	 egli	 buono,	malvagio	 o	 né	 una	 cosa	 né	 l’altra,	 era	 una	 creatura	 di	Dio,	 e	 nessuna
creatura	 di	 Dio	 può	 essere	 abbandonata.	 Il	 gallese	 osservò	 che	 Huck	 aveva	 i	 suoi	 lati
buoni,	e	la	vedova	disse:

«Può	starne	certo.	È	il	segno	del	Signore.	Dio	non	abbandona	nessuno,	mai.	Lascia	la	Sua
impronta	in	ogni	essere	da	Lui	creato.»

Nelle	 prime	 ore	 del	 pomeriggio,	 gruppi	 di	 uomini	 sfiniti	 cominciarono	 ad	 arrivare	 alla
spicciolata	nel	villaggio,	ma	i	cittadini	più	robusti	e	resistenti	continuavano	le	ricerche.	Si
venne	a	sapere	soltanto	che	gli	uomini	stavano	cercando	in	remote	propaggini	della	grotta,
mai	 esplorate	 prima	 di	 allora;	 ogni	 angolo	 e	 ogni	 crepaccio	 venivano	 frugati	 a	 fondo;
ovunque	ci	si	spingesse,	nei	labirinti	dei	passaggi,	si	potevano	vedere	luci	baluginare	qua	e
là	 in	 lontananza,	 mentre	 grida	 e	 colpi	 di	 pistola	 si	 ripercuotevano	 cavernosamente,
echeggiando	nelle	buie	viscere	della	montagna.	In	un	punto,	lontano	dai	passaggi	percorsi
di	 solito	dai	 turisti,	 erano	 stati	 trovati,	 tracciati	 sulla	parete	 rocciosa	 con	 il	 fumo	di	una
candela,	i	nomi	“becky”	e	“tom”,	nonché,	nei	pressi	immediati,	un	pezzetto	di	nastro	unto
di	 sego.	 La	 signora	 Thatcher	 riconobbe	 il	 nastro	 e	 si	 sciolse	 in	 lacrime	 davanti	 a	 esso.
Disse	che	quello	sarebbe	stato	forse	l’ultimo	ricordo	della	sua	bambina,	e	che	nessun’altra
reliquia	 poteva	 essere	 più	 preziosa,	 perché	Becky	 aveva	 perduto	 quel	 nastro	mentre	 era
ancora	 in	 vita,	 prima	 che	 sopraggiungesse	 la	morte	 spaventosa.	Qualcuno	 disse	 che,	 di
quando	 in	 quando,	 nella	 grotta,	 baluginava	 una	 luce	 remota;	 si	 levava	 allora	 un	 urlo	 di
gioia	e	decine	di	uomini	si	precipitavano	lungo	quell’echeggiante	passaggio…	ma	sempre
per	 rimanere	 amaramente	 delusi:	 i	 due	 fanciulli	 non	 si	 trovavano	 là.	 Era	 soltanto	 la
lanterna	di	uno	dei	soccorritori.



Tre	giorni	e	tre	notti	si	trascinarono	con	una	lentezza	esasperante	e	orribile	e	il	villaggio
venne	preso	da	una	sorta	di	 torpore	privo	di	speranze.	Nessuno	se	 la	sentiva	di	 fare	una
cosa	qualsiasi.	La	recente	e	accidentale	scoperta	del	fatto	che	il	proprietario	della	Locanda
della	Temperanza	serviva	di	nascosto	liquori	lasciò	quasi	del	tutto	indifferente	l’opinione
pubblica,	nonostante	l’estrema	gravità	della	cosa.	In	un	momento	di	lucidità,	Huck	parlò
debolmente,	chissà	perché,	di	locande,	e	poi,	temendo,	in	modo	vago	e	confuso,	il	peggio,
domandò	 se	 si	 fosse	 scoperto	 qualcosa	 nella	 Locanda	 della	 Temperanza	 quando	 lui	 era
malato.

«Sì»	rispose	la	vedova.

Huck	si	drizzò	a	sedere	sul	letto,	con	gli	occhi	folli.

«Che	cosa?	Che	cosa	hanno	scoperto?»

«Liquori!…	 E	 la	 locanda	 è	 stata	 chiusa.	 Giù,	 figliolo…	 che	 spavento	 mi	 hai	 fatto
prendere!»

«Mi	 dica	 una	 sola	 altra	 cosa…	 una	 soltanto…	 per	 piacere!	 È	 stato	 Tom	 Sawyer	 a
scoprirlo?»

La	vedova	scoppiò	in	lacrime.

«Zitto,	zitto,	bambino,	zitto!	Te	l’ho	già	detto,	non	devi	parlare.	Sei	molto,	molto	malato!»

Dunque	 non	 era	 stato	 scoperto	 altro	 che	 liquore;	 il	 subbuglio	 sarebbe	 stato	 enorme	 se
avessero	 trovato	 l’oro.	 Il	 tesoro,	 quindi,	 era	 scomparso	 per	 sempre…	 per	 sempre.	 Ma
perché	stava	piangendo,	quella	donna?	Era	strano	che	fosse	scoppiata	in	lacrime.

Queste	 riflessioni	 passarono	 in	modo	 vago	 per	 la	mente	 di	Huck,	 e	 lo	 stancarono	 a	 tal
punto	che	egli	si	addormentò.	La	vedova	disse:

«Ecco…	 dorme,	 povero	 ragazzo	 malconcio!	 Voleva	 sapere	 se	 è	 stato	 Tom	 Sawyer	 a
trovare	i	liquori!	Purtroppo,	nessuno	è	riuscito	a	trovare	Tom	Sawyer.	Ah,	non	sono	più	in
molti,	 ormai,	 a	 sperare	 ancora	quanto	basta,	 o	 ad	avere	 ancora	 le	 energie	 sufficienti	per
continuare	le	ricerche!»
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Torniamo	adesso	a	quel	che	fecero	Tom	e	Becky	dopo	il	picnic.	Percorsero	i	bui	passaggi
della	 grotta	 insieme	 agli	 altri	 della	 comitiva,	 contemplando	 le	 meraviglie	 familiari…
meraviglie	alle	quali	erano	stati	assegnati	nomi	piuttosto	enfatici,	come	“Il	salotto”,	“La
cattedrale”,	“Il	palazzo	di	Aladino”,	e	così	via.	Di	lì	a	poco,	tutti	cominciarono	a	giocare	a
nascondarella,	 e	 Tom	 e	Becky	 si	 impegnarono	 con	 zelo	 in	 quel	 divertimento,	 finché	 la
fatica	iniziò	a	farsi	sentire;	percorsero	allora	un	passaggio	sinuoso,	tenendo	alte	le	candele
e	 leggendo	 l’intricata	 ragnatela	 di	 nomi,	 date,	 indirizzi	 e	 frasi	 pittoresche	 con	 cui	 erano
state	affrescate	le	pareti	rocciose	(mediante	il	fumo	delle	candele).	Sempre	proseguendo	e
chiacchierando,	quasi	non	si	accorsero	che	si	trovavano	adesso	in	una	parte	della	grotta	le
cui	pareti	non	erano	affrescate.	Con	il	fumo,	tracciarono	i	loro	nomi	sulla	superficie	di	una
volta	inclinata,	poi	si	spinsero	ancora	più	avanti.	Di	lì	a	non	molto	giunsero	in	un	punto
ove	 un	 rivoletto	 d’acqua,	 scorrendo	 oltre	 l’orlo	 di	 un	 lastrone	 e	 depositando	 sedimenti



calcarei,	 aveva,	 nel	 corso	delle	 lente	 ere,	 formato	una	 sorta	 di	 cascata	 del	Niagara	 tutta
ricami	e	pieghe	di	pietra	splendente	e	imperitura.	Tom	insinuò	il	suo	esile	corpo	dietro	a
essa,	allo	scopo	di	illuminarla	per	il	piacere	di	Becky.	Scoprì	che	nascondeva	una	sorta	di
ripida	 scala	 naturale,	 racchiusa	 tra	 strette	 pareti,	 e	 subito	 l’ambizione	 di	 diventare	 uno
scopritore	si	impadronì	di	lui.	Becky	si	dichiarò	disposta	a	seguirlo;	tracciarono	un	segno
col	 fumo,	 per	 esserne	 guidati	 in	 seguito,	 e	 iniziarono	 l’esplorazione.	 Continuarono	 a
voltare	 a	 destra	 e	 a	 sinistra,	 sempre	 più	 in	 giù	 nelle	 segrete	 profondità	 della	 grotta,
tracciarono	un	altro	segno,	e	proseguirono	in	cerca	di	novità	da	riferire	al	mondo	esterno.
A	un	certo	punto	trovarono	una	caverna	spaziosa	dalla	cui	volta	pendeva	una	moltitudine
di	 stalattiti	 splendenti,	 lunghe	 e	 grosse	 quanto	 la	 gamba	 di	 un	 uomo;	 ne	 fecero	 il	 giro
completo,	 meravigliandosi	 e	 ammirando,	 poi	 uscirono	 seguendo	 uno	 dei	 numerosi
passaggi	che	terminavano	in	essa.	Il	passaggio	li	portò	ben	presto	davanti	a	una	sorgente
incantevole,	il	cui	bacino	era	incrostato	da	lucenti	cristalli	simili	ai	ricami	della	brina;	si
trovava	 nel	 bel	 mezzo	 di	 una	 caverna	 le	 cui	 pareti	 erano	 sostenute	 da	 molti	 fantastici
pilastri,	formati	dal	congiungimento	di	grandi	stalattiti	e	stalagmiti,	il	risultato	di	millenni
di	gocce	d’acqua.	Sotto	la	volta,	vasti	stormi	di	pipistrelli	si	erano	pigiati	tutti	insieme,	a
migliaia	in	un	sol	grappolo;	le	fiammelle	disturbarono	quelle	creature,	che	si	staccarono	a
centinaia,	 stridendo	 e	 sfrecciando	 furiosamente	 contro	 le	 candele.	 Tom	ne	 conosceva	 le
abitudini	e	sapeva	quanto	fosse	pericoloso	quel	comportamento.	Afferrò	la	mano	di	Becky
e	condusse	 in	 fretta	 la	bambina	nel	primo	passaggio	aperto	davanti	 a	 loro;	né	 fu	 troppo
presto,	poiché	uno	dei	pipistrelli	spense	la	candela	di	Becky,	con	un	colpo	d’ala,	mentre	lei
si	 stava	 lasciando	dietro	 la	 caverna.	 I	 pipistrelli	 li	 inseguirono	per	un	 lungo	 tratto;	ma	 i
fuggiaschi	 si	 gettarono	 in	 ogni	 nuovo	 passaggio	 che	 si	 presentava	 e	 riuscirono	 infine	 a
liberarsi	da	quei	pericolosi	aggressori.	Tom,	di	 lì	a	non	molto,	 trovò	un	 lago	sotterraneo
che	oscuramente	si	estendeva	in	lontananza	finché	le	sue	rive	si	perdevano	nelle	tenebre.
Avrebbe	voluto	esplorarlo,	ma	pervenne	alla	conclusione	che,	prima	di	continuare,	sarebbe
stato	meglio	mettersi	 a	 sedere	 e	 riposare	 un	 po’.	 E	 ora,	 per	 la	 prima	 volta,	 il	 profondo
silenzio	 del	 luogo	 parve	 posare	 una	 mano	 viscida	 sull’ardire	 dei	 due	 fanciulli.	 Becky
disse:

«Oh	bella,	non	me	n’ero	accorta,	ma	sembra	che	sia	passato	molto	tempo	dall’ultima	volta
che	ho	udito	le	voci	degli	altri.»

«A	pensarci	bene,	Becky,	ci	troviamo	molto	più	in	basso	di	loro,	e	non	so	quanto	lontano	a
nord,	a	sud,	a	est,	o	in	quale	altra	direzione.	Da	qui	non	possiamo	sentirli.»

Becky	cominciò	a	diventare	apprensiva.

«Mi	 domando	 da	 quanto	 tempo	 ci	 troviamo	 qui	 sotto,	 Tom.	 Faremmo	meglio	 a	 tornare
indietro.»

«Sì,	credo	che	sarebbe	meglio.	Forse	è	meglio	senz’altro.»

«Sei	capace	di	ritrovare	la	strada,	Tom?	Per	me	è	tutto	un	labirinto	tortuoso.»

«Credo	che	riuscirei	a	ritrovarla,	ma	ci	sono	i	pipistrelli.	Se	ci	spegnessero	tutte	e	due	le
candele	sarebbe	un	guaio	spaventoso.	Proviamo	a	passare	da	qualche	altra	parte,	così	da
non	dover	attraversare	di	nuovo	la	grande	caverna.»



«Va	 bene.	 Spero	 però	 che	 non	 ci	 perdiamo.	 Sarebbe	 orribile»	 e	 la	 bambina	 rabbrividì
all’idea	di	una	così	terribile	possibilità.

Imboccarono	 un	 passaggio	 e	 lo	 percorsero	 a	 lungo,	 in	 silenzio,	 sbirciando	 ogni	 nuova
apertura	 per	 vedere	 se	 vi	 fosse	 un	qualcosa	 di	 familiare	 nel	 suo	 aspetto;	ma	 erano	 tutte
sconosciute,	 mai	 viste.	 Ogni	 volta	 che	 Tom	 le	 esaminava,	 Becky	 lo	 scrutava	 in	 viso,
sperando	di	scorgervi	un’espressione	incoraggiante,	e	lui	diceva,	allegramente:

«Oh,	 va	 tutto	 bene.	Non	 è	 quella	 che	 cerchiamo,	ma	 la	 troveremo	 subito!»	Tuttavia,	 si
sentiva	sempre	e	sempre	meno	speranzoso	a	ogni	 insuccesso	e,	di	 lì	a	poco,	cominciò	a
voltare	del	 tutto	 a	 caso	nelle	 diramazioni,	 nella	 disperata	 speranza	di	 trovare	quella	 che
cercava.	Continuò	a	dire	che	andava	“tutto	bene”,	ma	si	sentiva	il	cuore	greve	di	un	terrore
così	 plumbeo,	 che	 le	 sue	 parole	 avevano	 perduto	 ogni	 allegria	 e	 sembravano	 dire,
piuttosto:	“Tutto	è	perduto!”.	Becky	gli	si	avvinghiava	al	fianco,	torturata	dalla	paura,	e	si
sforzava	di	trattenere	le	lacrime,	ma	in	ultimo	sgorgarono	ugualmente.	Infine	disse:

«Oh,	 Tom,	 non	 importa	 se	 ci	 sono	 i	 pipistrelli;	 torniamo	 indietro	 da	 quella	 parte!	 Qui
sembra	che	ci	stiamo	smarrendo	sempre	e	sempre	più.»

Tom	si	fermò.

«Ascolta!»	disse.

Silenzio	 profondo;	 un	 silenzio	 tanto	 profondo	 che	 persino	 il	 loro	 respiro	 sembrava
fragoroso	in	esso.	Tom	gridò.	Il	grido	venne	echeggiato	dai	deserti	passaggi	e	si	spense	in
lontananza	come	un	suono	fioco	che	parve	una	risatina	beffarda.

«Oh,	non	gridare	di	nuovo,	Tom,	è	troppo	orrido»	disse	Becky.

«Sarà	orrido,	ma	è	meglio	che	gridi,	Becky;	potrebbero	sentirci,	sai»	e	gridò	ancora.

Quel	 “potrebbero”	 fu	 un	 orrore	 ancor	 più	 raggelante	 della	 risata	 spettrale,	 poiché
confessava	 il	 languire	 della	 speranza.	 I	 due	 fanciulli	 rimasero	 immobili	 e	 silenziosi,	 in
ascolto,	ma	non	vi	fu	alcun	risultato.	Tom	tornò	subito	indietro	e	affrettò	il	passo.	Ma	non
trascorse	molto	 tempo	prima	 che	una	 certa	 indecisione	nei	 suoi	modi	 rivelasse	 a	Becky
un’altra	realtà	spaventosa:	egli	non	riusciva	a	trovare	la	strada	per	tornare	sui	loro	passi!

«Oh,	Tom,	non	hai	tracciato	nessun	segno!»

«Becky,	 sono	 stato	 un	 tale	 stupido!	 Un	 tale	 stupido!	 Non	 mi	 è	 venuto	 in	 mente	 che
avremmo	potuto	decidere	di	tornare	indietro!	No,	non	riesco	a	ritrovare	la	strada.	È	tutto
confuso.»

«Tom,	Tom,	 siamo	perduti!	Siamo	perduti!	Non	 riusciremo	mai,	mai	 a	uscire	da	questo
posto	orribile!	Oh,	perché	ci	siamo	allontanati	dagli	altri?»

Si	 lasciò	cadere	a	 terra	e	 scoppiò	 in	una	 tale	 frenesia	di	pianto	da	 terrorizzare	Tom	con
l’idea	 che	 la	 bambina	 potesse	 morire	 o	 perdere	 la	 ragione.	 Egli	 le	 sedette	 accanto	 e
l’allacciò	 con	 le	 braccia;	 Becky	 gli	 affondò	 il	 viso	 contro	 il	 petto,	 si	 avvinghiò	 a	 lui,
confessò	 i	 suoi	 terrori,	 i	 suoi	 vani	 rimpianti,	 e	 gli	 echi	 lontani	 tramutarono	 ogni	 parola
della	 bambina	 in	 risate	 beffarde.	 Tom	 la	 esortò	 a	 farsi	 coraggio,	 a	 sperare	 ancora,	 e	 lei
disse	 che	 non	 poteva.	 Egli	 cominciò	 allora	 a	 incolpare	 e	 a	 insultare	 se	 stesso	 perché



l’aveva	posta	 in	una	situazione	così	disperata;	e	questo	 risultò	più	efficace.	Becky	disse
che	si	sarebbe	sforzata	di	sperare	ancora,	che	era	disposta	a	rialzarsi	e	a	seguirlo	ovunque
lui	 potesse	 condurla,	 purché	 non	 parlasse	 più	 in	 quel	modo.	 Infatti	 Tom	non	 aveva	 più
colpa	di	lei,	soggiunse.

Così	si	rimisero	in	cammino	–	senza	meta	–	soltanto	a	caso;	non	potevano	fare	altro	che
muoversi,	continuare	a	muoversi.	Per	breve	tempo,	la	speranza	parve	tornare	a	pervaderli
–	non	per	un	qualsiasi	valido	motivo,	ma	soltanto	perché	è	naturale	che	risorga	quando	la
sua	sorgente	non	è	stata	esaurita	dall’età	e	dalla	familiarità	con	gli	insuccessi.

Di	 lì	 a	 non	 molto,	 Tom	 prese	 la	 candela	 di	 Becky	 e	 la	 spense.	 Questa	 economia	 era
importantissima.	Non	fu	necessario	spiegare.	Becky	capì,	e	la	speranza	tornò	a	spegnersi
in	lei.	Sapeva	che	Tom	aveva	in	tasca	un’altra	candela	intera	e	tre	o	quattro	mozziconi…
ma	bisognava	economizzare.

A	 poco	 a	 poco,	 la	 stanchezza	 cominciò	 a	 farsi	 sentire;	 cercarono	 entrambi	 di	 non	 farvi
caso,	 perché	 sembrava	 spaventoso	 pensare	 di	 mettersi	 a	 sedere	 mentre	 il	 tempo	 era
diventato	 così	 prezioso;	 muoversi,	 in	 qualche	 direzione,	 in	 una	 direzione	 qualsiasi,
significava	almeno	andare	altrove	e	poteva	essere	fruttuoso;	ma	mettersi	a	sedere	voleva
dire	invitare	la	morte	ad	abbreviare	l’inseguimento.

Infine,	le	deboli	gambe	di	Becky	si	rifiutarono	di	sostenerla	ancora.	Ella	sedette	e	Tom	si
riposò	con	lei;	parlarono	della	casa,	degli	amici,	dei	comodi	letti,	e,	soprattutto,	della	luce
nel	mondo	esterno!	Becky	pianse	e	Tom	cercò	di	escogitare	un	modo	per	consolarla,	ma
tutti	 i	 suoi	 incoraggiamenti	 sembravano	 ormai	 logorati	 a	 furia	 di	 essere	 ripetuti,	 e
suonavano	come	sarcasmi.

Lo	 sfinimento	 gravava	 così	 pesantemente	 su	Becky	 che	 poco	 dopo	 ella	 si	 addormentò.
Tom	ne	fu	contento.	Rimase	seduto,	contemplandone	il	visetto	smunto,	e	lo	vide	ridivenire
liscio	 e	 riprendere	 il	 colorito	naturale	 sotto	 l’influenza	di	 sogni	piacevoli;	 poi,	 a	 poco	 a
poco,	un	sorriso	apparve	e	rimase.	Quel	volto	placido,	in	qualche	modo,	riportò	serenità	e
rassegnazione	anche	nel	 suo	spirito	e	 i	pensieri	di	Tom	riandarono	a	 tempi	 trascorsi	 e	a
ricordi	sognanti.

Mentre	era	assorto	in	vari	pensieri,	Becky	si	destò	con	una	risatina	allegra;	ma	poi	l’ilarità
le	morì	di	colpo	sulle	labbra	e	venne	seguita	da	un	gemito.

«Oh,	come	ho	potuto	dormire!	Vorrei	non	essermi	mai,	mai	destata!	No,	no,	non	è	vero,
Tom!	Non	fare	quella	faccia!	Non	lo	dirò	più.»

«Mi	fa	piacere	che	tu	abbia	dormito,	Becky;	ora	ti	sentirai	riposata,	e	troveremo	la	strada
per	uscire.»

«Possiamo	tentare,	Tom;	ma	ho	veduto	un	luogo	così	meraviglioso,	nel	sonno!	Credo	che
andremo	là.»

«Forse	no,	forse	no.	Fatti	coraggio,	Becky,	e	continuiamo	a	tentare.»

Si	alzarono	e	si	incamminarono,	tenendosi	per	mano,	disperati.	Cercarono	di	calcolare	da
quanto	 tempo	 si	 trovavano	 nella	 grotta,	 ma	 sapevano	 soltanto	 che	 sembravano	 essere
trascorsi	 giorni	 e	 settimane,	 eppure	 era	 chiara	 l’impossibilità	 di	 una	 cosa	 simile,	 perché



non	avevano	ancora	consumato	le	candele.

Molto	 tempo	 dopo,	 non	 avrebbero	 saputo	 precisare	 quanto,	 Tom	 disse	 che	 dovevano
procedere	 senza	 fare	 rumore	 e	 rimanere	 in	 ascolto	 di	 uno	 scroscio	d’acqua…	dovevano
trovare	 una	 sorgente.	 Ne	 trovarono	 una,	 di	 lì	 a	 poco,	 e	 Tom	 disse	 che	 era	 giunto	 il
momento	 di	 riposare	 ancora.	 Erano	 entrambi	 stanchi	 da	 non	 poterne	 più,	 eppure	Becky
disse	di	ritenere	che	ce	l’avrebbe	fatta	a	camminare	ancora	un	po’.	Si	stupì	quando	Tom	si
oppose.	Non	riuscì	a	capire.	Sedettero	e	Tom	fissò	la	candela	alla	parete	davanti	a	loro	con
un	 po’	 di	 argilla.	 Ben	 presto	 cominciarono	 a	 riflettere	 tutti	 e	 due	 e	 non	 parlarono	 per
qualche	tempo.	Fu	Becky	a	rompere	il	silenzio:

«Tom,	ho	tanta	fame!»

Tom	si	tolse	qualcosa	di	tasca.

«Ti	ricordi	di	questa?»	domandò.

Becky	quasi	sorrise.

«È	la	nostra	torta	nuziale,	Tom.»

«Sì…	vorrei	che	fosse	grande	come	un	barile,	perché	non	abbiamo	altro.»

«L’ho	tenuta	da	parte	al	picnic	perché	ci	facesse	sognare,	Tom,	come	fanno	i	grandi	con	la
torta	nuziale…	ma	sarà	invece	la	nostra…»	lasciò	la	frase	a	mezzo.

Tom	 divise	 la	 fetta	 di	 torta	 e	 Becky	mangiò	 di	 buon	 appetito,	mentre	 lui	 si	 limitava	 a
sbocconcellare	 la	sua	metà.	Disponevano	di	acqua	fresca	 in	abbondanza	per	 terminare	 il
banchetto.	Di	lì	a	poco,	Becky	propose	ancora	una	volta	di	proseguire.	Tom	tacque	per	un
momento.	Poi	disse:

«Becky,	non	ti	sgomenterai	se	ti	dico	una	cosa?»

Becky	impallidì,	ma	rispose	che	credeva	di	riuscire	a	non	sgomentarsi.

«Be’,	 allora,	 Becky,	 dobbiamo	 restare	 qui	 dove	 c’è	 acqua	 da	 bere.	 Quel	 pezzetto	 di
candela	è	l’ultimo	che	ci	rimane!»

Becky	 si	 abbandonò	 alle	 lacrime	 e	 ai	 lamenti.	 Tom	 fece	 tutto	 quel	 che	 poteva	 per
confortarla,	ma	con	scarsi	risultati.	Infine	Becky	disse:

«Tom!»

«Sì,	Becky!»

«Si	accorgeranno	che	siamo	scomparsi	e	ci	cercheranno!»

«Sì,	certo!	Sicuro	che	ci	cercheranno!»

«Non	può	essere	che	ci	stiano	cercando	già	adesso,	Tom?»

«Be’,	forse	sì.	Spero	che	ci	stiano	già	cercando.»

«Quand’è	che	potrebbero	accorgersi	della	nostra	assenza,	Tom?»

«Tornando	al	battello,	credo.»



«Ma,	Tom,	potrebbe	essere	già	buio,	allora…	Si	accorgerebbero	che	noi	non	ci	siamo?»

«Non	lo	so.	In	ogni	modo	se	ne	accorgerà	tua	madre	non	appena	saranno	tornati.»

L’espressione	spaventata	sul	viso	di	Becky	riportò	Tom	alla	ragione,	ed	egli	si	rese	conto
che	sbagliava.	Becky	non	doveva	tornare	a	casa	quella	sera!	Divennero	entrambi	taciturni
e	pensierosi.	Dopo	un	momento,	un	nuovo	scoppio	di	pianto	da	parte	di	Becky	fece	capire
che	anche	lei	stava	pensando	la	stessa	cosa.	Poteva	trascorrere	una	metà	della	mattina	di
domenica	prima	che	la	signora	Thatcher	venisse	a	sapere	che	Becky	non	si	trovava	dalla
signora	Harper.	I	fanciulli	fissarono	il	mozzicone	di	candela	e	lo	videro	sciogliersi	adagio
e	spietatamente;	videro	il	centimetro	di	lucignolo	restare	infine	senza	sego;	videro	la	fioca
fiammella	aumentare	e	diminuire,	aumentare	e	diminuire,	salire	su	per	l’esile	filo	di	fumo,
indugiare	incerta	per	un	momento,	e	poi…	poi	regnò	l’orrore	della	tenebra	più	assoluta.

Nessuno	dei	due	avrebbe	saputo	dire	quanto	tempo	dopo	Becky	rientrò	adagio	in	sé	e	si
accorse	 che	 stava	 piangendo	 tra	 le	 braccia	 di	 Tom.	 Entrambi	 sapevano	 soltanto	 che
sembrava	fosse	trascorso	un	periodo	lunghissimo,	entrambi	emersero	dal	profondo	torpore
del	sonno,	per	soffrire	una	volta	di	più.	Tom	disse	che	poteva	essere	domenica,	ormai…
forse	 anche	 lunedì.	 Cercò	 di	 far	 parlare	Becky,	ma	 la	 bambina	 era	 troppo	 oppressa	 dal
dolore,	e	ogni	speranza	sembrava	essersi	spenta	in	lei.	Tom	disse	che	ormai	la	loro	assenza
doveva	essere	stata	scoperta	da	un	pezzo,	e	senza	dubbio	 le	 ricerche	erano	già	 in	corso.
Avrebbe	gridato,	 e	 forse	 sarebbe	venuto	qualcuno.	Ci	 provò;	ma,	 nelle	 tenebre,	 gli	 echi
lontani	sembravano	così	laidi	che	non	tentò	più.

Le	ore	trascorrevano	e	la	fame	ricominciò	a	tormentare	i	prigionieri.	Rimaneva	una	parte
della	 metà	 della	 torta	 toccata	 a	 Tom;	 la	 divisero	 e	 la	 mangiarono.	 Ma	 parvero	 essere
ancora	più	affamati	di	prima.	Quel	misero	briciolo	di	cibo	si	era	 limitato	ad	aguzzare	 il
loro	appetito.

Di	lì	a	poco	Tom	bisbigliò:

«Sccc!	Hai	sentito?»

Entrambi	 trattennero	 il	 respiro	 e	 ascoltarono.	 Si	 udì	 un	 suono,	 qualcosa	 di	 simile	 a	 un
grido	 fioco	 e	 lontanissimo.	 Subito	 Tom	 rispose,	 poi,	 conducendo	 per	 mano	 Becky
cominciò	 a	 brancolare	 lungo	 il	 passaggio	 nella	 direzione	 della	 voce.	Di	 lì	 a	 non	molto
ascoltò	ancora;	e	di	nuovo	si	udì	il	suono,	apparentemente	un	po’	più	vicino.

«Sono	loro!»	esclamò	Tom.	«Stanno	venendo!	Corri,	Becky…	ormai	siamo	salvi!»

I	 due	 prigionieri	 furono	 quasi	 sopraffatti	 dalla	 gioia.	Ma	 procedettero	 adagio	 perché	 le
voragini	erano	alquanto	frequenti	e	bisognava	fare	attenzione.	Ne	incontrarono	una	quasi
subito,	 infatti,	 e	 dovettero	 fermarsi.	 Poteva	 essere	 profonda	 un	 metro…	 poteva	 esserlo
cento…	in	ogni	caso	non	si	poteva	passare.	Tom	si	distese	al	suolo	e	si	protese	all’ingiù	il
più	 possibile,	 ma	 non	 toccò	 il	 fondo.	 Dovevano	 restare	 lì	 e	 aspettare	 che	 arrivassero	 i
soccorritori.	 Ascoltarono.	 Ma,	 evidentemente,	 le	 grida	 lontane	 si	 stavano	 allontanando
sempre	più!	Ancora	un	momento	o	due,	e	cessarono	completamente.	La	disperazione	di
entrambi	 fu	 tale	 da	 torcere	 il	 cuore!	 Tom	 urlò	 fino	 a	 diventare	 rauco,	 ma	 non	 servì	 a
niente.	Rivolse	a	Becky	parole	di	speranza;	eppure	trascorse	un’eternità	di	ansiosa	attesa	e



non	udirono	più	alcun	suono.

A	 tastoni,	 tornarono	 alla	 sorgente.	 Il	 tempo	 trascorse	 adagio,	 logorante;	 dormirono	 di
nuovo	e	si	destarono	affamati	e	disperati.	Tom	riteneva	che	fosse	ormai	martedì.

A	questo	punto	ebbe	un’idea.	V’erano,	nelle	vicinanze	immediate,	alcuni	passaggi	laterali.
Sarebbe	 stato	 preferibile	 esplorarne	 alcuni	 che	 sopportare	 nell’ozio	 il	 peso	 del	 lento
trascorrere	 del	 tempo.	 Si	 tolse	 di	 tasca	 lo	 spago	 di	 un	 aquilone,	 ne	 legò	 un	 capo	 a	 una
sporgenza	 poi	 si	 incamminarono,	 lui	 precedendo	 Becky	 e	 svolgendo	 lo	 spago	 mentre
procedeva	a	tastoni.	Dopo	una	ventina	di	passi,	vennero	a	trovarsi	davanti	a	un	“salto	della
roccia”.	Tom	 si	mise	 in	 ginocchio	 e	 tastò	 sotto	 di	 sé,	 poi	 tutto	 attorno	 allo	 spigolo,	 sin
dove	riusciva	ad	arrivare	 tendendo	le	braccia;	 fece	uno	sforzo	per	protendersi	ancora	un
po’	verso	destra,	e	in	quel	momento,	a	nemmeno	venti	metri	di	distanza,	una	mano	umana
che	 stringeva	 una	 candela	 apparve	 dietro	 la	 roccia!	 Tom	 lanciò	 un	 urlo	 di	 gioia,	 e,
all’istante,	 la	mano	venne	seguita	dal	corpo,	che	apparteneva	a…	Joe	 il	Pellerossa!	Tom
era	 paralizzato;	 non	 riusciva	 a	 muoversi.	 Provò	 un	 sollievo	 enorme,	 l’attimo	 dopo,
vedendo	 lo	 “spagnolo”	 girare	 sui	 tacchi	 e	 scomparire.	 Si	 domandò	 se	 Joe	 avesse
riconosciuto	la	sua	voce	e	fosse	sul	punto	di	venire	a	ucciderlo	per	avere	testimoniato	in
tribunale.	Ma	 gli	 echi	 dovevano	 averla	 resa	 irriconoscibile.	 Senza	 dubbio	 era	 accaduto
questo,	ragionò.	La	paura	fiaccava	ogni	muscolo	del	suo	corpo.	Disse	a	se	stesso	che,	se
avesse	trovato	l’energia	necessaria	per	tornare	alla	sorgente,	sarebbe	rimasto	là	e	più	nulla
lo	avrebbe	tentato	a	correre	il	rischio	di	imbattersi	di	nuovo	in	Joe	il	Pellerossa.	Badò	bene
a	non	dire	a	Becky	che	cosa	aveva	veduto.	Si	limitò	a	spiegarle	che	aveva	gridato	soltanto
per	“tentare	la	sorte”.

Ma,	alla	lunga,	la	fame	e	la	disperazione	si	dimostrarono	più	forti	della	paura.	Una	nuova
interminabile	 attesa	 vicino	 alla	 sorgente,	 e	 un	 altro	 lungo	 sonno,	 determinarono
cambiamenti.	 Si	 destarono	 entrambi	 torturati	 da	 una	 fame	 rabbiosa.	 Tom	 riteneva	 che
potesse	essere	mercoledì	o	giovedì,	o	anche	venerdì	o	sabato,	ormai,	e	che	le	ricerche	si
fossero	concluse.	Propose	di	esplorare	un	altro	passaggio.	Era	disposto	ad	affrontare	Joe	il
Pellerossa	e	tutti	gli	altri	 terrori.	Ma	Becky	si	sentiva	molto	debole.	Era	scivolata	in	una
tetra	 apatia	 e	 non	 si	 lasciò	 persuadere.	 Disse	 che	 avrebbe	 aspettato	 di	 morire	 dove	 si
trovava,	 ormai…	 non	 ci	 sarebbe	 voluto	 molto.	 Disse	 a	 Tom	 di	 andare	 con	 lo	 spago
dell’aquilone	e	di	esplorare,	se	voleva,	ma	lo	implorò	di	tornare	ogni	tanto	a	parlare	con
lei;	inoltre	gli	fece	promettere	che,	quando	fosse	giunto	il	momento	spaventoso,	le	sarebbe
rimasto	 accanto	 tenendole	 la	 mano,	 fino	 a	 quando	 tutto	 avesse	 avuto	 termine.	 Tom	 la
baciò,	 con	 una	 sensazione	 di	 soffocamento	 nella	 gola,	 e	 si	 finse	 certo	 di	 trovare	 i
soccorritori,	 o	 una	 via	 d’uscita	 dalla	 grotta;	 poi	 prese	 in	 mano	 lo	 spago,	 e	 cominciò	 a
percorrere	a	tastoni,	sulle	mani	e	sulle	ginocchia,	uno	dei	passaggi,	indebolito	dalla	fame	e
turbato	dal	presentimento	della	fine	imminente.
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Giunse	il	pomeriggio	di	martedì,	e	poi	discese	il	crepuscolo.	Il	villaggio	di	St	Petersburg
continuava	 a	 essere	 in	 lutto.	 I	 fanciulli	 smarriti	 non	 erano	 stati	 trovati.	 La	 gente	 aveva
recitato	 per	 loro	 pubbliche	 preghiere	 e	 molte	 e	 molte	 persone	 avevano	 pregato
personalmente,	 con	 tutto	 il	 cuore;	 ma	 ancora	 non	 giungeva	 alcuna	 buona	 notizia	 dalla



grotta.

Quasi	tutti	i	soccorritori	si	erano	ormai	rassegnati	a	rinunciare	alle	ricerche,	tornando	alle
loro	 occupazioni	 quotidiane	 e	 dicendo	 essere	 ormai	 chiaro	 che	 i	 due	 poverini	 non
sarebbero	mai	stati	trovati.

La	 signora	 Thatcher	 era	 molto	 malata,	 e	 delirava	 quasi	 sempre.	 La	 gente	 diceva	 che
spezzava	 il	 cuore	 sentirla	 invocare	 la	 sua	bambina,	vederla	 alzare	 la	 testa	 e	 rimanere	 in
ascolto	 per	 un	 intero	 minuto	 e	 ricadere	 giù,	 poi,	 stancamente,	 con	 un	 gemito	 di
disperazione.	Quanto	a	zia	Polly,	la	opprimeva	una	malinconia	alla	quale	non	riusciva	più
a	sottrarsi,	e	i	capelli	brizzolati	le	erano	diventati	quasi	bianchi.

Poi,	nel	cuore	della	notte,	 le	campane	improvvisamente	presero	a	squillare	con	rintocchi
sfrenati	e,	dopo	un	momento,	le	vie	divennero	gremite	di	gente	frenetica,	vestitasi	in	fretta
e	alla	meglio,	che	urlava:

«Venite	fuori!	Venite	fuori!	Li	hanno	trovati!»

Colpi	di	casseruole	fatte	cozzare	le	une	contro	le	altre	e	suoni	di	corni	si	aggiunsero	allo
strepito,	 la	 popolazione	 riversatasi	 sulla	 strada	 si	 incolonnò,	 si	 diresse	 verso	 il	 fiume,
incontrò	 i	 due	 fanciulli	 che	 arrivavano	 su	un	carretto	 scoperto	 trainato	da	 altra	vociante
gente	 del	 villaggio,	 si	 pigiò	 intorno	 a	 esso,	 si	 unì	 alla	 marcia	 di	 ritorno,	 e	 risalì
trionfalmente	la	via	principale	urlando:

«Evviva!	Evviva!	Sono	salvi!»

Il	villaggio	venne	illuminato	a	festa,	e	nessuno	tornò	più	a	letto;	fu	la	più	grande	notte	che
il	minuscolo	 centro	 abitato	 avesse	mai	veduto.	Durante	 la	prima	mezz’ora,	 un	 corteo	di
abitanti	 del	 villaggio	 sfilò	 attraverso	 la	 casa	 del	 giudice	 Thatcher;	 tutti	 afferrarono	 i
redivivi	e	li	baciarono,	strinsero	la	mano	alla	signora	Thatcher,	cercarono	di	parlare	senza
riuscirvi	e	uscirono	spargendo	lacrime	dappertutto.

La	felicità	di	zia	Polly	era	completa	e	assoluta;	quella	della	signora	Thatcher	lo	era	quasi
altrettanto.	 Anche	 la	 sua	 sarebbe	 divenuta	 completa	 e	 assoluta,	 tuttavia,	 non	 appena	 il
messaggero	inviato	alla	grotta	con	la	grande	notizia	avesse	avvertito	suo	marito,	che	stava
continuando	a	cercare.

Tom	si	distese	su	un	divano,	circondato	da	un	avido	uditorio,	e	narrò	 la	 storia	della	 sua
mirabile	 avventura,	 adornandola	 con	 molte	 impressionanti	 aggiunte;	 concluse	 dicendo
come	 avesse	 lasciato	 sola	 Becky	 per	 tentare	 una	 spedizione	 esplorativa;	 come	 avesse
percorso	 due	 passaggi	 sin	 dove	 arrivava	 lo	 spago	 dell’aquilone,	 e	 poi	 ancora	 un	 terzo
passaggio,	 tendendo	lo	spago	per	 tutta	 la	sua	lunghezza;	e	come	fosse	stato	sul	punto	di
tornare	 indietro	 quando	 aveva	 intravisto	 un	 remoto	 puntolino	 luminoso	 che	 sembrava
essere	la	luce	del	giorno	e	si	era	deciso	ad	andare	a	tastoni	verso	di	esso.	Poi,	 infilate	la
testa	e	le	spalle	in	una	piccola	apertura,	aveva	veduto	l’ampio	Mississippi	scorrere	dinanzi
a	lui.

Se	per	caso	fosse	stata	notte,	non	sarebbe	riuscito	a	scorgere	quel	fioco	barlume	di	luce	e
non	si	sarebbe	mai	sognato	di	esplorare	ancora.

Raccontò	come	fosse	tornato	indietro	a	prendere	Becky	e	a	darle	la	buona	notizia,	e	come



lei	gli	avesse	detto	di	non	infastidirla	con	quelle	storie	perché	era	stanca,	sapeva	che	stava
per	morire	e	voleva	morire.

Descrisse	 quanto	 si	 fosse	 dato	 da	 fare	 con	 lei	 per	 persuaderla,	 e	 come	 ella	 fosse	 quasi
morta	di	 felicità	dopo	essere	arrivata	a	 tastoni	 fino	al	posto	dal	quale	era	effettivamente
riuscita	a	vedere	il	puntolino	di	azzurrognola	luce	del	giorno;	disse	come,	divincolandosi,
aveva	potuto	uscire	dal	buco,	aiutando	quindi	anche	Becky	a	venir	fuori;	come	si	fossero
messi	 a	 sedere	 là	 fuori	 piangendo	 di	 gioia;	 come	 fossero	 passati	 alcuni	 uomini	 su	 una
barca	 a	 remi	 e	 lui	 li	 avesse	 chiamati	 per	 spiegare	 loro	 la	 situazione	 e	 dire	 che	 stavano
entrambi	morendo	di	 fame;	come	gli	uomini	non	avessero	creduto,	a	 tutta	prima,	a	quel
racconto	 inverosimile	 perché,	 così	 si	 erano	 espressi,	 “siete	 otto	 chilometri	 più	 a	 valle,
lungo	 il	 fiume,	 del	 luogo	ove	 si	 trova	 la	 grotta”;	 poi	 li	 avevano	presi	 a	 bordo,	 si	 erano
diretti	 a	 remi	verso	una	 casa,	 sfamandoli	 e	 facendoli	 riposare	 fino	 a	due	o	 tre	ore	dopo
l’oscurità,	per	portarli	infine	a	casa.

Prima	che	spuntasse	 l’alba,	 il	giudice	Thatcher	e	 il	pugno	di	soccorritori	ancora	con	 lui,
vennero	 rintracciati	 nella	 grotta	 grazie	 alle	 cordicelle	 che	 avevano	 teso	 dietro	 di	 loro,	 e
informati	della	grande	notizia.

Tre	giorni	e	 tre	notti	di	fatiche	e	di	 fame	sottoterra	non	erano	qualcosa	che	ci	si	potesse
scrollare	di	dosso	facilmente,	come	Tom	e	Becky	scoprirono	ben	presto.	Dovettero	restare
a	 letto	 per	 tutto	 il	 mercoledì	 e	 il	 giovedì,	 e	 si	 sentirono	 sempre	 più	 stanchi,	 esausti
addirittura.	Tom	si	alzò	per	breve	tempo	giovedì,	andò	in	giro	per	il	villaggio	venerdì,	e	si
sentì	quasi	quello	di	sempre	sabato;	ma	Becky	non	uscì	dalla	sua	camera	fino	a	domenica,
e,	anche	allora,	parve	avere	appena	superato	una	malattia	devastatrice.

Tom	venne	a	sapere	che	Huck	era	malato,	e	andò	a	trovarlo	venerdì,	ma	non	poté	essere
fatto	 entrare	 nella	 camera	 da	 letto.	 Né	 vi	 entrò	 sabato	 e	 domenica.	 In	 seguito	 gli	 fu
possibile	 far	 visita	 all’amico	 ogni	 giorno,	 ma	 venne	 ammonito	 a	 non	 parlare	 della	 sua
avventura	 né	 di	 altri	 argomenti	 che	 potessero	 turbare	 il	 malato.	 La	 vedova	 Douglas
rimaneva	nella	stanza	per	accertarsi	che	egli	ubbidisse.	A	casa,	Tom	seppe	dell’episodio
sul	 Colle	 Cardiff;	 venne	 a	 sapere	 inoltre	 che	 il	 cadavere	 dell’uomo	 cencioso	 era	 stato
trovato,	 in	 ultimo,	 nel	 fiume,	 vicino	 all’approdo	 del	 traghetto;	 poteva	 darsi	 che	 fosse
affogato	durante	il	tentativo	di	fuga.

Una	quindicina	di	giorni	dopo	che	era	riuscito	a	uscire	dalla	grotta,	Tom	si	recò	a	far	visita
a	 Huck,	 il	 quale	 si	 era	 ormai	 ripreso	 quasi	 completamente	 e	 poteva	 ascoltare	 anche
racconti	 di	 avventure	 terribili	 (a	 questo	 proposito	 il	 suo	 amico	 riteneva	 di	 avere	 cose
interessanti	da	riferirgli).

La	casa	del	giudice	Thatcher	 si	 trovava	 lungo	 la	 strada,	 e	 il	 ragazzo	 si	 soffermò	per	 far
visita	a	Becky.	Il	giudice	e	alcuni	suoi	amici	fecero	parlare	Tom,	e	qualcuno	gli	domandò,
ironicamente,	 se	 sarebbe	 stato	 disposto	 a	 tornare	 nella	 grotta.	 Il	 ragazzo	 rispose
affermativamente;	pensava	che	non	avrebbe	avuto	paura	tornandovi.

Il	giudice	disse:

«Be’,	 ci	 sono	anche	altri	 coraggiosi	 come	 te,	non	ne	dubito	minimamente.	Ma	abbiamo
provveduto	a	questo.	In	quella	grotta	non	si	smarrirà	più	nessuno.»



«Perché?»

«Perché	 due	 settimane	 fa	 ne	 ho	 fatto	 rivestire	 la	 porta	 massiccia	 con	 lamiera	 di	 ferro;
inoltre	sono	state	applicate	tre	serrature	le	cui	chiavi	rimangono	a	me.»

Tom	diventò	bianco	come	un	lenzuolo.

«Che	cosa	c’è,	ragazzo?	Ehi,	presto!	Qualcuno	corra	a	prendere	un	bicchier	d’acqua!»

L’acqua	venne	portata	e	spruzzata	sul	viso	di	Tom.

«Ah,	ora	va	meglio.	Che	cosa	ti	ha	preso,	Tom?»

«Oh,	giudice,	c’è	Joe	il	Pellerossa,	nella	grotta!»
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Pochi	minuti	 dopo,	 la	 notizia	 si	 era	già	 sparsa;	 una	dozzina	di	 barche	 a	 remi	 cariche	di
uomini	si	stavano	dirigendo	verso	la	grotta	McDougal,	e	il	traghetto	a	vapore,	gremito	di
passeggeri,	 le	seguì	ben	presto.	Tom	Sawyer	si	 trovava	sulla	barca	del	giudice	Thatcher.
Quando	la	porta	della	grotta	venne	aperta,	uno	spettacolo	macabro	si	presentò	nella	fioca
luce	 crepuscolare.	 Joe	 il	 Pellerossa	 giaceva	morto	 al	 suolo,	 con	 la	 faccia	 accostata	 allo
spiraglio	sotto	la	porta,	quasi	che	i	bramosi	occhi	di	lui	avessero	cercato,	all’ultimissimo
momento,	 la	 luce	 e	 la	 festosità	 del	 libero	 mondo	 esterno.	 Tom	 si	 commosse,	 poiché
sapeva,	 per	 esperienza	 personale,	 quanto	 avesse	 sofferto	 quel	 miserabile.	 Provò
compassione,	ma	non	poté	 fare	a	meno	di	provare,	 inoltre,	una	sconfinata	 sensazione	di
sollievo	e	di	sicurezza,	che	gli	rivelò,	in	quel	momento,	con	una	intensità	mai	pienamente
sperimentata	prima,	quanto	enormemente	avesse	gravato	su	di	 lui	 il	peso	della	paura	dal
giorno	in	cui	aveva	levato	la	voce	contro	il	sanguinario	fuorilegge.

Il	coltello	a	serramanico	di	Joe	il	Pellerossa	si	trovava	lì	accanto,	con	la	lama	spezzata	in
due.	La	 robusta	 trave	 sotto	 la	 porta	 era	 stata	 scheggiata	 e	 scavata	 a	 furia	 di	 spossanti	 e
tediose	fatiche;	fatiche	inutili,	per	giunta,	poiché	la	roccia	naturale	formava	all’esterno	uno
zoccolo	 contro	 la	 porta	 e,	 su	quella	 pietra	 durissima,	 il	 coltello	 non	 aveva	 avuto	 effetto
alcuno;	l’unico	danno	era	stato	arrecato	al	coltello	stesso.	Ma,	anche	se	non	fosse	esistito
l’ostacolo	 della	 roccia,	 la	 fatica	 sarebbe	 risultata	 ugualmente	 inutile;	 infatti,	 anche
riuscendo	 a	 eliminare	 completamente	 la	 trave,	 Joe	 il	 Pellerossa	 non	 avrebbe	 potuto
insinuare	 il	proprio	corpo	sotto	 la	porta,	e	 lo	sapeva.	Pertanto	aveva	 tagliuzzato	 il	 legno
soltanto	per	fare	qualcosa,	per	ingannare	la	lentezza	da	incubo	del	trascorrere	del	tempo,
per	 distrarsi	 in	 qualche	 modo	 mentre	 tutte	 le	 sue	 facoltà	 erano	 torturate.	 Di	 solito	 si
riusciva	 a	 trovare	 una	mezza	 dozzina	 di	mozziconi	 di	 candele	 conficcati	 qua	 e	 là	 nelle
crepe	della	prima	piccola	caverna	e	lasciate	dai	turisti;	ma	ora	non	ne	esisteva	più	una.	Il
prigioniero	 le	aveva	cercate	e	mangiate.	Era	 riuscito	 inoltre	a	catturare	alcuni	pipistrelli,
divorando	anche	questi	e	lasciandone	soltanto	gli	artigli.	Il	povero	disgraziato	era	morto	di
fame.

In	un	punto	in	quei	pressi,	una	stalagmite	aveva	continuato	lentissimamente	a	crescere	dal
suolo	 nel	 corso	 dei	 secoli,	 costruita	 dalla	 goccia	 d’acqua	 della	 sovrastante	 stalattite.	 Il
prigioniero	 era	 riuscito	 a	 spezzare	 la	 stalagmite	 per	 porvi	 sopra	 un	 sasso	 incavato	 allo
scopo	 di	 raccogliere	 la	 preziosa	 goccia	 che	 cadeva	 ogni	 venti	 minuti	 con	 la	 stessa



ossessionante	 regolarità	 del	 ticchettio	 di	 un	 orologio…	 un	 cucchiaino	 d’acqua	 ogni
ventiquattr’ore.	 Quella	 goccia	 stava	 cadendo	 quando	 le	 piramidi	 d’Egitto	 erano	 state
appena	erette;	ai	tempi	della	caduta	di	Troia;	quando	erano	state	gettate	le	fondamenta	di
Roma;	quando	Cristo	era	stato	crocifisso;	quando	il	Conquistatore	aveva	creato	l’Impero
Britannico;	 quando	 Cristoforo	 Colombo	 era	 salpato;	 quando	 il	 massacro	 a	 Lexington
aveva	fatto	“notizia”.	Cadeva	in	quel	momento;	e	avrebbe	continuato	a	cadere	quando	tutti
questi	 avvenimenti	 sarebbero	 affondati	 nel	 meriggio	 della	 storia	 e	 nel	 crepuscolo	 della
tradizione,	per	essere	inghiottiti	dalla	fitta	notte	dell’oblio.	Ha	forse,	ogni	cosa,	uno	scopo
e	una	missione?	Quella	goccia	era	forse	caduta	pazientemente	per	cinquemila	anni	così	da
essere	 pronta	 a	 soddisfare	 le	 necessità	 di	 un	 fuggevole	 insetto	 umano,	 o	 aveva	 un	 altro
compito	importante	da	compiere	di	lì	ad	altri	diecimila	anni?	Non	importa.	Molti	e	molti
anni	 sono	 trascorsi	 da	 quando	 lo	 sventurato	meticcio	 scavò	 la	 pietra	 per	 raccogliere	 le
gocce	 inestimabili,	ma	ancor	oggi	 i	 turisti	 contemplano	a	 lungo	quel	 sasso	patetico	e	 la
goccia	 che	 cade	 a	 lunghi	 intervalli,	 quando	 vengono	 ad	 ammirare	 le	 meraviglie	 della
grotta	McDougal.	La	primitiva	tazza	di	Joe	il	Pellerossa	occupa	il	primo	posto	nell’elenco
dei	 pregi	 della	 grotta	McDougal;	 neanche	 “Il	 palazzo	 di	Aladino”	 può	 rivaleggiare	 con
essa.

Joe	il	Pellerossa	venne	seppellito	accanto	all’imboccatura,	e	la	gente	accorse,	con	battelli	e
carri,	 da	 tutti	 i	 villaggi	 e	 le	 fattorie	 e	 i	 borghi	 circostanti,	 per	 un	 raggio	 di	 dodici
chilometri;	 vennero	 tutti	 con	 i	 figli	 e	 con	 ogni	 sorta	 di	 cibarie	 e	 confessarono	 che	 il
funerale	era	stato	soddisfacente	come	sarebbe	potuta	esserlo	l’impiccagione.

Questo	funerale	fermò	l’ulteriore	corso	di	una	pratica…	la	petizione	rivolta	al	Governatore
affinché	graziasse	Joe	 il	Pellerossa.	La	petizione	era	 stata	 firmata	da	un	gran	numero	di
individui;	 avevano	 avuto	 luogo	 molte	 lacrimose	 ed	 eloquenti	 riunioni	 ed	 era	 stata
nominata	 una	 commissione	 di	 stolte	 donne	 affinché,	 vestite	 a	 lutto,	 andassero	 dal
Governatore	 a	 piagnucolare,	 a	 implorarlo	 di	 essere	 un	 pietoso	 somaro	 e	 di	 calpestare	 il
proprio	 dovere.	 Si	 riteneva	 che	 Joe	 il	 Pellerossa	 avesse	 ucciso	 cinque	 abitanti	 del
villaggio,	ma	 che	 importava?	Se	 anche	 egli	 fosse	 stato	Satana	 in	 persona,	 innumerevoli
idioti	 si	 sarebbero	affrettati	 a	 scribacchiare	 i	 loro	nomi	 sotto	una	domanda	di	grazia	e	a
versare	 su	 di	 essa	 una	 lacrima	 dal	 loro	 impianto	 idrico	 che	 era	 guasto	 e	 perdeva	 in
permanenza.

La	mattina	dopo	il	funerale,	Tom	si	appartò	con	Huck	in	un	posto	tranquillo	allo	scopo	di
avere	con	lui	un’importante	conversazione.	Huck	aveva	ormai	saputo	tutto	dell’avventura
di	Tom	dal	gallese	e	dalla	vedova	Douglas,	ma	Tom	disse	di	essere	pronto	a	scommettere
che	una	cosa	non	gli	era	stata	rivelata;	e	di	questa	cosa	intendeva	adesso	parlargli.	Huck	si
rattristò	in	viso	e	disse:

«Lo	so	di	che	si	 tratta.	Sei	entrato	nella	numero	due	e	non	hai	 trovato	altro	che	whisky.
Nessuno	mi	ha	mai	 detto	 che	 eri	 stato	 tu,	ma	 io	 l’ho	 capito	 ugualmente	 non	 appena	ho
saputo	 di	 quella	 storia	 dei	 liquori;	 e	 ho	 capito	 che	 non	 avevi	 trovato	 il	 tesoro	 perché
altrimenti,	in	un	modo	o	nell’altro,	saresti	riuscito	a	venire	da	me	e	a	dirmelo,	pur	tenendo
la	bocca	chiusa	con	tutti	gli	altri.	Tom,	una	voce	mi	ha	sempre	detto	che	non	saremmo	mai
riusciti	a	impadronirci	del	tesoro.»



«Ma	 no,	 Huck,	 non	 ho	 mai	 denunciato	 il	 proprietario	 della	 locanda.	 Sai	 bene	 che	 era
ancora	 aperta	 il	 sabato	 in	 cui	 presi	 parte	 al	 picnic.	 Non	 ricordi	 che	 dovevi	montare	 di
guardia,	quella	notte?»

«Ah,	sì!	Oh	bella,	mi	sembra	che	sia	stato	un	anno	fa.	Proprio	quella	notte	seguii	Joe	 il
Pellerossa	sin	dalla	vedova.»

«Lo	seguisti?»

«Sì…	ma	tieni	il	becco	chiuso.	Credo	che	Joe	il	Pellerossa	abbia	ancora	degli	amici.	Non
voglio	che	se	la	prendano	con	me	e	mi	giochino	qualche	brutto	scherzo.	Se	non	fosse	stato
per	me,	lui	si	troverebbe	nel	Texas,	adesso,	e	come.»

Poi	Huck,	in	gran	segreto,	raccontò	tutta	la	sua	avventura	a	Tom,	che	fino	ad	allora	aveva
saputo	soltanto	della	parte	avuta	dal	gallese	nell’episodio.

«Bene»	disse	poi	Huck,	 tornando	alla	questione	più	importante	«chiunque	ha	scoperto	il
whisky	 nella	 numero	 due	 ha	 scoperto	 anche	 il	 denaro,	 credo…	 e	 in	 ogni	 modo	 noi
possiamo	dirgli	addio,	Tom.»

«Huck,	quel	denaro	non	si	è	mai	trovato	nella	numero	due!»

«Cosa?»	Huck	scrutò	attentamente	la	faccia	del	compagno.	«Tom,	hai	ritrovato	le	 tracce
del	tesoro?»

«Huck,	il	tesoro	è	nella	grotta!»

Gli	occhi	di	Huck	splendettero.

«Ridillo,	Tom!»

«Il	tesoro	si	trova	nella	grotta!»

«Tom…	no,	sul	serio…	stai	scherzando	o	dici	davvero?»

«Dico	davvero,	Huck…	Non	sono	mai	stato	più	sincero	in	vita	mia.	Sei	disposto	a	venire
là	con	me	e	ad	aiutarmi	a	portarlo	via?»

«Ci	puoi	scommettere!	Ci	sto,	purché	riusciamo	ad	arrivare	al	tesoro	senza	perderci!»

«Huck,	possiamo	riuscirci	senza	la	più	piccola	difficoltà.»

«Che	bellezza!	Ma	cosa	ti	fa	credere	che	il	denaro…»

«Huck,	 aspetta	 soltanto	 che	 siamo	 arrivati	 lassù.	 Se	 non	 lo	 troveremo,	 sono	 disposto	 a
darti	il	mio	tamburo	e	tutto	quello	che	possiedo	al	mondo.	Lo	farò,	perdinci!»

«Va	bene,	ci	sto.	Quand’è	che	vuoi	andarci?»

«Subito,	se	tu	vuoi.	Ti	senti	abbastanza	in	forze?»

«È	lontano,	nella	grotta?	Sono	di	nuovo	in	piedi	da	tre	o	quattro	giorni,	ormai,	ma	non	ce
la	faccio	a	camminare	per	più	di	un	chilometro	e	mezzo,	Tom…	o	almeno	credo	che	non
ce	la	farei.»

«Chiunque	altro,	tranne	me,	dovrebbe	percorrere	circa	otto	chilometri	per	arrivarci,	Huck;



ma	c’è	una	 formidabile	 scorciatoia,	 e	 la	conosco	soltanto	 io.	Huck,	 ti	porterò	 sin	 là	con
una	barca.	Remerò	io,	tutto	da	solo,	andata	e	ritorno.	Tu	non	dovrai	muovere	nemmeno	un
dito.»

«Partiamo	subito,	Tom.»

«Benissimo.	Ci	serve	un	po’	di	pane	e	un	po’	di	carne.	Poi	abbiamo	bisogno	delle	pipe,	di
uno	o	due	sacchetti,	di	due	o	 tre	spaghi	per	aquiloni,	e	di	quei	cosi	nuovi	che	chiamano
zolfanelli.	Posso	assicurarti	che	ho	desiderato	molte	volte	di	averli	quando	mi	trovavo	là
con	Becky.»

Poco	 dopo	 mezzogiorno	 i	 ragazzi	 presero	 in	 prestito	 la	 barchetta	 di	 un	 abitante	 del
villaggio,	 e	 partirono	 subito.	Quando	 vennero	 a	 trovarsi	 parecchi	 chilometri	 più	 a	 valle
della	località	della	grotta,	Tom	disse:

«Avrai	notato	che	questo	dirupo	è	sempre	tutto	uguale,	dalla	valletta	della	grotta	sin	qui…
non	ci	sono	case,	non	ci	sono	depositi	di	legname,	i	cespugli	si	somigliano	tutti.	Vedi	però
quel	 tratto	 biancastro,	 lassù,	 dove	 c’è	 stata	 una	 frana?	 Be’,	 è	 uno	 dei	 miei	 punti	 di
riferimento.	Ora	andremo	a	riva.»

Sbarcarono.

«E	 adesso,	 Huck,	 stando	 lì	 in	 piedi	 potresti	 toccare	 con	 una	 canna	 da	 pesca	 il	 buco.
Vediamo	se	riesci	a	trovarlo.»

Huck	scrutò	dappertutto	intorno	a	sé	e	non	vide	niente.	Tom,	tutto	orgoglioso,	si	addentrò
in	un	folto	cespuglio	di	sommacco	e	disse:

«Ecco	qui!	Guardalo,	Huck:	è	il	buco	più	nascosto	di	tutta	la	regione.	Ma	acqua	in	bocca.
Ho	 sempre	 desiderato	 essere	 un	 bandito,	 però	 sapevo	 che	 avrei	 dovuto	 avere	 un
nascondiglio	come	questo,	e	il	difficile	era	trovarlo.	Ora	lo	abbiamo	e	non	diremo	niente	a
nessuno,	lo	faremo	sapere	soltanto	a	Joe	Harper	e	a	Ben	Rogers…	perché,	naturalmente,
deve	 esserci	 una	banda,	 altrimenti	 la	 cosa	non	 avrebbe	nessuno	 stile.	La	Banda	di	Tom
Sawyer…	suona	bene,	no,	Huck?»

«Be’,	sì,	Tom.	E	chi	deruberemo?»

«Oh,	quasi	tutti…	Tenderemo	agguati	alla	gente…	in	genere	si	fa	così.»

«E	poi	si	uccidono	le	vittime.»

«No…	non	sempre.	Le	si	nasconde	nella	grotta	finché	pagano	un	riscatto.»

«Che	cos’è	un	riscatto?»

«Un	 riscatto	 è	 denaro.	 Li	 costringi	 a	 spremere	 tutto	 quello	 che	 possono	 dagli	 amici,	 e,
dopo	averli	tenuti	prigionieri	per	un	anno,	se	non	sono	riusciti	a	trovare	i	soldi	li	ammazzi.
È	così	che	si	fa,	di	solito.	Però	non	si	ammazzano	le	donne.	Le	tieni	prigioniere,	ma	non	le
ammazzi.	Sono	sempre	belle,	e	ricche,	e	spaventatissime.	Ti	prendi	i	 loro	orologini	e	gli
altri	 ciondoli,	ma	 devi	 sempre	 toglierti	 il	 cappello	 e	 parlare	 in	modo	 educato.	 Non	 c’è
gente	 più	 bene	 educata	 dei	 banditi…	 puoi	 leggerlo	 in	 qualsiasi	 libro.	 Be’,	 insomma,	 le
donne	finiscono	per	innamorarsi	di	te	e,	dopo	che	sono	state	nella	grotta	per	una	settimana



o	due,	la	smettono	di	frignare,	e	in	seguito	non	riusciresti	più	a	convincerle	ad	andarsene.
Se	le	scacciassi,	si	volterebbero,	a	un	certo	punto,	e	tornerebbero	indietro.	Succede	così	in
tutti	i	libri.»

«Accidenti,	ma	è	fantastico,	Tom!	È	meglio,	credo,	che	fare	il	pirata.»

«Sì,	sotto	certi	aspetti	è	meglio,	perché	si	resta	vicino	a	casa,	ai	circhi	equestri,	e	così	via.»

Nel	 frattempo,	 tutto	 era	 ormai	 pronto	 e	 i	 due	 ragazzi	 si	 infilarono	 nel	 buco,	 Tom	 per
primo.	Avanzarono	fino	all’altra	estremità	del	cunicolo,	 lì	 legarono	un	capo	degli	spaghi
per	gli	aquiloni	e	proseguirono.	Pochi	altri	passi	ancora	li	portarono	alla	sorgente	e	Tom
sentì	 un	 brivido	 percorrerlo	 tutto	mentre	mostrava	 a	Huck	 il	 pezzettino	 di	 lucignolo	 di
candela	rimasto	su	un	grumo	di	argilla	contro	la	parete	di	roccia	e	descriveva	come	Becky
e	lui	avessero	veduto	la	fiammella	languire,	vacillare	e	spegnersi.

A	questo	punto	cominciarono	a	parlare	a	bisbigli	perché	il	silenzio	e	l’oscurità	della	grotta
li	 opprimevano.	 Proseguirono	 e,	 di	 lì	 a	 non	 molto,	 giunsero	 nel	 punto	 del	 “salto	 della
roccia”.	Le	candele	rivelarono	che	non	si	trattava	in	realtà	di	un	precipizio,	ma	soltanto	di
un	ripido	pendio	di	argilla,	che	scendeva	per	otto	o	nove	metri.	Tom	bisbigliò:

«Ora	ti	mostrerò	una	cosa,	Huck.»

Tenne	alta	la	candela	e	soggiunse:

«Guarda	 il	 più	 possibile	 al	 di	 là	 dell’angolo.	 La	 vedi	 quella?	 Laggiù,	 su	 quella	 grossa
roccia…	tracciata	con	fumo	di	candela.»

«Tom,	ma	è	una	croce!»

«E	allora,	dove	si	 trova	 il	nascondiglio	numero	due?	“Sotto	 la	croce”	aveva	detto	Joe	 il
Pellerossa,	no?	E	proprio	là	lo	vidi	spuntare	tenendo	alta	la	candela,	Huck!»

Huck	fissò	per	qualche	tempo	il	mistico	segno,	poi	disse,	con	un	tremito	nella	voce:

«Tom,	andiamocene	di	qui!»

«Cosa?	E	dovremmo	rinunciare	al	tesoro?»

«Sì…	rinunciamoci.	C’è	il	fantasma	di	Joe	il	Pellerossa	qui	attorno,	di	certo!»

«No,	 non	 c’è,	Huck,	 non	 c’è.	Tutt’al	 più	 resterebbe	 nel	 posto	 dove	 lui	 è	morto…	 lassù
all’imboccatura	della	grotta…	a	otto	chilometri	da	qui.»

«No,	 Tom,	 niente	 affatto.	 Resterebbe	 intorno	 al	 denaro.	 Io	 le	 conosco	 le	 abitudini	 dei
fantasmi,	e	le	conosci	anche	tu.»

Tom	cominciò	 a	 temere	 che	Huck	avesse	 ragione.	Venne	assalito	dai	 timori.	Ma,	 subito
dopo,	ebbe	un’idea:

«Oh,	senti,	Huck,	ci	stiamo	comportando	da	veri	stupidi!	Il	fantasma	di	Joe	il	Pellerossa
non	può	aggirarsi	dove	c’è	una	croce!»

Il	ragionamento	era	valido.	E	risultò	efficace.

«Tom,	non	ci	avevo	pensato.	Ma	è	vero.	È	una	fortuna	per	noi	che	ci	sia	là	quella	croce.



Credo	che	possiamo	scendere	giù	di	qui	e	cercare	il	cofanetto.»

Tom	discese	per	primo,	tagliando	rozzi	gradini	nel	pendio	di	argilla	mentre	si	calava.	Huck
lo	 seguì.	 Nella	 piccola	 caverna	 ove	 si	 trovava	 la	 grande	 roccia	 si	 aprivano	 quattro
passaggi.	I	ragazzi	ne	esplorarono	tre	senza	alcun	risultato.	Poi,	 in	quello	più	vicino	alla
base	della	roccia,	trovarono	una	sorta	di	incavo	con	un	giaciglio	fatto	di	coperte;	v’erano
lì,	 inoltre,	 un	 vecchio	 paio	 di	 bretelle,	 alcune	 cotiche	 secche	 di	 pancetta	 e	 le	 ossa	 ben
spolpate	 di	 due	 o	 tre	 polli.	 Mancava	 però	 il	 cofanetto	 con	 le	 monete.	 Cercarono	 e
tornarono	a	cercare,	ma	invano.	Tom	osservò:

«Aveva	detto	sotto	la	croce.	Be’,	questo	è	il	punto	più	vicino	ai	piedi	della	croce.	Il	tesoro
non	può	trovarsi	sotto	la	roccia	stessa,	perché	affonda	nel	suolo.»

Cercarono	 ancora	 una	 volta	 dappertutto,	 poi	 sedettero	 scoraggiati.	 Huck	 non	 seppe
suggerire	niente.	Poco	dopo	Tom	disse:

«Guarda	lì,	Huck.	Ci	sono	impronte	di	passi	e	macchie	di	sego	di	candela	sull’argilla	a	un
lato	della	roccia,	ma	non	su	quella	al	lato	opposto.	Come	mai?	Scommetto	che	il	tesoro	si
trova	davvero	sotto	la	roccia.	Scaverò	nell’argilla.»

«Non	è	una	brutta	idea,	Tom!»	esclamò	Huck,	con	vivacità.

Il	 temperino	a	una	 lama	di	Tom	saltò	 subito	 fuori,	 ed	egli	non	aveva	scavato	per	più	di
dieci	centimetri	quando	urtò	del	legno.

«Ehi,	Huck!	Hai	sentito?»

Huck	cominciò	a	questo	punto	a	scavare	e	a	raspare	con	le	unghie.	Rimasero	ben	presto
scoperte	 alcune	 assicelle,	 e	 vennero	 tolte.	 Avevano	 nascosto	 un	 cunicolo	 naturale	 che
conduceva	 sotto	 la	 roccia.	 Tom	 vi	 si	 infilò	 e	 spinse	 la	 candela	 il	 più	 possibile	 sotto	 la
roccia,	ma	disse	che	non	riusciva	a	vedere	il	fondo	del	cunicolo.	Propose	di	esplorarlo.	Vi
si	inoltrò	e	passò	sotto	la	roccia;	l’angusta	galleria	scendeva	a	poco	a	poco.	Egli	ne	seguì
l’andamento	tortuoso,	dapprima	a	destra,	poi	a	sinistra,	avendo	Huck	alle	calcagna.	Di	lì	a
poco,	al	di	là	di	una	stretta	curva,	esclamò:

«Santo	cielo,	Huck,	guarda	qui!»

Era	 il	 cofanetto	 del	 tesoro,	 senz’altro,	 lasciato	 in	 una	 piccola	 caverna,	 insieme	 a	 un
barilotto	per	polvere	da	sparo,	vuoto,	a	due	pistole	nelle	fondine	di	cuoio,	a	due	o	tre	paia
di	 vecchi	 mocassini,	 a	 una	 cintola	 di	 cuoio	 e	 ad	 alcune	 altre	 cianfrusaglie	 inzuppate
dall’abbondante	stillicidio.

«Lo	 abbiamo	 trovato,	 finalmente!»	 esclamò	 Huck,	 affondando	 le	 mani	 tra	 le	 monete
offuscate.	«Mamma	mia,	siamo	ricchi,	Tom!»

«Huck,	ho	sempre	saputo	che	ci	saremmo	riusciti.	Sembra	 troppo	bello	per	crederci,	ma
abbiamo	il	tesoro,	sicuro!	Senti,	non	perdiamo	altro	tempo	qui,	filiamocela.	Fammi	vedere
se	riesco	a	sollevare	il	cofanetto.»

Pesava	circa	una	ventina	di	chili.	Tom	riuscì	a	sollevarlo	a	fatica,	ma	non	sarebbe	stato	in
grado	di	trasportarlo	fino	all’uscita.



«Lo	 immaginavo»	disse.	 «Lo	 reggevano	 come	 se	 fosse	 stato	 pesante,	 quel	 giorno,	 nella
casa	stregata…	lo	avevo	notato.	Credo	di	aver	fatto	bene	a	portare	i	sacchetti.»

Ben	presto	le	monete	vennero	a	trovarsi	tutte	nei	sacchetti	e	i	ragazzi	li	portarono	su	fino
alla	roccia	sotto	la	croce.

«Adesso	andiamo	a	prendere	le	pistole	e	il	resto»	disse	Huck.

«No,	Huck,	lasciamo	tutto	nel	nascondiglio.	È	proprio	quello	che	ci	servirà	quando	faremo
i	banditi.	Terremo	sempre	là	sotto	ogni	cosa,	e	inoltre	organizzeremo	laggiù	le	nostre	orge.
È	un	posto	ideale	per	le	orge.»

«Quali	orge?»

«Non	lo	so,	ma	i	banditi	si	danno	sempre	alle	orge,	e,	naturalmente,	dovremo	fare	lo	stesso
anche	noi.	Vieni	via,	Huck,	siamo	rimasti	qui	a	 lungo.	Si	sta	facendo	tardi,	credo.	E	per
giunta	ho	fame.	Mangeremo	e	fumeremo	quando	saremo	sulla	barca.»

Di	 lì	 a	 non	molto	 riemersero	nel	 folto	dei	 cespugli	 di	 sommacco,	 si	 guardarono	 attorno
circospetti,	constatarono	che	la	via	era	 libera	e	ben	presto	stavano	pranzando	e	fumando
sulla	 barca.	Mentre	 il	 sole	 cominciava	 a	 scendere	 verso	 l’orizzonte,	 sciolsero	 la	 cima	 e
partirono.	Tom	remò	rasentando	 la	 riva	nel	 lungo	crepuscolo	e	chiacchierò	allegramente
con	Huck.	Arrivarono	poco	dopo	che	aveva	cominciato	a	far	buio.

«E	 adesso,	 Huck»	 disse	 Tom	 «nasconderemo	 il	 denaro	 nel	 solaio	 della	 legnaia	 della
vedova;	poi	io	verrò	domattina,	lo	conteremo,	ce	lo	divideremo	e	in	seguito	cercheremo	un
posto	 nei	 boschi	 dove	 possa	 essere	 al	 sicuro.	 Tu	 stattene	 qui	 zitto	 zitto	 a	 sorvegliarlo,
mentre	 io	 corro	 a	 prendere	 il	 carretto	 di	 Benny	 Taylor.	 Non	 ci	 metterò	 nemmeno	 un
minuto.»

Scomparve,	tornò	di	lì	a	poco	con	il	carretto,	vi	caricò	i	due	sacchetti,	li	coprì	con	qualche
vecchio	straccio	e	si	incamminò	tirandosi	dietro	il	veicolo.	Quando	furono	giunti	davanti
alla	 casa	 del	 gallese,	 sostarono	 per	 riposare.	 Proprio	 mentre	 stavano	 per	 rimettersi	 in
cammino,	il	gallese	uscì	e	disse:

«Salve,	chi	è	là?»

«Huck	e	Tom	Sawyer.»

«Bene!	 Venite	 con	 me,	 ragazzi,	 state	 facendo	 aspettare	 tutti.	 Su,	 presto,	 trotterellate
davanti	 a	me;	 il	 carretto	 lo	 tirerò	 io.	Ehilà,	non	è	mica	 tanto	 leggero.	Che	cosa	ci	 avete
caricato,	mattoni	o	ferro	vecchio?»

«Ferro	vecchio»	rispose	Tom.

«Lo	immaginavo.	I	ragazzi	di	questo	villaggio	sono	disposti	a	darsi	più	da	fare	e	a	perdere
più	tempo,	per	cercare	sei	centesimi	di	ferro	vecchio	da	vendere	alla	fonderia,	di	quanto
faticherebbero	 per	 guadagnare	 il	 doppio	 con	 un	 vero	 lavoro.	 Ma	 questo	 fa	 parte	 della
natura	umana.	Su,	affrettatevi!	Affrettatevi!»

I	due	ragazzi	vollero	sapere	qual	era	il	motivo	di	tanta	fretta.

«Lasciate	stare;	lo	saprete	quando	sarete	dalla	vedova	Douglas.»



Huck	disse,	con	una	certa	apprensione,	poiché	era	abituato	da	un	pezzo	a	sentirsi	accusare
a	torto:

«Signor	Jones,	non	abbiamo	fatto	niente.»

Il	gallese	rise.

«Be’,	io	non	lo	so,	Huck,	ragazzo	mio.	Non	so	niente	al	riguardo.	Ma	tu	e	la	vedova	non
siete	buoni	amici?»

«Sì.	O,	almeno,	lei	è	stata	una	buona	amica	per	me.»

«E	allora?	Di	che	cosa	puoi	aver	paura?»

A	questa	domanda,	 la	mente	di	Huck,	 lenta	nel	ragionare,	non	aveva	ancora	risposto	del
tutto,	 quando	 il	 ragazzo	 si	 sentì	 spingere,	 insieme	 a	 Tom,	 nel	 salotto	 della	 signora
Douglas.	Il	signor	Jones	lasciò	il	carretto	accanto	alla	porta	e	li	seguì.

Il	 salotto	 era	 vividamente	 illuminato,	 e	 tutte	 le	 persone	 che	 contavano	 qualcosa	 nel
villaggio	si	trovavano	lì.	C’erano	i	Thatcher,	gli	Harper,	i	Rogers,	zia	Polly,	Sid,	Mary,	il
pastore,	 il	direttore	del	giornale	di	St	Petersburg,	e	un	gran	numero	di	altri	 invitati,	 tutti
vestiti	 a	 festa.	 La	 vedova	 accolse	 i	 due	 ragazzi	 con	 tutta	 la	 cordialità	 possibile,	 tenuto
conto	di	come	erano	conciati:	coperti	d’argilla	e	di	sego	di	candela	dalla	testa	ai	piedi.	Zia
Polly	si	 imporporò	 in	viso	per	 l’umiliazione,	e	si	accigliò,	e	silenziosamente	rimproverò
Tom	scuotendo	la	testa.	Nessuno,	tuttavia,	soffrì	tanto	quanto	i	due	monelli.	Il	signor	Jones
disse:

«Tom	non	era	ancora	arrivato	a	casa,	e	pertanto	avevo	 rinunciato;	ma	poi	ho	visto	 lui	e
Huck	proprio	davanti	a	casa	mia,	e	allora	mi	sono	affrettato	a	condurli	qui.»

«E	ha	fatto	benissimo»	approvò	la	vedova.	«Venite	con	me,	ragazzi.»

Li	portò	in	una	camera	da	letto	e	ordinò:

«Ora	lavatevi	e	vestitevi.	Qui	c’è	tutto	il	necessario,	nuovo	di	zecca,	per	due…	comprese
le	 camicie	 e	 i	 calzini,	 non	 manca	 niente.	 Appartiene	 tutto	 a	 Huck…	 no,	 niente
ringraziamenti,	 figliolo…	 il	 signor	 Jones	 ha	 comprato	 uno	 dei	 vestiti,	 e	 io	 l’altro.	 Ma
andranno	bene	a	tutti	e	due.	Indossateli.	Noi	aspetteremo…	scendete	non	appena	sarete	in
ordine.»

Poi	uscì.
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Huck	disse:

«Tom,	possiamo	filarcela	se	riusciamo	a	trovare	una	corda.	La	finestra	non	è	molto	alta	da
terra.»

«Cosa?	Perché	vorresti	filartela?»

«Be’,	non	sono	abituato	a	gente	come	quella.	Non	la	sopporto.	No,	io	non	scendo,	Tom.»

«Oh,	 storie!	 È	 una	 bazzecola.	 Io	 me	 ne	 infischio.	 Non	 stare	 a	 preoccuparti,	 ti	 resterò
vicino.»



In	quel	momento	entrò	Sid.

«Tom»	 disse	 «la	 zietta	 ti	 ha	 aspettato	 per	 tutto	 il	 pomeriggio.	Mary	 ha	 preparato	 il	 tuo
vestito	buono,	e	tutti	si	sono	crucciati	a	causa	tua.	Ehi,	non	sono	di	argilla	e	d’unto,	queste
macchie	che	hai	addosso?»

«Senti,	signorino	Siddy,	vedi	di	occuparti	soltanto	degli	affari	tuoi.	Che	cos’è	tutta	questa
messa	in	scena,	si	può	sapere?»

«È	uno	dei	ricevimenti	che	la	vedova	offre	continuamente.	Questa	volta	lo	dà	in	onore	del
gallese	 e	 dei	 suoi	 figli,	 a	 causa	 del	 guaio	 dal	 quale	 l’hanno	 tolta	 quella	 notte.	 E	 sta’	 a
sentire…	posso	dirti	una	cosa,	se	vuoi	saperla.»

«Va	bene…	quale	sarebbe?»

«Ecco,	 il	 vecchio	 Jones	 vuole	 fare	 una	 sorpresa	 alla	 gente	 riunita	 qui	 questa	 sera;	 l’ho
sentito	mentre	ne	parlava	oggi	alla	zietta	come	di	un	segreto,	ma	secondo	me	ormai	non	è
più	un	gran	segreto.	Lo	sanno	 tutti…	anche	 la	vedova,	benché	cerchi	di	 far	credere	che
non	lo	sa.	Oh,	sicuro	che	il	signor	Jones	ci	teneva	ad	avere	qui	Huck…	non	avrebbe	potuto
rivelarlo,	il	suo	grande	segreto,	senza	Huck,	sai!»

«Un	segreto	a	proposito	di	che	cosa,	Sid?»

«A	 proposito	 del	 fatto	 che	 fu	 Huck	 a	 seguire	 gli	 assassini	 fino	 alla	 casa	 della	 vedova.
Credo	che	il	signor	Jones	facesse	un	gran	conto	sulla	sorpresa,	ma	puoi	scommettere	che
rimarrà	con	un	palmo	di	naso.»

Sid	ridacchiò	come	se	fosse	felicissimo	e	soddisfatto.

«Sid,	sei	stato	tu	ad	andarlo	a	raccontare?»

«Oh,	lascia	perdere	chi	è	stato!	Qualcuno	ha	spifferato	tutto	e	questo	basta!»

«Sid,	c’è	una	sola	persona,	 in	questo	villaggio,	 tanto	maligna	da	 fare	una	cosa	simile,	e
quella	persona	sei	tu.	Se	ti	fossi	trovato	al	posto	di	Huck,	ti	saresti	messo	a	correre	giù	per
la	collina	e	non	avresti	detto	niente	a	nessuno	degli	assassini.	Non	sai	fare	altro	che	cose
perfide,	e	non	sopporti	che	qualcuno	venga	lodato	per	aver	fatto	cose	buone.	Be’…	niente
ringraziamenti,	come	dice	 la	vedova»,	e	Tom	scappellottò	Sid	sulle	orecchie	e	 lo	 spinse
verso	la	porta	rifilandogli	parecchi	calci.	«Ora	va’,	dillo	a	zia	Polly,	se	osi,	e	domani	sta’
sicuro	che	ti	buscherai	il	resto!»

Alcuni	minuti	dopo,	gli	ospiti	della	vedova	sedevano	a	tavola	per	cenare,	mentre	i	ragazzi,
una	 dozzina,	 prendevano	 posto	 a	 vari	 tavolini	 sistemati	 lungo	 i	 lati	 della	 stessa	 stanza,
come	 si	 usava	 allora	 in	 campagna.	Al	momento	opportuno,	 il	 signor	 Jones	pronunciò	 il
suo	discorsetto,	nel	corso	del	quale	ringraziò	la	vedova	per	l’onore	che	stava	facendo	a	lui
e	ai	suoi	figli;	ma,	soggiunse	poi,	v’era	un’altra	persona	la	cui	modestia…

E	così	via	e	così	via.	Rivelò,	con	la	più	intensa	drammaticità	di	cui	era	capace,	il	segreto
della	 parte	 avuta	 da	Huck	 nell’avventura,	ma	 lo	 stupore	 che	 causò	 fu,	 in	 vasta	misura,
simulato,	e	non	certo	clamoroso	ed	esplosivo	come	sarebbe	potuto	essere	 in	circostanze
più	propizie.	La	vedova,	 tuttavia,	 finse	assai	bene	 lo	 sbalordimento	e	 fece	a	Huck	 tali	 e
tanti	complimenti,	e	si	dimostrò	talmente	grata	con	Huck,	che	egli	per	poco	non	dimenticò



il	quasi	intollerabile	disagio	del	vestito	nuovo	e	il	disagio	del	tutto	intollerabile	di	essere
fatto	oggetto	degli	sguardi	e	delle	lodi	di	tutti	i	presenti.

La	vedova	disse	che	intendeva	offrire	una	casa	a	Huck	sotto	il	suo	tetto,	e	farlo	istruire;
inoltre,	 non	 appena	 fosse	 riuscita	 a	 mettere	 da	 parte	 il	 denaro	 necessario,	 lo	 avrebbe
avviato,	modestamente,	negli	affari.

La	grande	occasione	era	giunta	per	Tom.	Egli	balzò	in	piedi	e	disse:

«Huck	non	ne	ha	bisogno!	Huck	è	ricco!»

Soltanto	ponendo	assai	duramente	a	prova	 le	 loro	buone	maniere	 i	presenti	 riuscirono	a
non	 ridere	 di	 questo	 che	 sembrava	 essere	 uno	 scherzo	 di	 cattivo	 gusto.	 Ma	 il	 silenzio
successivo	fu	lievemente	imbarazzato.	Tom	continuò:

«Huck	ha	denaro.	Forse	non	lo	crederete,	ma	ne	ha	a	mucchi.	Oh,	potete	fare	a	meno	di
sorridere;	credo	di	potervelo	dimostrare.	Aspettate	soltanto	un	momento.»

Tom	corse	fuori.	Gli	ospiti	si	guardarono	a	vicenda,	perplessi	e	interessati,	poi	sbirciarono
Huck,	al	quale	si	era	inceppata	la	lingua.

«Sid,	che	cosa	gli	ha	preso	a	Tom?»	domandò	zia	Polly.	«Ah…	non	riuscirò	mai	a	capirlo,
quel	ragazzo.	Mai…»

Tom	rientrò,	 sostenendo	a	 fatica	 il	 peso	dei	 sacchetti,	 e	 zia	Polly	non	concluse	 la	 frase.
Tom	rovesciò	sul	tavolo	la	massa	di	gialle	monete	ed	esclamò:

«Ecco…	che	cosa	vi	avevo	detto?	Una	metà	di	questo	denaro	appartiene	a	Huck,	e	l’altra
metà	è	mia!»

Lo	 spettacolo	 mozzò	 il	 fiato	 a	 tutti	 i	 presenti.	 Contemplarono,	 dal	 primo	 all’ultimo,	 il
tesoro,	 con	 gli	 occhi	 spalancati	 e	 per	 qualche	 momento	 nessuno	 parlò.	 Poi	 vi	 fu
un’unanime	 richiesta	 di	 spiegazioni.	Tom	asserì	 che	 era	 in	grado	di	 darle,	 e	 le	 diede.	 Il
racconto	 fu	 lungo,	 ma	 traboccante	 di	 interesse.	 Quasi	 nessuno	 osò	 interromperlo	 e
turbarne	il	fascino	mentre	andava	svolgendosi.	Quando	il	ragazzo	ebbe	concluso,	il	signor
Jones	disse:

«Credevo	 di	 aver	 preparato	 una	 piccola	 sorpresa	 per	 questa	 occasione,	 ma	 ormai	 è
diventata	insignificante.	In	confronto	alla	sorpresa	riservataci	da	Tom	si	riduce	a	ben	poco,
sono	disposto	ad	ammetterlo.»

Le	 monete	 vennero	 contate.	 Complessivamente,	 valevano	 oltre	 dodicimila	 dollari.	 Una
somma	superiore	a	qualsiasi	altra	che	ognuno	dei	presenti	avesse	mai	veduto	in	una	volta
sola,	sebbene	non	pochi	degli	ospiti	possedessero	beni	che	valevano	considerevolmente	di
più.

36

Il	 lettore	 può	 star	 certo	 che	 il	 colpo	 di	 fortuna	 toccato	 a	 Tom	 e	 a	 Huck	 causò	 una
sensazione	enorme	nel	piccolo	villaggio	di	St	Petersburg.	Una	somma	così	ingente,	tutta	in
contanti,	sembrava	quasi	incredibile.	Se	ne	parlò	a	lungo,	esultando	per	l’evento,	finché	la
ragione	di	molta	gente	cominciò	a	vacillare	a	causa	della	tensione	di	un	entusiasmo	così



sfrenato	e	pericoloso.	Ogni	casa	“stregata”	di	St	Petersburg	e	dei	villaggi	circostanti	venne
demolita,	 asse	 per	 asse,	 e	 poi	 si	 scavò	 e	 si	 frugò	 nelle	 fondamenta,	 in	 cerca	 di	 tesori
nascosti,	e	questo	da	parte	non	già	di	ragazzi,	ma	di	uomini,	alcuni	dei	quali	persone	molto
serie	 e	 tutt’altro	 che	 portate	 al	 romanzesco.	 Ovunque	 Tom	 e	 Huck	 si	 mostrassero,
venivano	 adulati,	 ammirati,	 contemplati.	 I	 ragazzi	 non	 riuscivano	 a	 ricordare	 una	 sola
occasione,	 in	passato,	 in	cui	 le	 loro	parole	avessero	avuto	un	peso	qualsiasi;	ma	adesso,
qualunque	cosa	dicessero	veniva	tesorizzata	e	ripetuta;	tutto	quel	che	facevano	sembrava
essere	 considerato,	 in	 qualche	 modo,	 rimarchevole;	 evidentemente,	 avevano	 perduto	 la
capacità	di	fare	e	dire	cose	banali;	per	giunta,	tutto	il	loro	passato	venne	disseppellito	e	si
scoprì	 che	 aveva	 l’impronta	 di	 una	 cospicua	 originalità.	 Sul	 giornale	 del	 villaggio
apparvero	schizzi	biografici	di	entrambi	i	ragazzi.

La	 vedova	Douglas	 investì	 il	 denaro	 di	Huck	 al	 sei	 per	 cento,	 e	 il	 giudice	Thatcher,	 su
richiesta	di	zia	Polly,	 fece	altrettanto	con	quello	di	Tom.	Ognuno	dei	monelli	disponeva
adesso	 di	 un	 reddito	 semplicemente	 prodigioso:	 un	 dollaro	 per	 ogni	 giorno	 feriale
dell’anno	e	metà	per	le	domeniche.	Ciò	equivaleva	allo	stipendio	del	pastore,	anzi	no,	allo
stipendio	che	gli	era	stato	promesso	e	che,	in	genere,	egli	non	riusciva	a	riscuotere.	A	quei
tempi	 di	 semplice	 frugalità,	 un	 dollaro	 e	 un	 quarto	 alla	 settimana	 bastava	 per	 il	 vitto,
l’alloggio	e	gli	studi	di	un	ragazzo…	e	anche	per	vestirlo	e	lavarlo,	del	resto.

Il	 giudice	 Thatcher	 aveva	 ormai	 un’alta	 opinione	 di	 Tom.	 Diceva	 che	 nessun	 ragazzo
mediocre	sarebbe	mai	riuscito	a	fare	uscire	sua	figlia	dalla	grotta.	Quando	Becky	rivelò	al
padre,	dopo	essersi	fatta	promettere	la	segretezza,	che	Tom	aveva	preso	le	frustate	al	posto
suo,	a	scuola,	 il	giudice	rimase	visibilmente	commosso;	e	quando	la	bambina	 implorò	 il
perdono	per	la	grossa	bugia	detta	da	Tom	allo	scopo	di	far	ricadere	su	di	sé	il	castigo,	il
giudice	 esclamò,	 con	 parole	 fiorite,	 che	 trattavasi	 di	 una	 nobile,	 generosa,	 magnanima
menzogna…	una	menzogna	tale	da	consentire	al	ragazzo	di	tenere	la	testa	alta	e	di	entrare
nella	 storia	 celebrato	 come	George	Washington	 e	 la	 sua	 tanto	 lodata	 verità	 a	 proposito
della	scure!	Becky	pensò	che	suo	padre	non	le	era	mai	sembrato	tanto	alto	e	superbamente
bello	 come	 quando	 era	 andato	 avanti	 e	 indietro	 e	 aveva	 battuto	 il	 piede	 sul	 pavimento
pronunciando	queste	parole.	E	corse	subito	a	riferirle	a	Tom.

Il	giudice	Thatcher	sperava	che	Tom	divenisse	un	giorno	un	grande	avvocato	o	un	grande
soldato.	 Disse	 che	 intendeva	 fare	 entrare	 Tom	 nell’Accademia	Militare	 Nazionale	 e,	 in
seguito,	 fargli	 frequentare	 la	 migliore	 facoltà	 di	 legge	 del	 paese,	 affinché	 egli	 fosse
preparato	a	entrambe	le	carriere.

La	 ricchezza	di	Huckleberry	Finn,	 e	 il	 fatto	che	egli	 si	 trovava	 sotto	 la	protezione	della
vedova	 Douglas,	 lo	 introdussero	 in	 società,	 anzi	 no,	 ve	 lo	 trascinarono,	 ve	 lo
scaraventarono,	 e	 le	 sue	 sofferenze	divennero	quasi	più	di	quanto	egli	 fosse	 in	grado	di
sopportare.	 I	 servi	 della	 vedova	 lo	 mantenevano	 pulito	 e	 lindo,	 lo	 pettinavano	 e	 lo
spazzolavano,	e	lo	facevano	dormire	ogni	sera	tra	fredde	e	inospitali	lenzuola,	senza	una
sola	 traccia	 di	 sporco	 o	 una	 sola	 macchiolina	 che	 egli	 potesse	 stringersi	 al	 cuore
ravvisando	 in	 esse	 presenze	 amichevoli.	Doveva	mangiare	 con	 il	 coltello	 e	 la	 forchetta;
doveva	servirsi	di	tovagliolo,	scodella	e	piatto;	doveva	studiare;	doveva	andare	in	chiesa;
doveva	esprimersi	così	correttamente	che	ogni	discorso	gli	diventava	insipido	nella	bocca;



ovunque	 si	 volgesse,	 le	 sbarre	 e	 i	 ceppi	 della	 civiltà	 lo	 rinchiudevano	 e	 lo	 tenevano
immobilizzato,	mani	e	piedi.

Huck	 sopportò	 coraggiosamente	 tutto	 questo	 strazio	 per	 tre	 settimane,	 poi,	 un	 giorno,
scomparve.	 Per	 quarantott’ore,	 la	 vedova,	 disperata,	 lo	 fece	 cercare	 dappertutto.
L’opinione	pubblica	partecipò	con	profonda	preoccupazione;	tutti	frugarono	monti	e	valli,
e	dragarono	il	fiume	per	ritrovarne	il	cadavere.	Nelle	prime	ore	della	terza	mattina,	Tom
Sawyer,	 saggiamente,	 andò	 a	 guardare	 in	 alcuni	 vecchi	 barili	 vuoti,	 dietro	 il	 macello
abbandonato,	 e,	 in	 uno	 di	 essi	 trovò	 il	 profugo.	 Huck	 aveva	 dormito	 lì;	 si	 era	 appena
rimpinzato,	 a	 colazione,	 con	 alcuni	 avanzi	 rubacchiati	 qua	 e	 là,	 e	 ora	 stava	 fumando
beatamente	la	pipa.	Era	sporco,	spettinato,	e	indossava	gli	stessi	stracci	in	sfacelo	che	lo
avevano	reso	pittoresco	ai	tempi	nei	quali	era	stato	libero	e	felice.	Tom	lo	fece	uscire	dal
barile,	gli	parlò	dello	scompiglio	che	aveva	causato	e	lo	esortò	a	tornare	a	casa.	La	serena
contentezza	 sul	 viso	 di	 Huck	 scomparve,	 sostituita	 da	 un’espressione	 malinconica.	 Il
ragazzo	disse:

«Non	parlarne	neppure,	Tom.	Ci	ho	provato	e	non	funziona,	Tom,	non	funziona	proprio.
Non	fa	per	me;	non	ci	sono	abituato.	La	vedova	è	buona	e	gentile	con	me,	ma	non	posso
sopportare	quei	suoi	sistemi.	Mi	costringe	ad	alzarmi	sempre	alla	stessa	ora	ogni	mattina;
mi	fa	lavare	e	pettinare,	possano	andare	tutti	all’inferno!	Non	mi	consente	di	dormire	nella
legnaia;	 devo	 portare	 quei	maledetti	 vestiti	 che	mi	 soffocano,	 Tom;	 sembra,	 in	 qualche
modo,	che	l’aria	non	ci	passi	attraverso;	e	inoltre	sono	così	orribilmente	eleganti	che	non
posso	sedermi,	né	sdraiarmi,	né	rotolarmi	in	nessun	posto;	non	ho	varcato	la	soglia	di	una
cantina	 da…	 be’,	 ho	 l’impressione	 che	 sia	 da	 anni;	 devo	 andare	 in	 chiesa	 e	 sudare	 e
sudare…;	 le	 odio,	 quelle	 prediche	 così	 leccate!	 E	 in	 chiesa	 non	 posso	 acchiappare	 una
mosca,	non	posso	masticare	 tabacco.	E	devo	portare	 le	 scarpe	per	 tutta	 la	domenica.	La
vedova	mangia	al	suono	di	un	campanello;	va	a	letto	al	suono	di	un	campanello;	si	alza	al
suono	di	un	campanello…	tutto	è	così	spaventosamente	regolato	che	una	povera	creatura
non	riesce	a	sopportarlo.»

«Be’,	ma	tutti	vivono	così,	Huck.»

«Tom,	 non	 me	 ne	 importa	 niente.	 Io	 non	 sono	 tutti,	 e	 non	 lo	 sopporto.	 È	 spaventoso
sentirsi	così	 legati!	E	non	si	 fa	nessuna	 fatica	a	 trovar	da	mangiare…	non	provo	nessun
gusto	mangiando	servito	a	tavola.	Devo	chiedere	il	permesso	per	andare	a	pescare;	devo
chiedere	il	permesso	per	andare	a	farmi	una	nuotata,	possa	morire	fulminato	se	non	devo
chiedere	il	permesso	per	qualunque	cosa.	Per	giunta	devo	parlare	così	pulito	da	morire	per
la	 disperazione;	 ero	 costretto	 a	 salire	 in	 soffitta	 per	 un	 po’,	 tutti	 i	 giorni,	 a	 lanciare
imprecazioni,	 così	da	 sentire	un	po’	di	 sapore	 in	bocca,	 altrimenti	 sarei	morto,	Tom.	La
vedova	non	mi	lasciava	fumare,	non	mi	lasciava	gridare,	non	mi	lasciava	sbadigliare,	non
voleva	che	mi	stiracchiassi	o	mi	grattassi	davanti	alla	gente.»	Poi,	particolarmente	irritato
e	risentito,	soggiunse:	«E	per	giunta,	che	il	diavolo	mi	porti,	pregava	continuamente!	Non
ho	mai	visto	una	donna	come	quella!	Dovevo	filarmela,	Tom,	non	potevo	farne	a	meno.	E,
a	 parte	 tutto	 questo,	 la	 scuola	 sta	 per	 cominciare	 e	 io	 avrei	 dovuto	 andarci;	 be’,	 un
supplizio	simile	non	potrei	mai	sopportarlo,	Tom.	Sta’	a	sentire,	Tom,	essere	ricchi	non	è
per	niente	quella	gran	fortuna	che	dicono.	Significa	soltanto	penare	e	penare,	e	sudare	e



sudare,	e	desiderare	continuamente	di	essere	morti.	Invece	questi	stracci	fanno	per	me,	e
questo	barile	fa	per	me,	e	non	ci	rinuncerò	più.	Tom,	non	sarei	mai	finito	in	questi	guai	se
non	fosse	stato	per	il	denaro;	senti,	metti	la	mia	parte	insieme	alla	tua,	e	dammi	soltanto
una	monetina	da	dieci	centesimi	di	quando	in	quando…	non	troppo	spesso,	perché	me	ne
infischio	 di	 tutte	 le	 cose	 che	 non	 costano	 un	 po’	 di	 fatica…	 e	 poi	 va’	 dalla	 vedova	 e
pregala	di	lasciarmi	in	pace!».

«Oh,	Huck,	 sai	 bene	 che	 questo	 non	 posso	 farlo.	Non	 sarebbe	 giusto;	 e	 del	 resto,	 se	 ti
proverai	a	sopportare	ancora	per	un	po’,	finirà	con	il	piacerti	tutto.»

«Piacermi!	Sì,	come	mi	piacerebbe	una	stufa	rovente	se	dovessi	restarci	seduto	su	a	lungo!
No,	Tom.	Non	voglio	essere	ricco	e	non	voglio	vivere	in	quelle	maledette	case	soffocanti.
Mi	piacciono	i	boschi,	e	il	fiume,	e	i	barili,	e	nei	barili	resterò.	Accidenti	a	tutto!	Proprio
quando	avevamo	pistole,	e	una	grotta,	e	tutto	quello	che	serviva	per	fare	i	banditi,	questa
maledetta	stupidata	doveva	rovinare	ogni	cosa.»

Tom	intravide	uno	spiraglio.

«Sta’	a	sentire,	Huck,	il	fatto	che	sono	ricco	non	mi	impedisce	mica	di	diventare	bandito.»

«No!?	Oh,	che	bellezza!	Ma	stai	parlando	sul	serio,	Tom?»

«Dico	 sul	 serio,	 come	 è	 vero	 che	 me	 ne	 sto	 seduto	 qui.	 Ma,	 Huck,	 non	 possiamo
ammetterti	nella	banda	se	non	sei	rispettabile,	vedi.»

Questa	fu	una	doccia	fredda	sulla	felicità	di	Huck.

«Non	potete	ammettermi,	Tom?	Ma	non	mi	hai	lasciato	fare	il	pirata?»

«Sì,	però	questa	volta	è	diverso.	I	banditi	sono	individui	molto	più	di	classe	dei	pirati…	di
solito.	In	quasi	tutti	i	paesi	appartengono	alla	più	alta	nobiltà…	sono	duchi	e	così	via.»

«Andiamo,	Tom,	non	mi	 sei	 sempre	 stato	 amico?	Non	vorrai	 tenermi	 fuori	 dalla	banda,
adesso,	eh?	Non	la	faresti	una	cosa	simile,	vero,	Tom?»

«Huck,	 non	 vorrei	 farla	 e	 non	 voglio	 farla,	 ma	 che	 cosa	 direbbe	 la	 gente?	 Figurarsi,
direbbero	 tutti:	 “Pfui!	 La	 banda	 di	 Tom	 Sawyer!	 Ne	 fanno	 parte	 individui	 proprio
volgari!”.	E	 si	 riferirebbero	 a	 te,	Huck.	Questo	 non	 potrebbe	 piacerti,	 e	 non	 piacerebbe
nemmeno	a	me.»

Huck	tacque	per	qualche	tempo,	impegnato	in	una	battaglia	mentale.	Infine	disse:

«Be’,	tornerò	dalla	vedova	per	un	mese	ad	affrontare	il	supplizio	e	a	vedere	di	riuscire	a
farcela,	se	tu	mi	lascerai	entrare	nella	banda,	Tom.»

«Va	bene,	Huck,	è	deciso.	Vieni	con	me,	vecchio	mio,	e	chiederò	alla	vecchia	di	allentare
un	po’	le	briglie,	Huck.»

«Davvero,	 Tom,	 lo	 farai?	 Sono	 contento.	 Se	 lei	 lascerà	 perdere	 alcune	 delle	 cose	 più
insopportabili,	 fumerò	 di	 nascosto,	 e	 imprecherò	 di	 nascosto,	 e	 riuscirò	 a	 tirare	 avanti,
oppure	creperò.	Quand’è	che	formerai	la	banda	e	faremo	i	banditi?»

«Oh,	subito.	Riuniremo	i	ragazzi	e	l’iniziazione	avrà	luogo	questa	sera	stessa,	forse.»



«Avrà	luogo	cosa?»

«L’iniziazione.»

«Che	cos’è?»

«Significa	 giurare	 di	 aiutarsi	 gli	 uni	 con	 gli	 altri,	 e	 di	 non	 rivelare	 mai	 i	 segreti	 della
banda,	 anche	 se	dovessero	 tagliarti	 a	pezzettini,	 e	di	uccidere	 chi	 faccia	del	male	a	uno
della	banda,	compresa	tutta	la	sua	famiglia.»

«Mi	piace…	mi	piace	proprio,	Tom,	davvero.»

«Eh,	 lo	 credo	 bene.	 E	 tutti	 i	 giuramenti	 dovranno	 essere	 pronunciati	 a	mezzanotte,	 nel
posto	più	solitario	e	più	spaventoso	che	si	possa	trovare…	una	casa	stregata	è	il	migliore
che	esista,	ma	le	hanno	demolite	tutte,	ormai.»

«Be’,	in	ogni	modo	a	mezzanotte	va	bene,	Tom.»

«Sì.	E	devi	giurare	su	una	bara	e	firmare	con	il	sangue.»

«Ah,	ma	è	proprio	fantastico!	Perdinci,	è	un	milione	di	volte	più	audace	che	fare	i	pirati!
Resterò	 con	 la	 vedova	 anche	 a	 costo	 di	marcire,	Tom,	 e,	 se	 diventerò	 un	 bandito	 con	 i
fiocchi,	e	tutti	parleranno	di	me,	forse	lei	sarà	fiera	di	avermi	tolto	dalla	strada	per	darmi
un	tetto!»

Conclusione

Così	 termina	questo	 racconto.	Poiché	vuole	essere	soltanto	 la	 storia	di	un	 ragazzo,	deve
finire	qui;	non	potrebbe	seguitare	a	lungo,	infatti,	senza	tramutarsi	nella	storia	di	un	uomo.
Scrivendo	un	romanzo	su	persone	adulte,	chiunque	sa	esattamente	dove	fermarsi	e	come
concludere…	vale	a	dire	con	un	matrimonio;	ma,	se	scrive	di	adolescenti,	deve	fermarsi
dove	meglio	può.

Quasi	 tutti	 i	 personaggi	 di	 cui	 si	 parla	 in	 questo	 libro	 vivono	 ancora	 e	 sono	 prosperi	 e
felici.	Un	 giorno,	 potrà	 forse	 sembrare	 che	 valga	 la	 pena	 di	 riprendere	 la	 storia	 dei	 più
giovani	 e	di	vedere	 che	genere	di	uomini	 e	di	donne	 siano	diventati.	Ecco	perché	è	più
opportuno	non	rivelare	adesso	alcun	aspetto	della	loro	vita.
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