MARK TWAIN

LEAVVENTURE
DI'TOM SAWYER



L avventure di Tom Sawyer
di Mark Twain

| libri disponibili per il download su
libripdf.com sono esclusivamente basati
su opere di pubblico dominio o su testi
per i quali gli autori hanno concesso
esplicita autorizzazione alla
pubblicazione. Garantiamo il pieno
rispetto delle normative sul diritto
d'autore.

in caso di errori e segnalazioni € possibile
contattarci a info@libripdf.com

nessun copyright viene infranto.



Mark Twain

LE AVVENTURE
DI TOM SAWYER

Premessa

Quasi tutte le avventure narrate in questo libro ebbero realmente luogo; una o due di esse
furono esperienze mie, le altre dei ragazzi che erano miei compagni di scuola. Huck Finn e
tratteggiato dal vero; e cosi Tom Sawyer, sebbene egli non sia la descrizione di un singolo
individuo, ma compendi le caratteristiche di tre ragazzi che conoscevo e appartenga
pertanto a un genere di architettura composita.

Le bizzarre superstizioni di cui si parla esistevano tutte, tra i ragazzi e gli schiavi
dell’Ovest, nel periodo in cui si svolge questo racconto, vale a dire trenta o quaranta anni
or sono.

Sebbene il mio libro si proponga soprattutto di divertire ragazzi e ragazze, spero che non
sara evitato per questo dagli uomini e dalle donne, poiché, in parte, la mia intenzione e
stata di tentar di ricordare piacevolmente agli adulti com’erano un tempo essi stessi, che
cosa provavano e pensavano, come si esprimevano, e in quali strane imprese si
imbarcavano a volte.

L’AUTORE
Hartsford, 1876

1

«Tom!»

Nessuna risposta.

«Tom!»

Nessuna risposta.

«Che cosa sta combinando quel ragazzo? Vorrei proprio saperlo. Ehi, Tom!»

L’anziana signora abbasso gli occhiali e, al di sopra di essi guardo intorno a sé nella
stanza; poi li spinse di nuovo in su e guardo di sotto a essi. Di rado, o mai, guardava
attraverso gli occhiali una cosa piccola come un ragazzetto, poiché quello era il suo paio
di occhiali da parata, 1’orgoglio del cuore di lei, occhiali fatti per “eleganza”, non per
utilita; avrebbe potuto vederci altrettanto bene attraverso un paio di coperchi per stufe.
Ora, per un momento, parve perplessa e disse, non minacciosamente, ma con una voce
cosl forte da farsi sentire anche dai mobili:



«Bene, se ti metto le mani addosso, io...»

Non completo la frase perché, nel frattempo, si era chinata e stava sferrando colpi con la
scopa sotto il letto... e pertanto le occorreva fiato per ritmare i colpi stessi. Non riusci a
far risorgere altro che il gatto.

«Non ho mai conosciuto nessuno piu scavezzacollo di quel ragazzo!»

Si avvicino alla porta aperta, rimase in piedi sulla soglia e guardo fuori, tra le piante di
pomodoro e 1’erba stramonio che costituivano 1’orto. Niente Tom. Pertanto alzo
ulteriormente la voce, a un angolo proporzionato alla distanza, e urlo:

«Ehi, tu-u-uu Tom!»

Vi fu un lieve suono alle sue spalle e lei si giro giusto in tempo per afferrare un lembo
della giacchetta del ragazzino e bloccarne la fuga.

«Preso! Avrei dovuto pensare a quell’armadio a muro. Che cosa ci stavi facendo, la
dentro?»

«Niente.»
«Niente! Guarda in che stato hai le mani e la bocca. Cos’e quella roba?»
«Non lo so, zia.»

«Be’, lo so io. E marmellata, ecco che cos’e! Mille volte ti avro detto che, se non ti fossi
deciso a lasciare stare la marmellata, ti avrei scorticato vivo. Dammi la bacchetta.»

La bacchetta rimase librata a mezz’aria. Il pericolo era gravissimo.
«Mamma mia! Guarda dietro di te, zietta!»

L’anziana signora giro di scatto sui tacchi, sollevando al contempo, per prudenza, la
gonna, e il ragazzo fuggi all’istante, si arrampicO su per 1’alta recinzione di assi e
scomparve al di la di essa. Zia Polly rimase immobile, sorpresa, per un momento, poi
ridacchio sommessamente.

«Diavolo di un ragazzo, possibile che io non riesca a imparare mai niente? Non me ne ha
giocati abbastanza di tiri, ormai, perché debba stare in guardia? Ma i vecchi stolti sono i
piu grandi stolti che esistano. Il cane troppo avanti negli anni non impara niente, come si
suol dire. Pero, santo cielo, quel monello ne combina sempre di nuove ogni due giorni, e
come puo sapere, una povera creatura, che cosa 1’aspetta? Tom sembra capire fino a qual
punto puo tormentarmi prima che perda la pazienza, e sa come farmi arrabbiare soltanto
per un momento o farmi ridere, dopodiché tutto e passato e perdonato e non riesco a
dargliele come merita. Non sto facendo il mio dovere, con quel ragazzo, e questa € la pura
verita, Dio lo sa bene. Risparmia la verga e vizierai il bambino, come dice il buon libro.
Sto preparando peccati e sofferenze per entrambi, me ne rendo conto. E un ragazzino
indemoniato, ma, il Signore mi perdoni! e figlio della mia defunta sorella, povera creatura,
e, non so come, non trovo il coraggio di dargli bacchettate. Ogni volta che lo perdono, la
coscienza mi tormenta a non finire; e, ogni volta che lo punisco, per poco non mi si spezza
questo vecchio cuore. Povera me, I’'uomo che nasce da donna, gia dopo pochi giorni é



causa di molti guai, come dicono le Sacre Scritture; dev’essere proprio cosl. Marinera la
scuola e se ne andra a zonzo come un fannullone, questo pomeriggio, e io, per punirlo,
sard costretta a farlo lavorare domani. E una crudelta costringerlo a darsi da fare il sabato,
quando tutti gli altri ragazzi hanno vacanza, ma lui odia il lavoro piu di qualsiasi altra
cosa, e bisognera pure che io faccia almeno in parte il mio dovere, con quel benedetto
bambino, altrimenti lo rovinero.»

Tom ando effettivamente a zonzo, e se la spasso un mondo. Torno a casa appena in tempo
per aiutare Jim, il ragazzetto di colore, a segare la legna del giorno dopo e a spaccare la
legna minuta prima di cena, o almeno arrivo in tempo per raccontare a Jim le sue
avventure mentre Jim sbrigava i tre quarti del lavoro. Il fratello minore di Tom (o meglio il
fratellastro), Sid, aveva gia fatto la sua parte (raccattare le schegge) perché era un bambino
tranquillo, non portato per le imprese avventurose e le marachelle. Mentre Tom stava
consumando la cena e rubava zucchero ogni qual volta se ne presentava 1’occasione, zia
Polly gli pose domande colme d’astuzia e molto profonde, in quanto voleva farlo cadere in
trappola e indurlo a rivelazioni compromettenti. Come tante altre creature dal cuore
semplice, aveva la vanita di credersi dotata di talento per la diplomazia tenebrosa e
misteriosa, e si compiaceva di considerare meraviglie di estrema scaltrezza i suoi
trucchetti piu trasparenti. Disse, a un certo momento:

«Tom, faceva piuttosto caldo, a scuola, vero?»

«Eh, si.»

«Faceva un caldo da matti, non e cosi?»

«S1.»

«Non ti e venuto voglia di andare a fare una nuotata, Tom?»

Un piccolo fremito di paura percorse Tom... un’ombra di sgradevole sospetto. Egli scruto
il viso di zia Polly, che pero non gli rivelo un bel niente. Pertanto rispose:

«No, non direi... be’, non molto.»
L’anziana signora porto avanti la mano, tasto la camicia di Tom e disse:
«Adesso non sei accaldato, pero.»

E si sentli molto lusingata essendo riuscita ad accertare che la camicia era asciutta senza
lasciar capire a nessuno di aver avuto proprio questa intenzione. Ma, nonostante la sua
astuzia, Tom sapeva ormai in quale direzione soffiasse il vento.

Pertanto, prevenne quella che sarebbe potuta essere la mossa successiva.
«Alcuni di noi si sono pompati acqua sulla testa... la mia & ancora umida. Senti?»

Fu esasperante per zia Polly rendersi conto di avere trascurato quella prova indiziaria,
lasciandosi sfuggire uno stratagemma. Poi ebbe una nuova ispirazione:

«Tom, non sarai stato costretto a strappare i punti del colletto della camicia, la dove io lo
avevo cucito, per pomparti acqua sulla testa, vero? Sbottonati la giacchetta!»



Il turbamento svani dal viso di Tom. Egli si sbottono la giacchetta. Il colletto della camicia
era ben cucito.

«Uffa! Be’, meglio per te. Ero sicura che avessi marinato la scuola e fossi andato a
nuotare. Ma devi avere imparato immagino, come la gatta del proverbio che ci ha lasciato
lo zampino... ti sei comportato bene, questa volta.»

Era in parte risentita perché la sua sagacia aveva fallito, e in parte lieta perché Tom, per
una volta tanto, dimostrava di saper essere ubbidiente.

Sidney, pero, disse:

«Un momento, se non sbaglio gli avevi cucito il colletto con filo bianco, e questo filo e
nero.»

«Giusto, glielo avevo cucito con il filo bianco! Tom!»
Ma Tom non stette ad aspettare il resto. Mentre correva fuori dalla porta, disse:
«Sid, ti pestero, per questo!»

Una volta al sicuro, esamino i due lunghi aghi infilati nei risvolti della giacchetta, con un
tratto di filo avvolto intorno a essi, filo bianco nel caso di un ago e filo nero nel caso
dell’altro. Poi disse:

«Non se ne sarebbe mai accorta se non fosse stato per Sid. Accidenti, a volte cuce il
colletto con il filo bianco e a volte con quello nero! Vorrei proprio che adoperasse sempre
o I’uno o I’altro... non riesco a starci dietro. Ma una cosa e certa, gliele suonero, a Sid, per
quello che ha fatto. Mi venga la coda se non lo pesto!»

Non era il ragazzo modello del villaggio. Conosceva benissimo, pero, il ragazzo modello,
e lo odiava.

Due minuti dopo, o anche meno, aveva dimenticato tutti i suoi guai. Non perché quei guai
fossero per lui meno opprimenti e assillanti di quanto lo sono le difficolta della vita per un
adulto, ma soltanto perché una nuova e formidabile distrazione 1i scaccio
momentaneamente dai suoi pensieri, né piu né meno come le disgrazie di un uomo
vengono dimenticate nell’entusiasmo di nuove imprese. Questa nuova distrazione
consisteva in una apprezzatissima novita nel fischiare, appena imparata da un negro, e ora
egli stava cercando di metterla in pratica indisturbato. La novita era un singolare
gorgheggio tipo uccello, una sorta di liquido trillo, prodotto toccando il palato con la punta
della lingua a brevi intervalli nel bel mezzo della melodia. Il lettore, se ¢ mai stato
ragazzo, ricorda probabilmente come si fa. Diligenza e attenzione gli consentirono ben
presto di scoprire il trucco per riuscirvi, e Tom si incammino lungo la strada con la bocca
piena di armonia e I’anima colma di gratitudine. Si sentiva press’a poco come puo sentirsi
un astronomo che abbia appena scoperto un nuovo pianeta. Ma, senza dubbio, per quanto
concerne I’intensita e la profondita di uno sconfinato piacere, a trovarsi in vantaggio era il
ragazzo, e non 1’astronomo.

I crepuscoli estivi erano lunghi. Non faceva ancora buio. Di li a non molto, Tom smise di
fischiare. Davanti a lui si trovava uno sconosciuto; un ragazzo un pochino piu robusto di



quanto egli fosse. Ogni nuovo venuto, di qualsiasi eta e di entrambi i sessi, costituiva una
novita favolosa nel misero e piccolo villaggio di St Petersburg. Questo ragazzo era ben
vestito, per giunta; ben vestito in un giorno feriale. La cosa sembrava, né pit né meno,
stupefacente. Il berretto era molto elegante, la giacchetta di stoffa blu, attillata e
abbottonata, sembrava nuova e inappuntabile, come i pantaloni. Aveva persino le scarpe,
anche se era venerdi, e la cravatta, un pezzetto di nastro dal colore vivace. Aveva un’aria
cittadina tale da far si che Tom si rodesse il fegato. Quanto piu Tom fissava quella
meraviglia, quanto piu arricciava il naso di fronte a tanta eleganza, tanto piu miseri
sembravano diventare i suoi panni. Nessuno dei due ragazzi parlava. Se I’uno si muoveva,
I’altro faceva altrettanto... ma soltanto di lato, in circolo. E sempre restavano di fronte,
fissandosi negli occhi continuamente. Infine, Tom disse:

«Posso dartene un fracco!»

«Mi piacerebbe che ci provassi.»

«Be’, posso farlo.»

«E io dico che non puoi.»

«S1 che posso.»

«No, non puoi.»

«P0sso.»

«Non puoi.»

«P0ss0.»

«No.»

Un silenzio imbarazzante. Poi Tom disse:
«Come ti chiami?»

«Questa e una cosa che non ti riguarda, forse.»
«E invece posso fare in modo che mi riguardi, potrei scommetterci.»
«Be’, perché non ci provi?»

«Se lo dici ancora una volta ci provo.»

«Lo ridico, lo ridico, lo ridico! Ecco fatto.»

«Ah, credi di essere un furbone, vero? Potrei dartele con una mano legata dietro la
schiena, se volessi.»

«Be’, perché non me le dai? Lo dici di potermele dare.»
«E quello che faro, se mi prendi in giro.»

«Oh, si... ho visto intere famiglie nei pasticci come te.»
«Spiritoso! Credi di essere chissa chi, eh?»

«Oh, che bel tipetto!»



«Dovrai mandarlo giu, questo tipetto, anche se non ti piace. Ti sfido a toccarmi, perché
chiunque osi farlo verra conciato per le feste.»

«Sei un bugiardo!»

«E tu lo sei piu di me!»

«Ti batti soltanto a parole, ma non osi farlo sul serio.»

«Oh, cammina... va’!»

«Senti... se continui con queste fanfaronate, prendo un sasso e te lo picchio sulla testa.»
«Oh, sicuro.»

«Puoi starne certo.»

«Be’, perché non lo fai, allora? Perché continui a dire che lo farai? Vuoi sapere perché non
lo fai? Perché hai paura.»

«Non ho paura.»
«S1 che ce I’hai.»
«Non ce I’ho.»
«Ce I’hai.»

Ancora un silenzio, con altri adocchiamenti, e altro girarsi attorno a vicenda. Di li a non
molto, vennero a trovarsi spalla contro spalla. Tom disse:

«Vattene di qui!»

«Vattene tu!»

«Non me ne andro.»

«Non me ne andro nemmeno io.»

E cosi rimasero, ognuno con un piede piazzato ad angolo, a mo’ di puntello, ognuno
spingendo con tutte le sue forze, ed entrambi guardando 1’altro con odio. Ma nessuno dei
due riusci a prevalere. Dopo aver spinto fino a essere entrambi sudati e accesi in faccia, si
rilassarono tutti e due con guardinga cautela, e Tom disse:

«Sei un vigliacco e un cucciolo. Diro di te al mio fratello maggiore, lui puo dartele con il
dito mignolo, e io faro in modo che te le dia, per giunta.»

«Che m’importa del tuo fratello maggiore? Io ho un fratello che e piu grosso di lui; non
solo, ma puo anche farlo volare al di 1a di quella staccionata.» (Entrambi i fratelli erano
immaginari.)

«Questa e una balla.»
«Il fatto che tu lo dica non vuol dire che lo é.»
Tom traccio una linea sulla polvere della strada con I’alluce e disse:

«Ti sfido a superare questa linea; fallo e ti pesto tanto che non riuscirai piu a stare in piedi.



Chiunque osi farlo la paghera.»

Il nuovo venuto oltrepasso subito la linea e disse:

«Avanti, hai detto che lo avresti fatto; vediamo adesso se lo farai!»

«Ehi, non pestarmi i calli; faresti bene a stare attento.»

«Be’, hai detto che lo avresti fatto: perché non lo fai?»

«Accidenti, lo farei anche per due centesimi.»

Il nuovo venuto si tolse di tasca due monetine di rame e gliele porse, beffardo.
Tom le fece cadere a terra con un colpo della mano.

Un attimo e i due ragazzi stavano rotolando sulla polvere, avvinghiati come gatti; e, per un
minuto intero si strattonarono, tirandosi per i capelli e i vestiti, mollandosi pugni,
graffiandosi la faccia e coprendosi di polverone e di gloria. Infine la confusione assunse
una forma e, attraverso la bruma della battaglia, Tom apparve seduto a cavalcioni sul
nuovo ragazzo e intento a bersagliarlo con una gragnuola di pugni.

«Grida basta!» disse.
Il ragazzo si divincolava cercando di liberarsi. Stava piangendo, soprattutto per la rabbia.
«Grida basta!» e il martellamento continuo.

Infine lo sconosciuto si lascio sfuggire un soffocato “Basta!” e Tom lascio che si rialzasse
e disse:

«Bene, questo ti servira da lezione. La prossima volta farai bene a stare attento prima di
prendere in giro qualcuno!»

Il nuovo ragazzo si incammino battendo le mani sul vestito per spolverarlo,
singhiozzando, tirando su con il naso e voltandosi di quando in quando per scuotere la
testa e per minacciare Tom dicendogli che cosa gli avrebbe fatto “la prossima volta”
incontrandolo. Al che Tom rispose con lazzi e sberleffi, per poi incamminarsi tutto tronfio
nella direzione opposta; e, non appena ebbe voltato le spalle, il nuovo venuto raccatto un
sasso, lo lancio, colpi il nemico tra le scapole, poi giro sui tacchi e corse via come
un’antilope. Tom insegui il traditore fino a casa e scopri cosi dove abitava. Rimase poi al
cancello per qualche tempo, sfidando il nemico a uscire; ma il nemico si limito a fargli
smorfie dietro i vetri della finestra e rifiuto. Infine fu la madre di lui a mostrarsi; grido a
Tom che era un ragazzetto cattivo, perverso e volgare, e gli ordino di andarsene. Cosi lui
se ne ando, ma disse che gliel’avrebbe “fatta pagare”, al “traditore”.

Arrivo a casa molto tardi, quella sera, e quando, cautamente, entro scavalcando il
davanzale della finestra, cadde nell’imboscata che gli aveva teso la zia; e allorché ella vide
in quale stato si era ridotto i vestiti, il suo proposito di tramutargli la vacanza del sabato in
prigionia con lavori forzati divenne di una fermezza adamantina.
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La mattina di sabato era spuntata e I’intero mondo estivo splendeva luminoso e



traboccante di vita. Ogni cuore conteneva una canzone e, se il cuore era giovane, la
musica scaturiva dalle labbra. Tutti i volti esprimevano allegria, tutti i passi avevano un
che di elastico. I carrubi erano in fiore e la fragranza della fioritura colmava I’aria.

Verdeggiante vegetazione rivestiva Colle Cardiff, che dominava il villaggio e ne distava
abbastanza per sembrare una Terra Promessa, sognante, riposante e invitante.

Tom apparve sul vialetto di lato alla casa, con un secchio di calce per imbiancare e un
pennello dal lungo manico. Osservo la staccionata e la letizia gli sfuggi dal cuore mentre
una profonda malinconia calava sul suo spirito. Nove metri di recinto di assi alte due metri
e settanta! Gli parve che la vita fosse vuota e 1’esistenza soltanto un fardello. Sospirando,
affondo il pennello e lo passo sull’asse piu in alto; ripeté 1’operazione una seconda e una
terza volta; paragono l’insignificante striscia imbiancata a calce con lo sconfinato
continente di recinzione non imbiancata, e sedette, scoraggiato, su un ceppo. Jim si
diresse, saltellando e cantando “Ragazze di Buffalo”, verso il cancello, con il secchio per
I’acqua. Portare 1’acqua dalla pompa del villaggio era sempre stata, prima di allora, una
fatica odiosa agli occhi di Tom, ma ora non gli parve piu tale. Ricordo che c’era
compagnia, la alla pompa: ragazzi e ragazze, bianchi, mulatti e negri, si trovavano sempre
laggiu, in attesa del loro turno, riposando, scambiandosi giocattoli, litigando, picchiandosi,
scherzando. E ricordo inoltre che, sebbene la pompa distasse appena centocinquanta metri,
Jim non tornava mai con un secchio d’acqua mettendoci meno di un’ora; e che allora, di
solito, bisognava che qualcuno andasse a chiamarlo. Tom disse:

«Senti, Jim, ci vado io a prendere 1’acqua se tu pitturi un po’ al posto mio.»
Jim scosse la testa e rispose:

«Non posso, padroncino Tom. [’anziana padrona mi ha detto di andare a prendere
quest’acqua e di non fermarmi a perdere tempo con nessuno. Immaginava ha detto che
padroncino Tom avrebbe cercato di farmi imbiancare a calce e cosi mi ha detto di filare
via diritto e di non perdere tempo con nessuno... ha detto che avrebbe sorvegliato lei
I’imbiancatura a calce.»

«Oh, lascia perdere quello che ha detto, Jim. Parla sempre cosi, lei. Dammi quel secchio...
ci mettero soltanto un minuto. Non se ne accorgera mai.»

«Oh, non oso, padroncino Tom. I’anziana padrona mi staccherebbe la testa. E certo che lo
farebbe.»

«Lei! Non picchia mai nessuno... si limita a dare un buffetto sulla testa con il ditale, e chi
se ne importa di questo, mi piacerebbe sapere? Parla in un modo spaventoso, ma le parole
non fanno male... non fanno male, almeno, se non piange. Jim, ti daro una bilia. Ti daro
una bilia extra-grande!»

Jim comincio a vacillare.
«Una grossa bilia, Jim; e davvero una bilia enorme.»

«Mamma mia, e proprio uno splendore, giuro. Ma, padroncino Tom, io ho una paura da
matti dell’anziana padrona.»



«E inoltre, se vuoi, ti mostrero il dito del piede che mi duole.»

Ahime, Jim era soltanto umano... questo allettamento risulto essere troppo per lui. Poso il
secchio e prese la bilia extra-grande. Un minuto dopo, stava volando lungo la strada con il
secchio e un gran bruciore sulle natiche. Tom pitturava a calce energicamente e zia Polly
si ritirava dal campo di battaglia con una pantofola in mano e una luce di trionfo negli
occhi.

Ma I’energia di Tom non duro a lungo. Egli comincio a pensare agli spassi che aveva
progettato per quel giorno e il suo sconforto si moltiplico. Ben presto i ragazzi liberi si
sarebbero incamminati per ogni sorta di deliziose spedizioni, burlandosi a non finire di lui
perché era costretto a lavorare... soltanto pensare a questo gli bruciava come fuoco. Si
tolse di tasca le proprie ricchezze terrene e le esamino... pezzi di giocattoli, bilie e
ciarpame; abbastanza per assicurarsi uno scambio di lavoro, forse, ma non certo quanto
bastava per comprare anche soltanto mezz’ora di assoluta liberta. Pertanto rimise in tasca i
suoi scarsi beni, e rinuncio all’idea di tentar di comprare i ragazzi. In quel momento
tenebroso e disperato, una ispirazione esplose in lui. Niente di meno d’una grande,
maghnifica ispirazione.

Riprese il pennello e si mise tranquillamente al lavoro. Di 1i a non molto, si avvicino Ben
Rogers; proprio il ragazzo, tra tutti quelli del villaggio, le cui prese in giro egli temeva di
piu. Ben stava venendo avanti a saltelli su un solo piede, a scarti improvvisi e balzi... una
prova piu che sufficiente del fatto che aveva il cuore leggero ed era colmo di piacevoli
aspettative. Stava mangiando una mela e lanciava a intervalli un lungo e melodioso grido
di gioia, seguito da un “ding dong dong, ding dong dong” in tono profondo, poiché in quel
momento stava facendo il battello a vapore! Mentre si avvicinava, rallento 1’andatura, si
porto nel bel mezzo della strada e orzo poderosamente, poiché immaginava di essere il
battello Grande Missouri e supponeva di trovarsi in due metri e settanta d’acqua. Era al
contempo battello a vapore, capitano, macchina e campana, per cui doveva raffigurarsi
ritto sul ponte di comando a impartire ordini e a eseguirli.

«Macchina ferma! Ding-ding-ding!» L’abbrivio cesso, quasi, e lui accosto, adagio, verso
la banchina. «Macchina indietro! Ding-ding-ding!» Il ragazzo raddrizzo le braccia e le
tenne rigide lungo i fianchi. «Indietro a dritta! Ding-ding-ding! Ciuff-ciuff-ciuff!» La
mano destra di lui, nel frattempo, descrisse cerchi maestosi, poiché stava rappresentando
una ruota del diametro di dodici metri. «Indietro a sinistra, adesso! Ding-ding-ding! Ciuff!
Ciuff! Ciuff!» E anche la mano sinistra comincio a descrivere circoli. «Ferma a sinistra!
Ferma a sinistra! Ding-ding-ding! Avanti a dritta! Macchina ferma! Adagio a sinistra!
Ding-ding-ding! Ciuff! Ciuff! Fuori quella cima d’ormeggio! Presto, adesso! Fuori il
traversino!... Che cosa state combinando, laggiu? Passatelo con un giro intorno al palo!
Pronti con la passerella, adesso... mollatela! Macchina ferma! Ding-ding-ding!»

Segul un:
«Sccccec! Scecece! Scecee!» (Mentre provava i manometri di pressione.)

Tom continud a imbiancare a calce... senza prestare la benché minima attenzione al
battello a vapore. Ben lo fisso per un momento, poi disse:



«Ehi, ciao! Ti trovi in un bell’impiccio, eh?»

Nessuna risposta. Tom osservo la sua ultima pennellata con uno sguardo da artista; poi
ripasso ancora una volta, dolcemente, il pennello e di nuovo esamino il risultato, come
prima. Ben gli corse accanto. Tom aveva 1’acquolina in bocca a causa della mela, ma
continuo a lavorare. Ben disse:

«Salve, vecchio mio; devi darti da fare, eh?»
«Oh, sei tu, Ben! Non ti avevo visto.»

«Senti, io sto andando a farmi una nuotata, eh si! Non andrebbe anche a te di nuotare? Ma,
naturalmente, devi restare qui a finire questo lavoro, eh, si, certo che devi finirlo!»

Tom contemplo per un momento il ragazzo e disse:

«Cos’e che chiami lavoro?»

«Perché, non e un lavoro, questo?»

Tom ricomincio a pitturare, e rispose, con noncuranza:

«Be’, forse lo e e forse no. Io so soltanto che si addice a Tom Sawyer.»
«Oh, andiamo, non vorrai farmi credere che ti piace?»

Il pennello continuo a muoversi.

«Se mi piace? Be’, non vedo perché non dovrebbe piacermi. Capita forse ogni giorno, a
noi ragazzi, la possibilita di imbiancare a calce una recinzione?»

Queste parole fecero apparire la cosa sotto una nuova luce. Ben smise di mordicchiare la
mela. Tom passo il pennello, delicatamente, avanti e indietro... indietreggio di un passo
per ammirare 1’effetto... aggiunse un tocco qua e uno la... poi torno a esaminare 1’effetto
con aria critica, mentre Ben seguiva ogni sua mossa e diventava sempre e sempre piu
interessato, sempre e sempre piu affascinato. Infine disse:

«Ehi, Tom, lasciami imbiancare un po’.»
Tom rifletteva. Parve sul punto di acconsentire, ma poi cambio idea:

«No, no; credo proprio che non sia possibile, Ben. Vedi, zia Polly ci tiene enormemente a
questa recinzione... da proprio sulla strada, capisci... se si trattasse della recinzione dietro
casa non m’importerebbe, e non importerebbe nemmeno a lei. Si, e tremendamente
pignola per quanto concerne questa recinzione; il lavoro deve essere fatto con somma
cura; non c’e un ragazzo su mille, forse su duemila, scommetto, che possa pitturarla come
deve essere pitturata.

«Ah no... eh? Oh, andiamo, lasciami soltanto provare, soltanto per un po’. Se fossi al
posto tuo io te lo consentirei, Tom.»

«Ben, vorrei lasciarti provare, te lo giuro, ma zia Polly... vedi, Jim voleva pitturarla lui la
recinzione, e zia Polly non glielo ha consentito. Voleva pitturarla anche Sid, e lei non ha
consentito nemmeno a Sid. Andiamo, non lo capisci in che situazione mi trovo? Se tu
dovessi pitturare questa recinzione, e il lavoro non riuscisse bene...»



«Oh, storie; starei molto attento. Su, lasciami provare. Senti... ti daro il torsolo della
mela.»

«Be’, allora... No, Ben, non posso. Ho paura che...»
«Te la daro tutta!»

Tom consegno il pennello, con riluttanza sulla faccia, ma alacrita nel cuore. E mentre
quello che era stato il battello a vapore Grande Missouri sgobbava e sudava al sole,
I’artista a riposo sedette all’ombra su un barile 1i accanto, fece dondolare le gambe,
rosicchio la mela e progetto il massacro di altri innocenti. La materia prima non manco;
altri ragazzi passarono di li per caso, di tanto in tanto; si avvicinarono per prendere in giro
e rimasero a imbiancare a calce. Quando Ben non ne poteva ormai piu, Tom aveva
barattato la possibilita successiva con Billy Fisher contro un aquilone in buono stato; e
quando anche Billy fu sfinito, Johnny Miller pago lo spasso di pitturare con un topo morto
e un pezzo di spago per farlo girare in aria; e cosi via e cosi via, un’ora dopo I’altra. E
allorché giunse la meta pomeriggio, Tom, che quel mattino era stato un ragazzo afflitto
dalla miseria, si rotolava, letteralmente, tra le ricchezze. Oltre alle cose che ho gia
menzionato, possedeva dodici bilie, parte di uno scacciapensieri, un frammento di
bottiglia blu per guardarci attraverso, un rocchetto, una chiave che non avrebbe mai aperto
niente, un pezzo di gesso, il tappo di vetro di una caraffa, un soldatino di stagno, due
girini, sei petardi, un gattino con un occhio solo, una maniglia di porta in ottone, un
collare per cani, ma non il cane, il manico di un coltello, quattro pezzi di buccia d’arancia
e un vecchio e malconcio telaio di finestra. Per tutto il tempo era rimasto in ozio
divertendosi piacevolmente, in buona e numerosa compagnia, e la recinzione aveva ben
tre strati di imbiancatura a calce! Se non fosse rimasto senza calce per imbiancare, avrebbe
mandato in bancarotta tutti i ragazzi del villaggio.

Tom disse a se stesso che il mondo non era poi cosi desolato, in fin dei conti. Senza
rendersene conto, aveva scoperto una grande legge delle azioni umane, vale a dire che per
indurre un uomo o un ragazzo a bramare qualcosa, & necessario soltanto far si che quella
cosa sia difficile da ottenere. Se fosse stato un grande e savio filosofo, come 1’autore del
presente libro, si sarebbe reso conto, a questo punto, che il lavoro consiste in qualsiasi
cosa una persona é costretta a fare, mentre il divertimento consiste in qualsiasi cosa una
persona non é costretta a fare. E cio lo aiuterebbe a capire perché fare fiori artificiali o
sorvegliare un mulino € un lavoro mentre lanciare grosse palle contro birilli o scalare il
Monte Bianco é soltanto divertimento. Vi sono ricchi gentiluomini, in Inghilterra, che
guidano carrozze con tiri a quattro, per trenta o quaranta chilometri al giorno, in estate,
perché un simile privilegio costa loro parecchi quattrini; ma, se venisse offerto loro un
compenso per questa fatica, cio la tramuterebbe in lavoro, e in tal caso darebbero le
dimissioni.
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Tom si presento alla zia Polly, seduta accanto a una finestra aperta sul retro della casa,
nella piacevole stanza che serviva al contempo da camera da letto, tinello, sala da pranzo e
biblioteca. La fragrante aria estiva, il silenzio riposante, il profumo dei fiori e il ronzio
cullante delle api avevano prodotto il loro effetto, e ora la testa le stava ciondolando sul



lavoro a maglia... poiché ella non aveva altra compagnia all’infuori di quella del gatto,
che le dormiva in grembo. Gli occhiali, per maggior sicurezza, erano stati spinti in alto,
sulla testa brizzolata. Ella aveva creduto che Tom se la fosse squagliata gia da un pezzo,
naturalmente, e si meraviglio vedendolo venire a mettersi in suo potere cosi
intrepidamente. Il ragazzo disse:

«Potrei andare a giocare, adesso, zia?»

«Cosa, di gia? Quanta ne hai pitturata della recinzione?»

«F tutta pitturata, zia.»

«Tom, non mentirmi. Non lo sopporto.»

«Non ti sto mentendo, zia. Il lavoro e completamente finito.»

Zia Polly si fido poco di questa affermazione. Usci per vedere con i suoi occhi, e sarebbe
rimasta soddisfatta se quanto Tom aveva detto fosse stato vero al venti per cento. Quando
trovo l’intera recinzione imbiancata a calce, e non soltanto con una sola mano, ma
minuziosamente ripassata due volte e persino tre, con addirittura una striscia di calce sul
terreno, il suo stupore divenne quasi indicibile. Esclamo:

«Ah, be’, non lo avrei mai creduto! Non c’e che dire: sai lavorare come si deve, quando
vuol, Tom.»

Ma poi dilui il complimento soggiungendo:

«Bisogna dire, pero, che questa voglia ti prende molto di rado. Bene, va’ pure a giocare;
bada, pero, di tornare a un certo momento, entro una settimana, altrimenti le buschi.»

Era talmente sopraffatta dallo splendore del risultato, che condusse Tom nel ripostiglio,
scelse una mela di prima qualita e gliela diede, facendogli intanto un predicozzo edificante
sul maggior valore e il miglior sapore che una cosa gia buona di per sé puo assumere
quando la si ottiene onestamente, con strenue fatiche. E, mentre concludeva con una
fiorita citazione delle Sacre Scritture, Tom “soffio” una frittella dolce.

Poi corse fuori e vide Sid che cominciava a salire proprio in quel momento la scala esterna
verso le stanze del primo piano. Aveva zolle di terra a portata di mano e, in un lampo, esse
oscurarono l’aria. Saettarono tempestosamente intorno a Sid, come una grandinata e,
prima che =zia Polly avesse potuto chiamare a raccolta le proprie facolta,
momentaneamente paralizzate dallo stupore, e accorrere in soccorso, sei 0 sette grosse
zolle erano finite in pieno sul bersaglio e Tom si trovava, invisibile, al di la della
recinzione. Esisteva un cancello, ma, di solito, egli aveva troppo poco tempo a propria
disposizione per potersene servire. Tom senti comunque di aver 1’anima in pace adesso
che era riuscito a regolare i conti con Sid, colpevole di avere richiamato 1’attenzione sul
filo nero, mettendolo nei pasticci.

Rasento I’isolato e volto in una viuzza fangosa che passava dietro la stalla della zia. Di li a
poco venne a trovarsi al sicuro, sottratto alla cattura e al castigo, e si diresse verso la
pubblica piazza del villaggio, ove due compagnie “militaresche” di ragazzi si erano riunite
per un conflitto, come convenuto in precedenza. Tom era il generale di uno di questi



eserciti, e Joe Harper (un suo grande amico) comandava I’altro. I due grandi generali non
si degnavano di battersi personalmente — poiché questo si addiceva assai di piu ai pesci
piccoli — ma se ne stavano seduti insieme su un piccolo poggio e dirigevano le operazioni
sul campo impartendo ordini trasmessi mediante aiutanti. Dopo una lunga battaglia,
aspramente combattuta, 1’esercito di Tom riporto una grande vittoria.

Dopodiché vennero contati i morti, scambiati i prigionieri, stabiliti i termini del prossimo
dissenso e fissato il giorno dell’inevitabile nuova battaglia; infine gli eserciti tornarono a
inquadrarsi, si allontanarono a passo di marcia, e Tom si avvio, solo, verso casa.

Mentre stava passando accanto alla casa ove abitava Jeff Thatcher, scorse nel giardino una
ragazza nuova da quelle parti, un’adorabile, piccola creatura dagli occhi celesti e dai
capelli biondi avvolti in due lunghe trecce; indossava un abitino estivo bianco e mutande
lunghe ricamate. L’eroe appena incoronato stramazzo senza che fosse stato sparato un
colpo. Una certa Amy Lawrence svani dal suo cuore, senza lasciarvi nemmeno un ricordo
di se stessa. Egli aveva creduto di amarla fino alla disperazione; aveva considerato
quell’amore un’adorazione; e ora, all’improvviso, non si trattava che di una insignificante
ed evanescente simpatia. Aveva impiegato mesi per conquistare Amy, che si era dichiarata
disposta a ricambiarlo appena una settimana prima; appena sette brevi giorni addietro egli
era stato il piu felice e il piu orgoglioso ragazzo del mondo, e adesso, in un attimo, lei
aveva abbandonato il suo cuore come una qualsiasi estranea la cui visita fosse terminata.

Tom adoro questo nuovo angelo con sguardi furtivi, finché non si fu reso conto che la
ragazzina lo aveva notato; poi finse di essere ignaro della sua presenza e comincio a
“esibirsi” in ogni sorta di assurdi modi infantili, allo scopo di assicurarsene
I’ammirazione.

Continuo per qualche tempo a sfoggiare quelle grottesche scempiaggini; ma, di li a non
molto, mentre stava eseguendo alcune pericolose acrobazie ginniche, sbircio di lato e vide
che la ragazzina stava andando verso la casa.

Si avvicino allora alla recinzione e si appoggio a essa, soffrendo e sperando che la
bambina indugiasse ancora per qualche momento. Ella sosto un attimo sui gradini, poi si
mosse nella direzione della porta. Tom emise un gran sospiro mentre la sconosciuta
metteva il piede sulla soglia, ma poi, subito, si illumino in viso, poiché lei lancio una viola
del pensiero al di la della recinzione, prima di scomparire. Il ragazzo corse intorno alla
recinzione, si fermo a un mezzo metro circa dal fiore, poi si fece schermo agli occhi con la
mano e prese a guardare lungo la strada come se avesse scoperto qualcosa di interessante
che stava accadendo da quella parte. Dopo qualche momento, raccatto un filo di paglia e
comincio a cercare di tenerlo in equilibrio sul naso, la testa molto arrovesciata all’indietro;
e mentre, facendo quei tentativi, si spostava da un lato e dall’altro, si avvicino sempre e
sempre piu alla viola del pensiero; infine vi mise su il piede nudo, con le dita chiuse sul
fiore, quindi saltello via con il tesoro, e scomparve dietro 1’angolo. Ma soltanto per un
minuto, giusto il tempo di infilare la viola del pensiero sotto la giacchetta, contro il cuore,
o piu probabilmente contro lo stomaco, in quanto non era molto versato in anatomia, né
troppo pignolo, del resto.

Torno indietro subito dopo e rimase intorno alla recinzione fino al cader della notte,



“esibendosi” come prima; ma la ragazzetta non si fece piu vedere e Tom si consolo un
poco con la speranza che ella fosse rimasta per tutto quel tempo dietro qualche finestra,
consapevole delle sue attenzioni. Infine torno a casa riluttante, con la povera testa colma
di visioni.

Per tutto il tempo, durante la cena, fu cosi effervescente da far si che la zia si domandasse
“che cosa poteva essere accaduto al bambino”. Si prese una bella ramanzina per avere
scagliato le zolle di terra contro Sid, ma parve non curarsene minimamente. Cerco di
rubare zucchero proprio sotto il naso della zia e si becco una bacchettata sulle nocche per
questo. Disse:

«Zia, tu non punisci Sid quando ruba lo zucchero!»

«Be’, Sid non tormenta nessuno come fai tu. Se non ti sorvegliassi, non faresti altro che
cacciarti zucchero in bocca.»

Di i a poco ella ando in cucina, e Sid, esultante a causa della sua immunita, allungo la
mano verso la zuccheriera, con una sorta di vanteria nei riguardi di Tom che era quasi
insopportabile. Ma la zuccheriera gli scivolo tra le dita e cadde e ando in pezzi. Tom era in
estasi... un’estasi tale da consentirgli persino di tenere a freno la lingua e tacere. Disse a
se stesso che non avrebbe pronunciato una sola parola, nemmeno una volta entrata la zia,
ma che sarebbe rimasto del tutto immobile fino a quando ella avesse domandato chi era
stato; dopodiché glielo avrebbe detto e niente al mondo sarebbe potuto essere piacevole
quanto assistere alla punizione di quel bambino monello, di quel tesoruccio.

Era talmente traboccante di esultanza che quasi non riusci a trattenersi quando 1’anziana
signora rientro e rimase in piedi davanti ai cocci, sprizzando fulmini d’ira al di sopra degli
occhiali. Tom si disse: “Ora ci siamo!”. E, un attimo dopo, eccolo lungo disteso sul
pavimento! Il palmo possente era alzato per colpire ancora, quando egli grido:

«Ehi, un momento, perché stai picchiando me? E stato Sid a romperla!»

Zia Polly tacque, perplessa, e Tom aspetto la compassione consolatrice. Ma la zia, una
volta ritrovata la favella, si limito a dire:

«Uhm! Be’, non sei stato picchiato per niente, credo. Sono sicura che anche tu ne hai
combinata qualcuna delle tue, mentre io non mi trovavo qui.»

Poi la coscienza la rimprovero ed ella anelo a dire qualcosa di gentile e di affettuoso; ma
ritenne che cio sarebbe stato interpretato come una confessione da parte sua del fatto che
aveva avuto torto, e la disciplina lo sconsigliava. Pertanto tacque e continuo a sbrigare le
sue faccende ma con il cuore molto turbato.

Tom fece il broncio in un angolo, ingrandendo nell’immaginazione le proprie disgrazie.
Sapeva che la zia, in cuor suo, gli si stava inginocchiando dinanzi, ed era tetramente
soddisfatto rendendosene conto. Ma non intendeva inalberare segnali, o badare a quelli
che gli venivano fatti.

Sapeva che, di quando in quando, uno sguardo struggente si posava su di lui attraverso un
velo di lacrime, ma si rifiutava di avvedersene. Immagino se stesso a letto malato e in
punto di morte, e la zia che si chinava su di lui, implorando una sola, breve parola di



perdono; e vide se stesso voltarsi verso la parete e morire senza aver pronunciato quella
parola. Ah, che cosa avrebbe provato, allora, zia Polly?

Poi immagino di essere portato a casa dal fiume, morto, con tutti i riccioli zuppi, e le
povere mani immobili per sempre, e il cuore afflitto fermo in eterno. Come si sarebbe
gettata su di lui, allora, la zia, e con quante lacrime simili a pioggia lo avrebbe inondato, e
quanto avrebbe pregato Dio di restituirle il suo ragazzo, giurando di non maltrattarlo mai,
mai piu! Ma lui sarebbe rimasto li, gelido e bianco, senza fare il benché minimo segno...
un povero, piccolo martire le cui sofferenze erano cessate. Si commosse a tal punto, con il
pathos di questi sogni, che dovette continuare a deglutire; era come soffocare, e le lacrime
gli offuscarono gli occhi, e traboccarono quando batté le palpebre, scorrendo giu e
gocciolandogli dalla punta del naso. Ed era una tale volutta, per lui, questo coccolare la
sofferenza, che non avrebbe sopportato 1’intromissione di alcuna allegria terrena, di alcuna
esasperante esultanza; quel che provava era troppo sacro per tollerare contatti del genere; e
cosi quando, di li a poco, sua cugina Mary entro danzando, traboccante di felicita perché si
trovava di nuovo a casa dopo essere stata in campagna per una settimana lunga come un
secolo, Tom balzo in piedi e usci da una porta, avvolto nelle nubi e nelle tenebre, mentre
lei varcava I’altra soglia portando canzoni e splendore solare.

Tom vagabondo lontano dai luoghi frequentati di solito dai ragazzi, cercando posti
desolati, in armonia con il suo stato d’animo. Una zattera di tronchi sul fiume lo invito, ed
egli sedette sull’orlo opposto alla riva e contemplo la malinconica vastita del corso
d’acqua, augurandosi per tutto il tempo di poter soltanto affogare subito e
inconsapevolmente, senza dover passare per la scomoda routine escogitata dalla natura.
Poi penso alla viola del pensiero. La tiro fuori di sotto la giacchetta, malconcia e avvizzita,
e quel fiore accrebbe enormemente la sua tetra infelicita. Si domando se lei, almeno, lo
avrebbe compassionato, qualora avesse saputo! Si sarebbe messa a piangere, augurandosi
di avere il diritto di gettargli le braccia al collo e di consolarlo? Oppure gli avrebbe voltato
gelida le spalle, come I’intero, vuoto mondo? Questa scena gli causo un tale strazio di
piacevole sofferenza, che la visse e la rivisse nell’immaginazione, vedendola sotto sempre
nuove e diverse luci, fino a logorarla. Infine si alzo con un sospiro e si incammino al buio.

Verso le nove e mezzo o le dieci, giunse nella strada deserta ove abitava 1’adorata
sconosciuta; sosto un momento, ma non un suono gli giunse alle orecchie in ascolto; una
candela stava proiettando un bagliore fioco sulla tenda di una finestra al primo piano. Si
trovava forse 1a, la sacra presenza? Scavalco la recinzione e, furtivamente, si inoltro tra le
piante finché non venne a trovarsi sotto quella finestra; alzo gli occhi e la contemplo a
lungo, commosso; poi si distese sotto a essa, con le mani intrecciate sul petto, il povero
fiore avvizzito tra le dita. E cosi sarebbe morto... all’aperto nel gelido mondo, privo di
una casa, senza un tetto che lo riparasse, senza una mano amica pronta ad asciugargli dalla
fronte il sudore della fine, senza un viso amorevole che si chinasse a confortarlo nel
momento dell’agonia ultima. E cosi lei lo avrebbe veduto alzando gli occhi verso la lieta
mattinata... e, oh, si sarebbe degnata di versare una lacrima sul suo povero corpo esanime,
si sarebbe lasciata sfuggire anche soltanto un breve sospiro, vedendo una vita giovane e
ricca di promesse cosi crudelmente spenta, cosi precocemente falciata?



Il telaio della finestra venne sollevato, la voce sgraziata di una cameriera profano il sacro
silenzio e un diluvio d’acqua inzuppo le spoglie del prono martire!

L’eroe balzo in piedi soffocando, con uno sbuffo di liberazione; si udi nell’aria un sibilo
che faceva pensare a un proiettile, insieme al mormorio di un’imprecazione cui fece
seguito uno schianto come di vetro andato in pezzi, poi un’esile e vaga sagoma scavalco la
recinzione e filo via nell’oscurita.

Non molto tempo dopo, mentre Tom, spogliato per coricarsi, contemplava i propri
indumenti zuppi alla luce di una candela di sego, Sid si desto; ma, se anche aveva in mente
di fare qualche “opportuna allusione”, ci ripenso e tacque... in quanto si poteva leggere il
pericolo negli occhi di Tom. Tom si ficco sotto le coperte senza I’ulteriore fastidio delle
preghiere, e Sid prese mentalmente nota dell’omissione.

4

Il sole spunto su un mondo tranquillo e splendette, simile a una benedizione, sul pacifico
villaggio. Terminata la colazione, zia Polly presiedette le orazioni quotidiane della
famiglia; cominciarono con una preghiera formata da un impasto di edificanti citazioni
delle Sacre Scritture tenuto insieme da una tenue malta di originalita; poi, dal culmine di
tutto cio, come se si trovasse sul monte Sinai, ella recitdo un truce capitolo della Legge
Mosaica.

In seguito, Tom si rimbocco le maniche, per cosi dire, e ce la mise tutta per “imparare i
versi”. Sid aveva imparato la lezione gia da alcuni giorni. Tom chiamo a raccolta tutte le
sue energie per mandare a mente cinque versetti, e scelse una parte del Sermone della
Montagna, non essendo riuscito a trovare versetti piu corti di quelli.

Di li a mezz’ora, aveva una vaga idea generale della lezione da imparare, ma niente di piu,
poiché i suoi pensieri stavano esplorando 1’intero campo delle conoscenze umane e le
mani di lui erano alle prese con occupazioni che lo distraevano. Mary prese il libro per
ascoltarlo recitare la lezione, e Tom cerco di ritrovare la strada attraverso la nebbia.

«Beatii... 1...1...»

«Poverl...»

«Gia... i poveri; beati i poveri... di... di...»

«Di spirito...»

«Di spirito; beati i poveri di spirito, perché... essi... essi...»
«Loro...»

«Poiché loro. Beati i poveri di spirito, poiché loro... e il Regno dei Cieli. Beati coloro che
soffrono poiché... essi... essi...»

«Av...»
«Poiché... ehm...»

«Avr...»



«Poiché avr... Oh, non lo so che cosa viene dopo!»
«Avranno!»

«Oh, avranno! Poiché avranno... poiché avranno... ehm... soffrono e avranno... ehm...
coloro che... coloro che soffrono poiché avranno... ehm... avranno che cosa? Perché non
me lo dici, Mary? Perché vuoi proprio essere cosi dispettosa?»

«Oh, Tom, povero testone, non ti sto prendendo in giro. Non lo farei mai. Ma devi
ricominciare daccapo e imparare a mente la lezione. Non scoraggiarti, Tom, puoi farcela...
e, se ci riuscirai, ti daro una cosa bellissima! Su, avanti, fa’ il bravo ragazzo.»

«E va bene! Cosa mi darai, Mary? Dimmi che cos’e!»
«Non preoccuparti, Tom. Se dico che una cosa e bellissima, e bellissima, lo sai.»
«S], credo che sia vero, Mary. Ricomincero daccapo.»

Si rimise a studiare di buona lena; e, con il duplice incentivo della curiosita e del possibile
premio, si applico tanto che riusci a imparare perfettamente la lezione.

Mary gli diede un temperino a una sola lama nuovo di zecca, che valeva dodici centesimi
e mezzo, e uno spasimo di gioia gli dilago dentro, scuotendolo fino ai precordi.
L’aggeggio non avrebbe tagliato un bel niente, questo si, ma era pur sempre un autentico
temperino a una lama, la qual cosa aveva in sé una inconcepibile grandiosita, anche se la
ragione per cui i ragazzetti dell’Ovest apprezzavano tanto i temperini a una lama é uno
sconfinato mistero, e sempre rimarra tale, forse. Tom riusci a raschiar via uno straterello di
legno dalla credenza, con il temperino, e si stava accingendo a fare altrettanto con il
cassettone, quando gli ordinarono di vestirsi per la scuola domenicale.

Mary gli diede un catino pieno d’acqua e un pezzo di sapone e lui usci di casa e poso il
catino sulla panca la fuori; poi immerse il pezzo di sapone nell’acqua e ve lo lascio; quindi
si rimbocco le maniche; infine verso pian piano 1’acqua sul terreno, poi rientro in cucina e
comincio ad asciugarsi diligentemente la faccia con 1’asciugamano appeso dietro la porta.
Ma Mary stacco 1’asciugamano e disse:

«Andiamo, non ti vergogni, Tom? Non devi essere cosi cattivo. [’acqua non ti fara del
male.»

Tom rimase un po’ sconcertato. Il catino venne riempito di nuovo e questa volta lui usci e
rimase chino verso di esso per qualche tempo, chiamando a raccolta il coraggio; infine
trasse un gran respiro e comincio a lavarsi. Quando rientro in cucina, di li a poco, con tutti
e due gli occhi chiusi, brancolando in cerca dell’asciugamano, una onorevole
testimonianza di bolle di sapone e d’acqua gli stava gocciolando dalla faccia. Ma, una
volta emerso dall’asciugamano, Tom non risulto essere molto soddisfacente; infatti, il
territorio pulito terminava sul mento e intorno alle gote come una maschera; al di la di
questo confine si vedeva una scura distesa di terreno non irrigato che si estendeva davanti
e all’indietro intorno al collo. Mary lo prese per mano e quando ebbe finito, Tom era un
uomo e un fratello, senza differenze di colore; aveva inoltre i capelli zuppi bene spazzolati
e i corti riccioli disposti in modo simmetrico, con un grazioso effetto generale. (Di
nascosto egli si lisciava i riccioli, con fatica e difficolta, schiacciandosi i capelli sulla testa;



infatti riteneva che i riccioli fossero effeminati e i suoi gli colmavano la vita di amarezza.)
Poi Mary tiro fuori il vestito che era stato indossato soltanto le domeniche per due anni —
lo chiamavano, semplicemente, “gli altri panni” — per cui sappiamo adesso in che cosa
consistesse il guardaroba di Tom. La ragazza lo “sistemo come si deve” dopo che se lo era
messo; gli abbottono fino al mento la giacchetta, rivolto sulle spalle I’ampio colletto della
camicia, lo spazzolo e lo incorono con il cappello di paglia picchiettato. Il ragazzo
sembrava adesso straordinariamente migliorato, ma a disagio; e si sentiva effettivamente a
disagio quanto lo sembrava; infatti il vestito della festa e tutta quella pulizia costituivano
una restrizione che lo esasperava. Spero che Mary dimenticasse le scarpe, ma la sua risulto
essere una vana speranza; ella le spalmo meticolosamente con sego, come si usava allora,
e gliele porto. Tom perdette la pazienza e disse che lo si costringeva sempre a fare tutte le
cose per lui piu insopportabili. Ma Mary mormoro, persuasiva:

«Per favore, Tom... fa’ il bravo ragazzo.»

E cosi lui si mise le scarpe, digrignando i denti. Mary fu ben presto pronta e si
incamminarono tutti e tre verso la scuola domenicale, un posto che Tom odiava con tutto il
cuore; per Sid e per Mary, invece, era piacevolissimo.

L’orario della scuola domenicale andava dalle nove alle dieci e mezzo; veniva poi la
funzione in chiesa. Due di loro si trattenevano sempre spontaneamente per la predica; e il
terzo rimaneva sempre anche lui, per ragioni ancora piu importanti. Le panche dallo
schienale alto, e senza cuscini, della chiesa potevano contenere circa trecento persone;
’edificio era piccolo e semplice, con una sorta di gabbia, fatta con assi di pino, in cima, a
mo’ di campanile. Sulla porta, Tom indietreggio di un passo e avvicino un suo compagno,
anche lui con il vestito della festa:

«Ehi, Bill, ce I’hai uno scontrino giallo?»
«S1.»

«Che cosa vorresti in cambio?»

«Che cosa mi daresti?»

«Un pezzo di liquerizia e un amo da pesca.»
«Vediamo.»

Tom esibi i due oggetti. Risultarono soddisfacenti e lo scambio ebbe luogo. Poi Tom
barattdo un paio di bilie extra-grandi contro tre scontrini rossi e qualche altra bagatella
contro un paio di scontrini bianchi. Aspetto al varco altri ragazzi man mano che
arrivavano e continuo a procurarsi scontrini di vari colori per altri dieci o quindici minuti.
Entro in chiesa, infine, insieme a uno sciame di ragazzi e ragazze, tutti puliti e rumorosi,
ando a sedersi al suo posto ed ebbe un litigio con il primo ragazzo a portata di mano.
L’insegnante, un uomo austero e anziano, intervenne; poi volto le spalle per un momento e
Tom tiro i capelli a un ragazzo seduto sulla panca davanti alla sua, ma era gia assorto nella
lettura del suo libro quando la vittima si volto; di 1i a poco conficco uno spillo in un altro
ragazzo, per sentirlo gridare “Ahi!”, e venne nuovamente rimproverato dall’insegnante.

I compagni di classe di Tom erano tutti uguali... irrequieti, rumorosi e molesti. Quando



giunse il momento di recitare la lezione, risulto che nessuno di loro aveva imparato bene a
memoria i versetti, e tutti ebbero bisogno di continui suggerimenti. Comunque, se la
cavarono in qualche modo, e ognuno ottenne il premio sotto forma di scontrini blu sui
quali erano stampati passi delle Sacre Scritture; ciascuno scontrino blu compensava due
versetti della lezione. Dieci scontrini blu valevano uno scontrino rosso e potevano essere
scambiati con quello; poi dieci scontrini rossi equivalevano a uno scontrino giallo; per
dieci scontrini gialli il preside regalava una Bibbia rilegata molto semplicemente (del
valore di quaranta centesimi di dollaro in quel periodo di frugalita) all’allievo. Quanti dei
miei lettori avrebbero la costanza e la voglia di imparare a memoria duemila versetti, sia
pure per una Bibbia illustrata dal Doré? Eppure Mary si era assicurata due Bibbie, in
questo modo: il frutto delle pazienti fatiche di due anni; e un ragazzo di origine tedesca ne
aveva vinte quattro o cinque. Una volta era riuscito a recitare a mente tremila versetti
senza mai fermarsi; ma, lo sforzo imposto alle sue facolta mentali essendo risultato troppo
grande, egli aveva finito con 1’essere poco piu di un idiota da quel giorno in poi — una
disgrazia tremenda per la scuola, poiché nelle grandi occasioni, alla presenza di visitatori,
il preside aveva sempre chiamato quel ragazzo a “mettersi in vetrina” (come si esprimeva
Tom). Soltanto gli allievi piu grandi riuscivano a conservare gli scontrini e a imparare a
memoria le noiose lezioni sufficientemente a lungo per meritarsi una Bibbia, per cui la
consegna di uno di quei premi costituiva una circostanza rara e degna di nota; 1’allievo che
riusciva a meritarsela diventava tanto importante e in vista, quel giorno, da far si, seduta
stante, che nel petto di tutti gli altri ragazzi ardesse la fiamma di una nuova ambizione la
quale resisteva spesso anche per due settimane. E possibile che lo stomaco mentale di Tom
non fosse mai stato realmente affamato di uno dei premi, ma, incontestabilmente, gia da
molti giorni, tutto il suo essere anelava alla gloria e all’éclat che si accompagnavano al
riconoscimento.

A tempo debito, il preside si alzo davanti al pulpito, con il libro degli inni chiuso nella
mano e il dito indice inserito tra le pagine per tenere il segno, invitando tutti a tacere e ad
ascoltare. Quando il preside di una scuola domenicale pronuncia il solito discorsetto, il
libro degli inni stretto nella mano é necessario quanto 1’inevitabile spartito musicale tra le
dita del cantore che si fa avanti sulla pedana per intonare un a solo durante qualche
concerto — anche se il perché resta misterioso; infatti, né il libro degli inni, né lo spartito
musicale, vengono mai degnati di uno sguardo dai rispettivi interessati. Il preside di cui
stiamo parlando era una creatura esile, sui trentacinque anni, con un pizzetto color sabbia
e corti capelli anch’essi color sabbia; portava un colletto inamidato il cui orlo superiore gli
arrivava sin quasi alle orecchie e le cui punte sottili si incurvavano in avanti di fronte agli
angoli della bocca di lui — una specie di recinzione che lo costringeva a guardare diritto
dinanzi a sé e a voltare tutto il corpo quando si rendeva necessaria una visuale di lato. Egli
poggiava il mento su un’ampia cravatta, larga e lunga quanto una banconota, con le
estremita a frangia; gli stivaletti che calzava avevano la punta voltata nettamente all’insu,
come voleva la moda di quei tempi, simili ai pattini di una slitta — un effetto
pazientemente e faticosamente ottenuto dai giovanotti restando seduti per ore con le punte
dei piedi premute contro una parete. Il signor Walters era un uomo dai modi serissimi,
molto sincero e schietto; inoltre aveva un tale rispetto per le cose e i luoghi sacri, e li
separava a tal punto dalle questioni terrene, che, a sua insaputa, la voce di lui, nella scuola



domenicale, aveva assunto un’intonazione del tutto particolare, completamente assente nei
giorni feriali. Egli comincio in questo modo:

«E ora, bambini, voglio che voi tutti sediate impettiti e composti quanto piu potete e mi
prestiate tutta la vostra attenzione per un minuto o due. Ecco, benissimo. Cosi devono
comportarsi i bimbetti e le ragazzine come si deve. Vedo una bambina che sta guardando
fuori dalla finestra... pensa, temo, che io mi trovi la fuori in qualche posto... magari su
uno di quegli alberi a pronunciare un discorso agli uccellini. (Risatine di approvazione.)
Desidero dirvi quanto mi rende felice vedere tanti visetti freschi e puliti riuniti in un luogo
come questo, per imparare a comportarsi bene e a essere buoni.»

E cosi via, e cosl via. Non e necessario trascrivere il resto del discorso. Era improntato a
un modello che non varia mai ed € quanto mai familiare a noi tutti.

L’ultimo terzo dell’allocuzione venne disturbato da una ripresa delle risse e di altre
ricreazioni tra alcuni dei monellacci, nonché da dimenamenti e bisbigli che si estesero in
lungo e in largo, lambendo persino la base di rocce isolate e incorruttibili come Sid e
Mary. Ma poi ogni strepito cesso all’improvviso quando la voce del signor Walters tacque,
e la fine del discorso venne accolta con un dilagare di silenziosa gratitudine.

In gran parte, i bisbigli erano stati causati da un evento piu o meno raro, 1’arrivo di
visitatori: 1’avvocato Thatcher, accompagnato da un uomo molto fiacco e anziano, un
maestoso e avvenente gentiluomo di mezza eta i cui capelli erano color grigio ferro, e da
una dignitosa dama, senza dubbio la sua consorte. L.a signora conduceva per mano una
bambina. Tom era stato irrequieto, colmo di irritazione e di afflizione, nonché di rimorsi di
coscienza... non riusciva a sostenere lo sguardo di Amy Lawrence e non sopportava le sue
occhiate affettuose. Ma, non appena scorse la nuova piccola arrivata, 1’anima sua divenne
in un attimo splendente di beatitudine. Un momento dopo, egli si stava “esibendo” con
tutte le sue capacita — scappellottava altri ragazzi, tirava loro i capelli, faceva smorfie, in
una parola si avvaleva di ogni arte che sembrava poter affascinare una ragazzetta e
meritarne 1’approvazione. I’esultanza di lui era attenuata da una sola cosa... il ricordo
dell’umiliazione subita nel giardino di quell’angelo; ma il ricordo sembrava scritto sulla
sabbia e veniva cancellato rapidamente dalle ondate di felicita che vi stavano passando su,
adesso. Ai nuovi arrivati venne offerto il posto d’onore e il signor Walters, subito dopo
aver concluso il discorso, li presento alla scolaresca. L.’uomo di mezza eta risulto essere un
personaggio prodigioso; nientemeno che il giudice di contea... la piu augusta presenza che
quei bambini avessero mai contemplato; e si domandarono tutti di che materiale fosse
fatto; e desiderarono quasi di sentirlo ruggire, ma ebbero anche paura che potesse indursi a
farlo. Veniva da Constantinople... lontana una ventina di chilometri, per cui aveva
viaggiato e veduto il mondo. Gli occhi di lui avevano contemplato il Tribunale di Contea,
che si diceva avesse un tetto di lamiera. Il timore reverenziale ispirato da tali riflessioni
venne attestato dal silenzio impressionante e dalle file di occhi fissi e sbarrati. Costui era il
grande giudice Thatcher, fratello del loro stesso avvocato. Jeff Thatcher si portd avanti
immediatamente, per dimostrare la propria familiarita con il grand’uomo e per essere
invidiato dalla scolaresca. Se avesse potuto udirne i bisbigli, quella sarebbe stata musica
per I’anima sua.



«Guardalo, Jim! Sta andando da quella parte. Ehi, dico, gli sta stringendo la mano,
scambia una stretta di mano con lui! Perdiana, non vorresti esserci tu al posto di Jeff?»

Anche il signor Walters comincio a “esibirsi” con ogni sorta di agitazione e attivita
ufficiale, impartendo ordini, trinciando giudizi, dando direttive qua e la, ovunque riuscisse
a scorgere un bersaglio. Il bibliotecario si “esibi” correndo qua e la con le braccia cariche
di libri e indulgendo a tutti quei tramestii e a quelle frasi incoerenti di cui si diletta
I’autorita microscopica. Le giovani maestre si “esibirono” chinandosi con soavita sugli
allievi ai quali, fino a pochi momenti prima, avevano somministrato scappellotti, alzando
graziosamente indici ammonitori nella direzione dei ragazzetti cattivi e accarezzando
affettuosamente i buoni. I giovani maestri si “esibirono” con brevi rimbrotti e altri piccoli
sfoggi di autorita e di somma cura per la disciplina; inoltre quasi tutti gli insegnanti, di
entrambi i sessi, trovarono qualcosa da fare davanti alla biblioteca accanto al pulpito; e si
tratto di incombenze che spesso dovettero essere ripetute due o tre volte (con molta
apparente irritazione). Le bambine si “esibirono” in vari modi, e i ragazzetti, quanto a
loro, si “esibirono” con tanta diligenza che 1’aria si colmo del crepitio delle palline di carta
e dei tonfi degli schiaffi. Il grand’uomo dominava dall’alto tutto cio, rivolgendo un sorriso
giudizioso e maestoso all’intera chiesa, e scaldandosi al sole della sua stessa grandezza,
poiché, a sua volta, non faceva altro che “esibirsi”. Mancava una sola cosa per rendere
completa 1’estasi del signor Walters, vale a dire la possibilita di consegnare una Bibbia in
premio e di ostentare un prodigio. Numerosi allievi avevano alcuni scontrini gialli, ma
nessuno ne possedeva abbastanza; egli si era gia aggirato tra gli scolari piu promettenti,
informandosi. Avrebbe donato interi mondi, in quel momento, pur di riavere il ragazzetto
tedesco sano di mente.

E poi, proprio allora, quando ogni speranza era ormai spenta, Tom Sawyer si fece avanti
con nove scontrini gialli, nove scontrini rossi e dieci blu, e pretese una Bibbia! Fu come
un fulmine a ciel sereno! Walters non si era aspettato una richiesta da quella parte per i
prossimi dieci anni. Ma non poteva scantonare... ecco gli scontrini che davano diritto al
premio, ed erano autentici. Tom fu pertanto fatto salire sullo stesso piano del giudice e
degli altri eletti, e la grande notizia venne annunciata dal quartier generale. Si trattava
della piu stupefacente sorpresa del decennio; e la sensazione fu cosi profonda da elevare
I’eroe alla stessa quota del magistrato, per cui la scolaresca ebbe due meraviglie da
contemplare anziché una. Tutti i ragazzi erano divorati dall’invidia; ma a soffrire lo strazio
piu lancinante furono quelli che, troppo tardi, si accorsero di aver contribuito essi stessi
all’odiato splendore scambiando con Tom gli scontrini contro le ricchezze accumulate da
lui quando aveva ceduto il privilegio di imbiancare a calce. Questi ultimi disprezzarono se
stessi per essersi lasciati turlupinare da un’astuta frode, da un ingannevole serpente
nascosto tra |’erba.

Il premio venne consegnato a Tom con tutte le lodi che il preside riusci a cavare da se
stesso, tenuto conto delle circostanze; ma difettavano in qualche modo dell’autentico
entusiasmo poiché I’istinto del poveretto gli diceva che esisteva li un mistero sul quale
sarebbe stato forse preferibile non fare luce; era semplicemente assurdo che quel ragazzo
fosse riuscito a immagazzinare duemila covoni di saggezza delle Sacre Scritture nella
propria mente... una sola dozzina sarebbe bastata, senza alcun dubbio, a porre a dura



prova le sue capacita. Amy Lawrence era fiera e lieta, e si sforzava di far si che Tom glielo
leggesse in faccia; ma lui non voleva saperne di guardarla. Ella si meraviglio; poi fu presa
da un lieve turbamento; subito dopo un vago sospetto si affaccio e scomparve... ma torno
ad affacciarsi. Amy osservo, allora, e un’occhiata furtiva fu sufficiente per rivelarle tutta la
verita... dopodiché le si spezzo il cuore. Divenne gelosa, infuriata, e le lacrime
sgorgarono, ed ella odio tutti; Tom piu di ogni altro, penso.

Tom venne presentato al giudice; ma aveva la lingua inceppata, non riusciva quasi a
respirare, il cuore gli mancava colpi... in parte a causa della spaventosa grandezza
dell’uomo, ma soprattutto perché egli era il padre di lei. Gli sarebbe piaciuto prostrarsi e
adorarlo, se fossero stati al buio. Il giudice gli mise una mano sul capo, gli disse che era un
bravo ometto e gli domando come si chiamasse. Il ragazzo rimase a bocca aperta, balbetto,
poi riusci a dirlo.

«Tom.»
«Oh, no, non Tom... ti chiami...»
«Thomas.»

«Ah, cosi va bene. Immaginavo che forse vi sarebbe stato qualcosa di piu. Benissimo. Ma
credo che tu abbia anche un cognome, e mi dirai qual e, non e vero?»

«Di’ a questo gentiluomo come ti chiami di cognome, Thomas» intervenne Walters «e di’
“signore”. Non devi dimenticare le buone maniere.»

«Thomas Sawyer, signore.»

«Bene, bravo, figliolo. Sei un ottimo ragazzo, un ometto in gamba. Duemila versetti sono
molti... moltissimi. Ma non ti pentirai mai della fatica che hai sostenuto per impararli;
perché la cultura vale piu di qualsiasi altra cosa al mondo; e la cultura a fare gli uomini
grandi e buoni; e tu sarai un giorno un grand’uomo e un brav’'uomo, Thomas, dopodiché
potrai guardarti indietro e dire: devo tutto al grande vantaggio della scuola domenicale
nella mia fanciullezza; devo tutto ai miei cari maestri che mi insegnarono a imparare; devo
tutto al buon preside, che mi incoraggio e mi segui e mi dono una bellissima Bibbia, una
splendida, elegante Bibbia da conservare e da avere tutta per me, sempre; devo tutto al
fatto che fui educato come si deve! Ecco quello che dirai, Thomas; e non accetteresti
nessuna somma di denaro in cambio dei duemila versi, di conseguenza... no, non
I’accetteresti davvero. E ora non ti dispiacera dire a me e a questa signora alcune delle
cose che hai imparato... poiché noi siamo fieri dei ragazzetti che imparano. Dunque,
vediamo, senza dubbio conosci i nomi di tutti i dodici discepoli. Vuoi dirci i nomi dei
primi due che furono scelti?»

Tom stava cincischiando un bottone e aveva un’aria confusa e imbarazzata. Arrossi, a
questo punto, e abbasso gli occhi. Il signor Walters si senti stringere il cuore. Disse a se
stesso: “Non e possibile che il ragazzo possa rispondere anche alla piu semplice delle
domande... perché il giudice lo ha interrogato?”. Cio nonostante, si senti in obbligo di
parlare e di dire:

«Rispondi al signore, Thomas... non aver paura.»



Tom continuo a tacere.

«Suvvia, sono certa che lo dirai a me» intervenne la signora. «I nomi dei primi due
discepoli sono...»

«davide e golia!»
Ma ci sia consentito di calare il sipario della carita sul resto della scena.

5)

Verso le dieci e mezzo, la campana screpolata della piccola chiesa comincio a suonare e,
di Ii a poco, la gente prese a riunirsi per la predica mattutina. Gli allievi della scuola
domenicale si sparpagliarono nella navata e occuparono i banchi insieme ai loro genitori,
cosi da essere sorvegliati. Zia Polly arrivo e Tom, Sid e Mary andarono a sederle accanto;
Tom fu fatto mettere nel posto vicino al passaggio centrale affinché restasse lontano il piu
possibile dalla finestra spalancata e dalle seducenti scene estive, la fuori. La folla riempi la
chiesa: ’anziano e indigente ufficiale postale, che aveva conosciuto tempi migliori; il
sindaco e sua moglie... poiché avevano anche un sindaco, i, tra altri inutili personaggi; il
giudice di pace; la vedova Douglas, bella, elegante e quarantenne, una creatura generosa,
di buon cuore e benestante, la sua dimora sulla collina essendo 1’unico palazzo del
villaggio e la casa piu ospitale e di gran lunga piu prodiga in fatto di ricevimenti che St
Petersburg potesse vantare; il curvo e venerabile maggiore e la signora Ward; 1’avvocato
Riverson, il nuovo notabile giunto da lontano; venne poi la bella del villaggio, seguita da
un plotone di giovani rubacuori, con vestiti di tela bordati da nastri; quindi tutti i giovani
commessi del villaggio in gruppo... poiché erano rimasti in piedi nel vestibolo,
succhiando il pomo dei bastoni da passeggio, un muro accerchiante di melliflui ammiratori
dai sorrisi melensi, finché anche 1’ultima ragazza era passata sotto le loro forche caudine;
infine, ultimo di tutti, entro il ragazzo modello, Willie Mufferson, colmo di delicate
attenzioni con sua madre, come se ella fosse stata di vetro molato. Accompagnava
invariabilmente sua madre in chiesa, ed era I’orgoglio di tutte le matrone. I ragazzi lo
odiavano dal primo all’ultimo, tanto era perfetto; e anche perché era stato troppo
“rinfacciato” a tutti. Il fazzoletto bianco gli sporgeva dalla tasca posteriore dei calzoni,
come sempre la domenica... accidentalmente. Tom non possedeva alcun fazzoletto e
considerava snob i ragazzi che lo avevano. I fedeli erano ormai tutti riuniti e la campana
squillo una volta di piu, per ammonire i pigri e i ritardatari; poi nella chiesa calo un
silenzio solenne, che venne rotto soltanto dai ridacchiamenti e dai bisbigli del coro nella
galleria. I ragazzi del coro ridacchiavano e bisbigliavano sempre durante tutta la funzione.
Esisteva un tempo un coro non maleducato, ma ho dimenticato ormai dove. Fu molti,
molti anni fa e non riesco a rammentare quasi piu nulla al riguardo, ma, se non erro, si
trattava di qualche paese straniero. Il pastore indico 1’inno, poi lo lesse con esultanza, in
uno stile singolare, ammiratissimo in quella parte del paese. La voce di lui cominciava su
una tonalita media, poi saliva costantemente di tono finché non era arrivata a un
determinato punto, nel quale sottolineava con enfasi enorme la parola pit importante, per
poi precipitare come se si lanciasse da un trampolino.

Dovro io fino al cielo su morbidi giacigli
essere trasportato,



Mentre altri eroi lottando su mari procellosi

il premio han meritato?

Veniva considerato un mirabile lettore. Ai “trattenimenti” organizzati dalla chiesa lo si

invitava invariabilmente a leggere poesie; e, quando aveva terminato, le signore alzavano

le mani, lasciandole poi ricadere, come indifese, in grembo, e chiudevano gli occhi e

scuotevano la testa, quasi per dire: «Le parole non possono esprimere quel che proviamo;
e troppo bello, troppo bello, per questo misero mondo».

Dopo che I’inno era stato cantato, il reverendo signor Sprague si tramuto in un tabellone
degli avvisi e lesse “comunicati” concernenti riunioni e associazioni e altre faccende,
finché parve che I’elencazione non avrebbe avuto termine prima del giorno del giudizio —
una costumanza bizzarra, tutt’ora in auge in America, persino nelle citta, anche in
quest’epoca nella quale i giornali abbondano. Non di rado, meno ragioni vi sono per
giustificare un’usanza tradizionale, tanto piu e difficile liberarsene.

E a questo punto il pastore prego. Fu una preghiera bella e generosa, nonché molto
particolareggiata: invocava la protezione del Signore per quella chiesa, e per i fanciulli di
quella chiesa; per le altre chiese del villaggio; per il villaggio stesso; per la contea; per lo
Stato; per i funzionari dello Stato; per gli Stati Uniti; per le chiese degli Stati Uniti; per il
Congresso; per il Presidente; per i funzionari del Governo; per i poveri marinai, in balia di
mari tempestosi; per i milioni di oppressi che gemevano sotto il tacco delle monarchie
europee e dei dispotismi orientali; per coloro che conoscevano la luce e la buona novella,
ma, cio nonostante, non avevano occhi per vedere, né orecchie per udire; per i pagani nelle
isole remote in mare aperto; e concludeva supplicando affinché le parole che il pastore
aveva pronunciato potessero incontrare la grazia e il favore di Dio, ed essere come seme
seminato su terra fertile e fruttare in futuro una messe abbondante di bene. Amen.

Si udi un fruscio di vestiti e i fedeli, rimasti fino a quel momento in piedi, sedettero. Il
ragazzo la cui storia € narrata da questo libro non apprezzo la preghiera, si limito a
sopportarla, se pure la sopporto. Continu0 a essere irrequieto per tutto il tempo;
inconsapevolmente, tenne conto dei particolari, poiché non stava ascoltando; ma
conosceva da un pezzo quel terreno e sapeva quale fosse il cammino seguito di solito
dall’ecclesiastico attraverso a esso... per cui quando veniva introdotta qualche nuova
inezia le orecchie di lui la percepivano e tutto il suo essere se ne adontava. Tom
considerava ingiuste e ribalde le aggiunte. Nel bel mezzo della preghiera, una mosca si era
posata sulla spalliera del banco davanti a lui e aveva tormentato il suo spirito
stropicciandosi la testa con le zampe e sfregandola cosi vigorosamente da dare quasi
I’impressione che la testa stessa fosse sul punto di staccarsi dal corpo; esponendo alla vista
I’esile filamento del collo; raschiandosi le ali con le zampe posteriori per poi lisciarle
contro il corpo come se fossero state una giacca a code; procedendo, insomma, con quella
completa toilette, tranquillamente come se avesse saputo di essere del tutto al sicuro. Ed
era effettivamente cosi, poiché, per quanto dolorosamente le mani di Tom smaniassero
dalla voglia di ghermire la mosca, non osavano farlo... egli riteneva, infatti, che 1’anima
sua sarebbe stata distrutta all’istante se avesse fatto una cosa simile mentre la preghiera
era in corso. Ma, dopo la frase conclusiva, la mano di lui comincio a curvarsi e a portarsi
furtivamente avanti; e, nell’attimo stesso in cui I’*Amen” venne pronunciato, ecco la



mosca prigioniera di guerra. Ma il gesto non sfuggi a zia Polly, che costrinse Tom a
liberare 1’insetto.

Il pastore indico il testo prescelto e prese a cantilenare con voce monotona, parlando di un
argomento cosi banale che, di li a non molto, numerose teste cominciarono a ciondolare;
eppure 1’argomento concerneva lo zolfo e il fuoco eterno, e riduceva i predestinati eletti a
un gruppo talmente piccolo che quasi non sarebbe valsa la pena di salvarlo.

Tom conto le pagine della predica; dopo la funzione, sapeva sempre quante erano state le
pagine, ma di rado era a conoscenza di quel che il pastore aveva detto. Questa volta,
tuttavia, si interesso realmente, per breve tempo. Il reverendo descrisse la scena grandiosa
e commovente del riunirsi delle schiere di tutto il mondo nel millennio in cui il leone e
I’agnello avrebbero giaciuto insieme e anche un bimbetto avrebbe potuto guidarli. Ma il
pathos, la lezione, la morale del grande spettacolo furono sprecati per il ragazzo; egli
penso soltanto alla vistosita del personaggio principale dinanzi alle nazioni ammirate;
pensandovi, si illumino in viso e disse a se stesso che gli sarebbe piaciuto essere quel
bimbetto, se davvero il leone era addomesticato.

A questo punto scivolo di nuovo nella sofferenza mentre la predica tornava a essere arida.
Ma poi ricordo il tesoro che possedeva e lo tolse dalla tasca. Si trattava di un grosso
scarafaggio nero, dalle “pinze” formidabili — un “insetto che pizzica”, lo chiamava lui. Era
contenuto in una scatoletta per capsule fulminanti. La prima cosa che fece lo scarafaggio
consistette nel pizzicargli un dito. Segui un buffetto piu che naturale, I’insetto fini nel bel
mezzo del passaggio centrale, ove rimase a zampe in aria, mentre il dito pizzicato finiva
nella bocca del ragazzo. Lo scarafaggio restava la, agitando le zampe impotenti, incapace
di voltarsi. Tom lo adocchio, anelando a riprenderlo, ma I’insetto si trovava al sicuro, fuori
della sua portata. Altre persone, non interessate alla predica, trovarono sollievo nello
scarafaggio, e lo adocchiarono a loro volta.

Di Ii a non molto, un barboncino vagabondo entro pigramente, il cuore colmo di tristezza,
reso fiacco dalla calura e dalla calma estiva, stanco di trovarsi in cattivita e desideroso di
un cambiamento. Avvisto lo scarafaggio; la coda, bassa tra le zampe, si sollevo e venne
dimenata. Il cane osservo la preda e giro intorno a essa; la fiutd da una distanza di
sicurezza; ricomincio a girarle attorno; divenne piu audace e la fiuto a distanza
ravvicinata; poi increspo le labbra e cerco di azzannarla con cautela, mancandola per un
pelo; seguirono un secondo e un terzo tentativo; il cane comincio ad apprezzare il
diversivo; si accovaccio con lo scarafaggio tra le zampe e continuo gli esperimenti; ma in
ultimo si stanco e infine divenne indifferente e distratto. Lascio ciondolare la testa, il
mento si abbasso a poco a poco e sfioro il nemico, che lo ghermi. Seguirono un guaito
acuto, una scrollata della testa del barboncino e lo scarafaggio volo piu in la di un paio di
metri, finendo, una volta di piu, a zampe in aria. Gli spettatori circostanti sussultarono di
contenuta ilarita, numerose facce si nascosero dietro ventagli e fazzoletti, e la felicita di
Tom giunse al colmo. Il cane aveva un’aria stupida e probabilmente si sentiva stupido; ma
v’era anche risentimento, nel suo cuore, e un desiderio di vendetta. Pertanto si avvicino
allo scarafaggio e inizio un attacco circospetto, balzando verso di esso da ogni punto di
una circonferenza, finendo con le zampe anteriori a un paio di centimetri dalla creatura,



facendo cozzare i denti ancor piu vicino e scuotendo la testa cosi energicamente da far
ballonzolare le orecchie. Ma, una volta di piu, si stanco dopo qualche tempo; cerco di
divertirsi con una mosca, senza trovare pero alcun sollievo; segui qua e la una formica, il
naso rasente il pavimento, e rapidamente si stanco anche di questo; sbadiglio, sospiro,
dimentico completamente lo scarafaggio e sedette su di esso! Si udi allora un disperato
guaito di strazio e il barboncino volo lungo il passaggio. I guaiti continuarono e il cane
seguito a correre. Attraverso la chiesa davanti all’altare e filo lungo 1’altro passaggio;
saetto davanti alle porte; continuo a guaire durante il tragitto di ritorno; lo strazio del cane
crebbe insieme alla velocita finché, in ultimo, il barboncino si tramuto in una cometa
lanugginosa in moto lungo la propria orbita con lo stesso bagliore e la stessa rapidita della
luce.

Infine il frenetico sofferente devio dalla propria rotta e balzo in grembo al padrone;
quest’ultimo lo scaravento dalla finestra e la voce dell’angoscia si attenuo rapidamente,
perdendosi in lontananza.

Nel frattempo i fedeli, ovunque nella chiesa, erano paonazzi in faccia e soffocavano a furia
di reprimere le risate, mentre la predica rimaneva interrotta. Venne ripresa di li a poco, ma
continuo zoppicante ed esitante, ogni possibilita di solenne effetto essendosi ormai
dileguata; infatti anche le frasi piu profonde e edificanti venivano costantemente accolte
con scoppi soffocati di empia ilarita, al riparo di qualche banco remoto, come se il povero
pastore stesse snocciolando rare facezie. Tutti i fedeli provarono un autentico sollievo
quando il cimento termino e venne impartita la benedizione.

Tom Sawyer torno a casa allegrissimo, pensando tra sé e sé che si poteva trovare qualcosa
di soddisfacente anche nel servizio divino quando in esso si insinuava un po’ di varieta.
Una sola riflessione turbo la sua gioia; non aveva niente da eccepire riguardo al fatto che il
cane si fosse divertito con il suo “insetto che pizzica”; ma riteneva che non fosse stato
giusto, da parte del barboncino, ucciderlo.

6

I1 lunedi mattina trovo Tom infelice. Sempre egli era infelice la mattina di lunedi, perché
quel giorno cominciava una nuova settimana di lente sofferenze a scuola; e di solito si
augurava che non vi fosse alcuna festivita intermedia in quanto la vacanza faceva si che
tornare a essere prigioniero e in ceppi fosse ancora piu odioso.

Tom rimase a letto, riflettendo. Di 1i a poco gli accadde di pensare che desiderava essere
malato; se si fosse ammalato sarebbe potuto restare a casa, invece di andare a scuola. Era
quella una vaga possibilita. Passo in rassegna il proprio organismo. Non trovo niente che
non andasse e ricomincio daccapo. Questa volta gli parve di percepire i sintomi di una
colica, e incomincio a incoraggiarli in preda a una considerevole speranza. Ma ben presto
divennero quasi impercettibili e, in ultimo, cessarono del tutto.

Tom continuo a riflettere. A un tratto scopri qualcosa. Gli dondolava uno dei denti
superiori. Questo era un colpo di fortuna; stava per mettersi a gemere, tanto per “dare
I’avvio” alla cosa, si disse, ma poi penso che, se si fosse presentato al giudice con quella
tesi, sua zia gli avrebbe cavato il dente, e I’estrazione sarebbe stata dolorosa. Decise allora



di tenere il dente di riserva, per il momento, e di cercare qualcos’altro.

Per breve tempo ancora non gli venne in mente niente, ma poi ricordo di aver sentito
parlare dal medico di una certa malattia che aveva costretto a letto uno dei suoi pazienti
per due o tre settimane, minacciando di fargli perdere un dito. Si affretto allora a togliere
di sotto il lenzuolo il piede dall’alluce indolenzito e a tenerlo in alto per esaminarlo. Ma, a
questo punto, si rese conto di non conoscere gli indispensabili sintomi. Sembrava
comungue che valesse senz’altro la pena di tentare, per cui comincio a gemere con foga
considerevole.

Ma Sid continuo a dormire, ignaro di tutto.

Tom gemette ancora piu forte, e gli parve che il dito grosso del piede cominciasse sul serio
a dolergli.

Nessun risultato per quanto concerneva Sid.

Tom stava ormai ansimando per la fatica. Si riposo, poi gonfio il petto e riusci a emettere
una serie di gemiti ammirevoli. Sid continuo a russare.

Tom era esasperato. Disse: «Sid! Sid!» e scrollo il ragazzetto. Questa tattica diede risultati
positivi e Tom ricomincio a gemere. Sid sbadiglio, si stiracchio, poi si sollevo su un
gomito, sbuffando, e inizio a fissare Tom. Tom continuo a gemere. Sid disse:

«Tom! Ehi, Tom!»

Nessuna risposta.

«Ehi, Tom! Tom! Che cos’hai, Tom?» E lo scrollo e lo scruto in viso ansiosamente.
Tom disse, in tono lamentoso:

«Oh, non fare cosi, Sid! Non scuotermi!»

«Ma che cos’hai, Tom? Devo chiamare la zia?»

«No, lascia stare. Forse tra poco passera. Non chiamare nessuno.»

«Ma devo chiamarla! Non lamentarti cosi, Tom, e spaventoso! Da quanto tempo sei in
questo stato?»

«Da ore. Ahi! Oh, non agitarti in quel modo, Sid. Mi ammazzerai.»

«Tom, perché non mi hai svegliato prima? Oh, Tom, non gemere cosi forte! A sentirti mi
viene la pelle d’oca. Che cosa c’e, Tom?»

«Ti perdono tutto, Sid. [Gemito.] Tutto il male che mi hai fatto. Quando me ne saro
andato...»

«Oh, Tom, non stai mica morendo, vero? Non morire, Tom. Oh, non morire. Forse...»

«Perdono tutti, Sid. [Gemito.] Dillo a tutti quanti, Sid. E, Sid, il mio telaio di finestra, e il

mio gatto con un occhio solo, dalli a quella ragazzina che e appena arrivata nel villaggio, e
dille...»

Ma Sid, afferrati i vestiti, era gia scomparso. Tom stava soffrendo sul serio, adesso, tanto



magnificamente funzionava la sua immaginazione, e pertanto i gemiti di lui avevano
assunto un tono davvero autentico.

Sid si precipito giu per le scale, sembrava volasse, e grido:
«Oh, zia Polly, vieni, presto! Tom sta morendo!»
«Morendo!»

«Proprio cosi. Non perdere tempo, vieni, sbrigati!»
«Storie! Non ci credo!»

Ma corse su per le scale, cio nonostante, seguita alle calcagna da Sid e da Mary. E sbianco
in viso, per giunta, e le tremarono le labbra. Quando fu accanto al letto, ansimo:

«Oh, Tom! Tom, che cos’hai?»

«Oh, zia, io...»

«Dimmi che cos’hai... cos’e che ti duole, bambino mio?»

«Oh, zia, e andato in cancrena il dito grosso del piede che mi doleva!»

L’anziana donna si lascio cadere su una sedia e rise un poco, poi pianse un poco, poi fece
tutte e due le cose contemporaneamente. Questo la rimise in sesto, dopodiché ella disse:

«Tom, quanto mi hai fatta spaventare! Ora smettila di dire assurdita e salta giu da quel
letto.»

I gemiti cessarono e il dolore scomparve dall’alluce. Il ragazzo si sentl un po’ stupido e
disse:

«Zia Polly, sembrava incancrenito, e il dolore era tanto forte che non ho piu pensato
affatto al dente.»

«Anche il dente, adesso! Che cos’ha il dente?»
«Ho un dente che dondola, e mi fa male da matti.»

«Su, su, non ricominciare con i gemiti, per carita! Apri la bocca. Si, é vero, questo dente
dondola, ma non morirai per questo. Mary, va’ a prendere un filo di seta e un tizzone
acceso in cucina.»

Tom disse:

«Oh, ti prego, zia, non cavarmi il dente, non mi duole piu. Possa non muovermi mai piu,
se mi duole! Non cavarmelo, zia, ti prego. Non voglio restare a casa e marinare la scuola.»

«Ah, non vuoi, eh? Sicché hai recitato tutta questa scena perché speravi di evitarti la
scuola e di andare a pescare? Tom, Tom, io ti voglio tanto bene, e tu invece sembri fare
tutto il possibile per spezzare il mio povero vecchio cuore a furia di cattiverie!»

Nel frattempo, gli strumenti odontoiatrici erano stati portati. L’anziana signora lego
saldamente, mediante un piccolo cappio, una estremita del filo di seta al dente di Tom e
annodo 1’altro capo alla colonnina del letto. Poi afferro il tizzone ardente e,



all’improvviso, lo accosto alla faccia del ragazzo. Subito dopo il dente penzolo, appeso
alla colonnina del letto.

Ma tutti i cimenti vengono ricompensati, in qualche modo. Quando Tom si incammino
verso la scuola, dopo colazione, desto 1’invidia di tutti i ragazzi che incontro perché il
varco tra gli incisivi superiori gli consentiva di sputare in un modo nuovo e mirabile. Lo
segul un codazzo di ragazzetti affascinati dalle sue esibizioni, e uno di loro, che si era
tagliato un dito, venendo a trovarsi, fino a quel momento, al centro dell’ammirazione e del
rispetto di tutti, rimase all’improvviso senza un solo ammiratore e del tutto privato della
gloria. Aveva il cuore greve e disse, con un disprezzo in realta simulato, che sputare come
sputava Tom Sawyer era una bazzecola; ma un altro ragazzo esclamo: «L’uva e acerba!» e
lui si allontano, un eroe rotolato nella polvere.

Di li a poco, Tom incontro il giovane paria del villaggio, Huckleberry Finn, figlio
dell’ubriacone di St Petersburg. Huckleberry era odiato cordialmente e temuto da tutte le
madri perché si trattava di un ragazzo ozioso, e ribelle, e volgare e malvagio... e perché
tutti i loro figli lo ammiravano moltissimo e gioivano stando in sua compagnia, sebbene
fosse proibito, e si auguravano di avere il coraggio di essere come lui. Tom non differiva
da tutti gli altri ragazzi rispettabili, in quanto invidiava a Huckleberry la sua splendida
condizione di fuorilegge e aveva ordini severissimi di non giocare con lui. Pertanto
giocava con Huck ogni qual volta se ne presentava la possibilita. Huckleberry indossava
quasi sempre vestiti gettati via dagli adulti, che gli stavano molto larghi e ondeggiavano al
vento come stracci. Il cappello era tutto uno sfacelo, con un’ampia mezzaluna ritagliata
nella tesa. La giacca, quando ne portava una, gli arrivava sin quasi ai calcagni, con i
bottoni in vita che sfioravano il terreno; una sola bretella sosteneva i calzoni, il cui fondo
pendeva basso e non conteneva nulla; i risvolti laceri e sfrangiati, venivano strascicati per
terra se non li rimboccava. Huckleberry si aggirava dappertutto liberamente. Con il bel
tempo dormiva sulle soglie delle porte e, se pioveva, si rifugiava nei barili vuoti; non
doveva andare né a scuola né in chiesa, né dare del padrone a nessuno, né ubbidire ad
anima viva; poteva andare a pescare o a nuotare come e quando voleva e continuare a
farlo finché gli piaceva; nessuno gli vietava di picchiarsi; poteva restare alzato finché ne
aveva voglia; era sempre il primo ragazzo a uscire a piedi nudi in primavera e 1’ultimo a
mettersi le scarpe in autunno; non doveva mai lavarsi né indossare indumenti puliti; e
poteva imprecare a tutto spiano. In breve, tutto cio che rende bella la vita, quel fortunato lo
aveva. O almeno cosl pensava ogni ragazzo tormentato, ostacolato e rispettabile di St
Petersburg. Tom saluto il romantico fuorilegge:

«Ciao, Huckleberry!»

«Ciao a te, e vediamo se ti piace quello che ho.»

«Cos’e che hai?»

«Un gatto morto.»

«Mostramelo, Huck. Mamma mia, come é irrigidito. Dove lo hai preso?»

«L’ho barattato con un ragazzo.»



«Che cosa gli hai dato in cambio?»

«Gli ho dato uno scontrino blu e una vescica che ho avuto al macello.»
«Dove lo avevi preso lo scontrino blu?»

«Lo avevo scambiato con Ben Rogers, due settimane fa, contro un bastone per ciechi.»
«S1, ma senti... a che servono i gatti morti, Huck?»

«A che servono? Servono per far andar via le verruche.»

«No! Davvero? Io conosco un rimedio migliore.»

«Scommetto di no. Quale sarebbe?»

«Oh bella, I’acqua piovana che si raccoglie nei ceppi.»

«I’acqua piovana! Non darei una cicca per dell’acqua piovana.»

«Ah no, eh? L’hai mai provata?»

«No, io no. Ma I’ha provata Bob Tanner.»

«Chi te lo ha detto?»

«Be’, lui lo disse a Jeff Thatcher, e Jeff lo disse a Johnny Baker, Johnny lo disse a Jim
Hollis, e Jim lo disse a Ben Rogers, e Ben lo disse a un negro, e il negro lo ha detto a me.
Ecco come lo so!»

«Be’, e con questo? Sono tutti dei gran bugiardi. Tutti, almeno, tranne il negro; quello non
lo conosco. Pero non ho mai conosciuto un negro che non raccontasse balle. Figurarsi! E
ora dimmi com’e che fece Bob Tanner, Huck.»

«Be’, affondo la mano nell’acqua piovana che si trovava entro un ceppo d’albero
fradicio.»

«In pieno giorno?»

«Sicuro.»

«Con la faccia voltata verso il ceppo?»
«Si. O almeno, credo di si.»

«Disse qualcosa?»

«Non credo che parlo, non lo so0.»

«Ah-ah! Figuriamoci se 1’acqua piovana poteva guarire le verruche in un modo cosi
balordo e sbagliato! In quella maniera non poteva fare assolutamente alcun effetto.
Bisogna andare nel bel mezzo dei boschi, dove si sa che c’e¢ un ceppo con acqua piovana
dentro; poi, a mezzanotte in punto, si voltano le spalle al ceppo e si immerge la mano
nell’acqua, dicendo:

Acqua che qui restasti a imputridire,
Questa verruca fammi sparire,

e poi allontanarsi rapidamente per quindici passi, con gli occhi chiusi, e poi girare su se



stessi tre volte e tornare a casa senza rivolgere la parola a nessuno. Perché, se uno parla,
I’incantesimo va a farsi benedire.»

«Be’, sembra un buon sistema, ma non e cosi che fece Bob Tanner.»

«Eh, no, ci puoi scommettere, perché e il ragazzo che ha piu verruche di tutti gli altri nel
villaggio; e non ne avrebbe nemmeno una se avesse saputo come guarisce 1’acqua piovana
nei ceppi. lo mi sono tolto migliaia di verruche dalle mani in questo modo, Huck. Gioco
cosi spesso con le ranocchie che ho sempre un gran numero di verruche. A volte le faccio
andar via con un fagiolo.»

«S1, quello del fagiolo e un buon sistema. L.’ho provato anch’io.»
«Davvero? E come ti regoli?»

«Si prende il fagiolo e lo si taglia in due, poi si incide la verruca in modo da fare uscire un
po’ di sangue, si spalma il sangue su una meta del fagiolo, si scava un buco e la si
seppellisce, intorno a mezzanotte, a un crocicchio, quando non splende la luna, poi si
brucia 1’altra meta del fagiolo. Vedi, parte del fagiolo con il sangue continua a succhiare e
a succhiare, cercando di attrarre la meta scomparsa, e, in questo modo, la verruca rimane
svuotata di tutto il sangue e ben presto si stacca.»

«Gia, e cosi, Huck... e proprio cosi. Pero, seppellendo il fagiolo bisogna dire: “Il fagiolo
ho seppellito, di verruche son guarito”, € molto meglio. Joe Harper si regola in questo
modo ed e uno che e arrivato quasi a Coonville ed e stato quasi dappertutto. Ma senti una
cosa... come le guarisci le verruche, con i gatti morti?»

«Be’, si prende il gatto e lo si porta al cimitero, verso mezzanotte, dove e stato seppellito
qualcuno che era malvagio; e a mezzanotte in punto viene un demonio, 0 magari ne
vengono due o tre, ma non li si puo vedere, si puo soltanto udire qualcosa di simile al
vento, o magari li si sente parlare; e quando portano via il tizio che ¢ morto, si scaraventa
il gatto dietro di loro, dicendo: “Demonio segui il cadavere, gatto segui il demonio,
verruca segui il gatto, con te I’ho fatta finita!”. In questo modo ci si libera da qualsiasi
verruca.»

«Sembra un buon sistema. L.o hai mai provato, Huck?»
«No, ma me lo ha detto la vecchia Mamma Hopkins.»
«Be’, allora credo che sia vero, perché quella e una strega, dicono.»

«Dicono! Perbacco, Tom, io lo so che lo é. Ha stregato pa’. Lo dice lui stesso. Tornava a
casa, un giorno, e si accorse che lei lo stava stregando allora le tiro un sasso e, se lei non si
fosse scansata, 1’avrebbe colpita in pieno. Be’, quella sera stessa rotolo giu da una tettoia
ove si era steso ubriaco, e si ruppe il braccio.»

«Oh, ma e spaventoso! Come fece ad accorgersi che lei lo stava stregando?»

«Dio buono, pa’ lo capisce, e come. Pa’ dice che quando la gente continua a fissarti ti sta
stregando, specie se farfuglia qualcosa. Infatti, quando le persone farfugliano, stanno
recitando il Padre Nostro a rovescio.»



«Ehi, Hucky, quand’e che proverai con il gatto?»

«Stanotte. Credo che i diavoli verranno a prendere il vecchio Hoss Williams proprio
stanotte.»

«Ma e stato seppellito sabato, Huck. Non saranno andati a prenderlo la notte di sabato?»

«Parli proprio come uno stupido! Come avrebbero potuto funzionare, i loro incantesimi,
prima di mezzanotte? E dopo mezzanotte era domenica. Non credo che i diavoli si diano
molto da fare la domenica.»

«Non ci avevo mai pensato. Dev’essere proprio cosi. Mi lasci venire con te?»
«Sicuro... se non hai fifa.»
«Fifa! Non e probabile. Miagolerai, come segnale?»

«Gia, e tu dovrai rispondere miagolando a tua volta, se possibile. Quell’altra notte mi
costringesti a continuare con i miagolii finché il vecchio Hays comincio a scagliarmi
contro sassi, gridando: “Maledizione a quel gatto!”. Cosl io lanciai un mattone contro la
sua finestra... ma non andare a dirglielo.»

«No di certo. Non potei miagolare, quella notte, perché zia Polly mi stava tenendo
d’occhio; ma questa volta miagolero. Ehi, Huck, cos’e quella?»

«Non e altro che una zecca.»

«Dove I’hai presa?»

«Nei boschi.»

«Che cosa vuoi in cambio?»

«Non saprei. Non voglio darla via.»

«Come vuoi. E una zecca piccolissima, del resto.»

«Oh, si fa presto a criticare una zecca quando non la si possiede. Io la trovo perfetta. E una
bellissima zecca per i miei gusti.»

«Uh, di zecche ce n’é finché se ne vuole. Potrei averne mille, se volessi.»

«FE allora perché non ne hai? Ma sai benissimo che non e possibile. Questa, credo, e una
zecca molto precoce. E la prima che ho visto quest’anno.»

«Senti, Huck, ti daro il dente che mi ha cavato la zia.»
«Vediamolo.»

Tom si tolse di tasca un pezzetto di carta piegato e ripiegato e lo svolse con cura.
Huckleberry osservo il dente con bramosia. La tentazione era fortissima. Infine domando:

«E autentico?»
Tom sollevo il labbro superiore e mostro il varco.

«Be’, d’accordo» disse Huckleberry. «Affare fatto.»



Tom mise la zecca nella scatoletta di capsule fulminanti che era stata di recente la prigione
dello scarafaggio, poi i due ragazzi si separarono, ognuno sentendosi piu ricco di prima.

Tom, una volta giunto davanti al piccolo e isolato edificio scolastico di legno, entro di
buon passo, con I’aria di uno che avesse percorso il tragitto il pit rapidamente possibile.
Appese il cappello a un piuolo e si getto al proprio posto con alacre zelo. Il maestro, assiso
come in trono sulla grande poltrona dal sedile a strisce, stava sonnecchiando, cullato dal
mormorio degli scolari che studiavano. Il tonfo lo desto.

«Thomas Sawyer!»

Tom sapeva che quando veniva chiamato per nome e cognome lo aspettavano guai.
«Signor maestro?»

«Vieni qui. E ora sentiamo, perché sei di nuovo in ritardo, come al solito?»

Tom stava per ricorrere a una bugia quando scorse due lunghe trecce di capelli biondi
pendere dietro una schiena che riconobbe grazie all’elettrizzante sensibilita dell’amore; e
accanto a quelle trecce v’era I’unico posto libero sul lato dell’aula riservato alle ragazze.
Rispose immediatamente:

«Mi sono fermato a parlare con Huckleberry Finn!»

Il maestro senti che gli si fermava il cuore e fisso Tom allibito. Il mormorio degli scolari
intenti a ripassare la lezione cesso e tutti si domandarono se quel temerario ragazzo fosse
impazzito. Il maestro disse:

«Tu... che cosa hai fatto?»
«Mi sono fermato a parlare con Huckleberry Finn.»
Non era possibile fraintendere.

«Thomas Sawyer, questa e la confessione piu stupefacente che io abbia mai ascoltato.
Qualche bacchettata sulle dita non puo bastare per una colpa simile. Togliti la giacchetta.»

Il braccio del maestro vibro colpi fino a stancarsi; la riserva di verghe era ormai
notevolmente diminuita.

Poi segui 1’ordine:
«E adesso va’ a sederti dalla parte delle ragazze! E che questo ti serva da avvertimento!»

La risatina che dilago nell’aula parve turbare Tom, ma in realta il turbamento era causato
piu che altro dal suo adorante timore reverenziale nei confronti dell’idolo sconosciuto e
dal piacere terribile che provava a causa di una cosi grande fortuna. Sedette a un’estremita
del banco di pino e la ragazzina si scosto da lui con uno scuotimento altezzoso della testa.
Gomitate e strizzatine d’occhi e bisbigli si susseguirono nell’aula, ma Tom rimase
immobile con le braccia appoggiate al lungo e basso ripiano del banco davanti a sé, e
parve studiare il libro. A poco a poco I’attenzione generale si distolse da lui e il solito
mormorio dell’aula ricomincio a levarsi nell’aria afosa.

Di li a non molto, Tom comincio a scoccare sguardi furtivi alla ragazzetta. Lei se ne



accorse, gli fece una “boccaccia” e gli mostro la nuca per un intero minuto. Quando, con
circospezione, torno a voltarsi, aveva dinanzi a sé una pesca. La spinse via. Tom la rimise
dove si era trovata; ella la spinse via di nuovo, ma con minore animosita. Tom, paziente,
torno a metterla al posto di prima. Lei la lascio li. Tom scarabocchio sulla lavagnetta:
“Prendila, per piacere... ne ho altre”. La ragazzina sbircio le parole, ma non reagi in alcun
modo. A questo punto, Tom comincio a disegnare qualcosa sulla lavagna, nascondendo
quel che disegnava con la mano sinistra. Per qualche tempo la ragazzetta non volle dare a
vedere che se n’era accorta; ma poi la sua umana curiosita comincio a manifestarsi con
segni appena percettibili. Il ragazzo continuo a disegnare, apparentemente ignaro di quegli
indizi. La bambina fece una sorta di non impegnativo tentativo di guardare, ma Tom non
diede a vedere di essersene accorto. Infine ella si arrese e, in tono esitante, bisbiglio:

«Fammi vedere.»

Tom scoprl in parte la goffa caricatura di una casa, con due lati a timpano e fumo a
cavaturaccioli che usciva dal comignolo. L’interesse della bambina comincio allora ad
accentrarsi sul capolavoro ed ella dimentico ogni altra cosa. Quando il disegno fu
terminato, lo contemplo per un momento, poi bisbiglio:

«F carino... Disegna un uomo.»

L’artista tratteggio, nel giardino davanti alla casa, un uomo che sembrava una gru.
Avrebbe potuto scavalcare la casa con un passo, ma la ragazzina non era ipercritica; parve
soddisfatta del mostro e bisbiglio:

«E un uomo bellissimo... ora mettici anche me, nella scena.»

Tom disegno una sorta di clessidra, con la faccia che sembrava una luna piena e braccia e
gambe sottili come pagliuzze, quindi aggiunse, sulle dita divaricate, un ventaglio enorme.

«Come e bello... vorrei saper disegnare.»

«E facile» bisbiglid Tom. «Ti insegno io.»

«Oh, davvero? Quando?»

«A mezzogiorno. Torni a casa, per il pranzo?»

«Rimarro qui, se vuoi.»

«Bene... d’accordo, allora. Come ti chiami?»

«Becky Thatcher. E tu? Oh, ma lo so gia. Ti chiami Thomas Sawyer.»

«Mi chiamano cosi quando me le danno. Ma, se sto buono, sono Tom. Tu chiamami Tom,
Vuoi?»

«S1.»

A questo punto Tom torno a scribacchiare qualcosa sulla lavagnetta, nascondendo le
parole alla bambina. Ma lei non esito, stavolta. Lo imploro di lasciarla leggere. Tom disse:

«Oh, non e niente di importante.»

«Si1 che lo e.»



«No, non lo é. E del resto non ci tieni.»

«S1 che ci tengo, sul serio. Per favore, fammi leggere.»
«Ma poi andrai a raccontarlo.»

«No, non parlero... guarda, incrocio le dita e giuro.»
«Non lo dirai proprio a nessuno? Finché vivrai?»

«No, non lo diro a nessuno. Adesso fammi leggere.»
«Oh, in realta non ci tieni.»

«Allora, visto che continui a dirlo, voglio proprio vedere che cosa hai scritto, Tom» e mise
la piccola mano sulla sua, e ne segui una breve lotta. Tom finse di resistere sul serio, ma
lascio che la mano gli scivolasse a poco a poco, finché apparvero queste parole: Ti amo.

«Oh, cattivello!» e Becky gli diede un colpetto secco sulla mano, ma arrossi e parve, tutto
sommato, contenta.

Proprio in quel momento il ragazzo senti una presa lenta e fatale afferrargli 1’orecchio, poi
una trazione costante verso 1’alto. Nella stretta di quella morsa, venne trascinato attraverso
I’aula e depositato sul suo banco, tra una gragnuola di risatine da parte dell’intera
scolaresca. Poi il maestro rimase ritto davanti a lui per alcuni momenti spaventosi, ma
infine torno al proprio trono senza dire una parola. Tom, pero, aveva il cuore colmo di
giubilo, sebbene 1’orecchio gli formicolasse.

Mentre nell’aula tornava il silenzio, cerco seriamente di studiare, ma era in preda a un
tumulto troppo grande. A un certo momento tocco a lui leggere a voce alta e fece una
figuraccia; poi fu interrogato in geografia e scambio i laghi per montagne, le montagne per
fiumi e i fiumi per continenti, finché nel mondo torno a regnare il caos primevo; infine
dovette compitare e venne sconfitto anche dalle parole piu semplici, per cui risulto essere
I’ultimo della classe e dovette cedere la medaglia di peltro che aveva sfoggiato
ostentatamente per mesi.

7

Quanto piu Tom tentava di concentrarsi sul libro, tanto piu le idee se ne andavano a zonzo.
E cosi, infine, con un sospiro e uno sbadiglio, egli rinuncio. Gli sembrava che I’intervallo
di mezzogiorno non arrivasse mai. L’aria era completamente immobile, senza un solo alito
di brezza. La giornata trascorreva piu lenta e monotona di tutte le altre monotone giornate.
II mormorio cullante dei venticinque scolaretti intenti a ripassare la lezione assopiva
I’anima stessa come 1’incantesimo che si cela nel ronzio delle api. Lontano, sotto il sole
fiammeggiante, Colle Cardiff si levava, con i suoi morbidi fianchi verdeggianti, attraverso
un velo baluginante di calura colorato dal viola della distanza; alcuni uccelli galleggiavano
su pigre ali, alti nell’aria; non si scorgeva nessun’altra creatura viva, tranne alcune
mucche, e le mucche dormivano.

Il cuore di Tom anelava alla liberta, o almeno a qualcosa di interessante da fare per
ingannare il tempo interminabile. Infilo la mano in tasca e la faccia gli si illumino di un
bagliore di gratitudine che era qualcosa di simile a una preghiera, sebbene lui non lo



sapesse. Poi, furtivamente, la scatoletta delle capsule salto fuori. Egli libero la zecca e la
poso sul banco lungo e piatto. In quel momento, probabilmente, anche nell’insetto dilago
una gratitudine equivalente alla preghiera, ma si trattava di uno stato d’animo prematuro;
infatti, quando la zecca comincio, esultante, a viaggiare, Tom, servendosi di uno spillo, la
costrinse a girarsi dall’altra parte e a seguire la direzione opposta.

L’amico del cuore di Tom, che gli sedeva accanto, stava soffrendo né pit né meno come
lui, e all’istante si interesso profondamente e con gratitudine, a quello spasso. Questo
amico del cuore si chiamava Joe Harper. I due ragazzi restavano amici per la pelle durante
tutta la settimana e diventavano accaniti nemici il sabato. Joe tolse uno spillo dal risvolto
della giacchetta e comincio a dare manforte nel far fare podismo alla prigioniera. Il
divertimento diventava di attimo in attimo piu interessante. Ben presto Tom disse che si
stavano ostacolando a vicenda, per cui nessuno dei due sfruttava appieno la zecca.
Pertanto, mise sul banco la lavagnetta di Joe e vi traccio una linea nel mezzo, dall’alto in
basso.

«E ora» soggiunse «finché restera dalla tua parte potrai pungolarla tu, e io la lascero in
pace; ma, se la lascerai scappare e passare dalla mia parte, mi occupero soltanto io di lei
finché riusciro a impedirle di attraversare il confine.»

«D’accordo, forza... falla partire tu.»

La zecca sfuggi a Tom, di 1i a non molto, e attraverso 1’equatore. Joe la pungolo per
qualche tempo, poi I’insetto riusci a sfuggirgli e riattraverso la linea. Questo cambiamento
di base si determino spesso. Mentre uno dei ragazzi tormentava la zecca con assorto
interesse, 1’altro stava a guardare con un interessamento altrettanto intenso; le due teste
rimanevano accostate sopra la lavagnetta e i due ragazzi erano completamente ignari del
mondo circostante.

In ultimo, la fortuna parve aver deciso di schierarsi dalla parte di Joe. La zecca tentava di
andare in questa, in quella e in quell’altra direzione ed era agitata e ansiosa quanto i
ragazzi stessi, ma poi, proprio quando stava per avere la vittoria in pugno, per cosi dire, e
le dita di Tom iniziavano a fremere, smaniose di cominciare, lo spillo di Joe riusciva
abilmente a farle cambiare strada e a mantenerla in proprio possesso. Infine Tom non
riusci piu a resistere. La tentazione era troppo forte. Pertanto si protese e intervenne con il
suo spillo. Joe si infurio subito. Disse:

«Tom, lasciala in pace.»

«Volevo soltanto smuoverla un po’, Joe.»

«No, niente affatto, non e leale; lasciala stare e basta.»
«Accidenti, non la sto smuovendo poi tanto.»
«Lasciala stare, ti ho detto!»

«E invece la smuovero!»

«No... si trova dalla mia parte della linea.»

«Ehi, senti un po’ Joe Harper, di chi e questa zecca?»



«Non mi importa di chi e la zecca... si trova dalla mia parte della linea, e tu non la
toccherai.»

«E invece la tocchero, puoi giurarci. La zecca e mia e che possa morire se non faro quello
che mi pare!»

Un colpo tremendo piombo sulle spalle di Tom, seguito subito dopo da un altro colpo
identico sulle spalle di Joe; e, per almeno due minuti, la polvere continuo a sollevarsi dalle
due giacchette, mentre 1’intera scolaresca gongolava. I due ragazzi si erano troppo
concentrati nel gioco per accorgersi del silenzio calato gia da qualche tempo sull’aula
mentre il maestro si avvicinava in punta di piedi e rimaneva immobile accanto a loro. Egli
era rimasto a contemplare buona parte del divertimento prima di contribuire a esso con
una variazione tutta sua. Quando giunse il momento dell’intervallo, a mezzogiorno, Tom
volo accanto a Becky Thatcher e le bisbiglio qualcosa all’orecchio.

«Mettiti il cappellino e fingi di tornare a casa; poi, una volta arrivata all’angolo, sganciati
dalle altre, segui il viottolo e torna indietro. Io andro nella direzione opposta e poi faro
altrettanto.»

Cosit lei si allontano con un gruppo di bambine e lui con un gruppo di ragazzi. Di li a poco
si incontrarono in fondo al viottolo e, quando giunsero alla scuola, 1’ebbero tutta per loro.
Sedettero 1’uno accanto all’altra, allora, con una lavagnetta, e Tom diede a Becky il
gessetto e le tenne la mano nella sua, guidandola, e creando cosi un’altra casa
sorprendente.

Quando I’interessamento all’arte comincio a dileguarsi, i due ragazzi presero a parlare.
Tom stava nuotando nella beatitudine. Domando:

«Ti piacciono i topi?»
«No, non li posso soffrire!»

«Be’, nemmeno io... quelli vivi. Ma volevo dire quelli morti, da legare a uno spago per
farli girare intorno alla testa.»

«No, i topi non mi piacciono in nessun modo. A me piace piuttosto masticare la gomma!»
«Oh, lo credo bene! Vorrei averne un po’, in questo momento!»
«Davvero? Io ne ho. Te la lascero masticare per un po’, ma poi devi restituirmela.»

Questo era piacevole, e cosi masticarono a turno per qualche tempo e fecero dondolare le
gambe contro il banco, in preda a una felicita persino eccessiva.

«Sei mai stata al circo equestre?» domando Tom.
«S], e il babbo mi ci portera di nuovo, un giorno o I’altro, se saro buona.»

«lo ci sono stato tre o quattro volte... un mucchio di volte. La chiesa non vale una cicca,
in confronto al circo equestre. Nel circo succedono cose continuamente. Quando saro
grande faro il pagliaccio in un circo.»

«Oh, davvero? Sara bello. Sono cosi graziosi, con quei vestiti buffi tutti a pallini!»



«Gia, e vero. E guadagnano mucchi di soldi... quasi tutti anche un dollaro al giorno, dice
Ben Rogers. Senti, Becky, sei mai stata fidanzata?»

«Che cosa vuol dire?»

«Oh bella, fidanzata per poi sposarti.»

«No.»

«Ti piacerebbe?»

«Credo di si. Non lo so. Che cosa bisogna fare?»

«Che cosa bisogna fare? Be’, niente di speciale. Devi soltanto dire a un ragazzo che non
vorrai avere nessun altro all’infuori di lui, mai, mai, mai e poi lo baci e tutto finisce li.
Chiunque puo farlo.»

«Lo bacio? Perché dovrei baciarlo?»
«Be’, questo, sai, serve a... si, insomma, fanno sempre tutti cosi.»
«Tutti?»

«Ma s, tutti quelli che sono innamorati uno dell’altro. Ricordi quello che ho scritto sulla
lavagnetta?»

«S-si.»

«Che cosa ho scritto?»

«Non lo voglio ripetere.»

«Devo ripeterlo io a te?»

«S-sl... ma qualche altra volta.»

«No, adesso.»

«No, adesso no... domani.»

«Oh, no, adesso, ti prego, Becky. Lo bisbigliero, lo bisbigliero appena.»

Poiché Becky esitava, Tom scambio quel silenzio per un assenso e la cinse alla vita e
bisbiglio le parole, molto sommessamente, la bocca accostata all’orecchio di lei.

Poi soggiunse:
«Ora bisbiglia tu... esattamente le stesse parole.»
La bambina resistette per qualche tempo, poi disse:

«Se volti la faccia dall’altra parte, in modo che non possa vederti, le bisbigliero. Ma non
dovrai dirlo mai a nessuno... non lo dirai a nessuno, Tom? Giuramelo... non lo dirai?»

«No, certo che non lo diro. Deciditi, Becky.»

Tom volto la faccia dall’altra parte. Lei si chino timidamente, fino a smuovergli i riccioli
con 1’alito, e bisbiglio:



«Ti amo!»

Poi balzo via e corse intorno ai banchi, inseguita da Tom, e si rifugio infine in un angolo,
coprendosi il viso con il grembiulino bianco. Tom le getto le braccia al collo e supplico.

«Suvvia, Becky, e tutto finito... non resta altro che il bacio. Non aver paura di questo... e
una cosa da nulla. Per piacere, Becky.»

E diede strattoni al grembiulino con tutte e due le mani.

A poco a poco la bambina cedette e abbasso il grembiulino; il viso di lei, acceso dalla
lotta, si reclino e si sottomise. Tom bacio le labbra rosse e disse:

«Ecco, adesso e tutto finito, Becky. E sempre, d’ora in poi, sai, non dovrai voler bene a
nessun altro tranne me, e non dovrai sposare nessun altro tranne me, mai mai e poi mai.
Sei d’accordo?»



«Si, non vorro bene a nessuno tranne te, Tom, e non sposero mai nessuno tranne te, e
anche tu non dovrai sposare nessun’altra tranne me.»

«Certo. Naturale. Questo fa parte del patto. E sempre, venendo a scuola, o tornando a casa,
dovrai camminare accanto a me, quando non ci sara nessuno a guardare... e tu sceglierai
me, e io scegliero te, alle feste, perché e cosi che si fa quando si e fidanzati.»

«E cosi bello! Non me lo aveva mai detto nessuno.»
«Oh, e sempre divertentissimo! Figurati che una volta io e Amy Lawrence...»

Vedendo i grandi occhi che lo fissavano, Tom si rese conto del proprio errore e tacque,
confuso.

«Oh, Tom! Allora io non sono la prima con la quale ti sei fidanzato!»

La bambina scoppio in lacrime. Tom disse:

«Oh, non piangere, Becky. Non mi importa piu niente di lei, te lo assicuro!»
«S1 che te ne importa, Tom. Lo sai che e cosi.»

Tom cerco di passarle un braccio intorno al collo, ma lei lo respinse, si volto verso la
parete e continuo a singhiozzare. Tom riprovo, con parole consolanti sulle labbra, ma di
nuovo venne respinto. L’orgoglio prevalse, allora, e lui si allontano a gran passi e usci.
Rimase li attorno, irrequieto e turbato, per qualche tempo, sbirciando la porta di quando in
quando, nella speranza che Becky si pentisse e venisse a cercarlo. Ma la bambina non si
fece vedere. Allora comincio a sentirsi a disagio e a temere di essere dalla parte del torto.
Era molto difficile e penoso per lui tentare nuovi approcci, ma infine si fece forza ed entro.
Ella era sempre in piedi la nell’angolo e singhiozzava con il viso voltato verso la parete.
Tom si senti stringere il cuore. Si avvicino e rimase zitto per un momento, non sapendo
bene come regolarsi. Infine, in tono esitante, disse:

«Becky, a me non importa di nessuno... tranne te.»

Nessuna risposta... soltanto singhiozzi.

«Becky» in tono supplichevole. «Becky, non vuoi dirmi qualcosa?»
Altri singhiozzi.

Tom si tolse di tasca il gioiello piu prezioso che possedesse, il pomolo d’ottone di un
alare, lo tenne davanti al viso della bambina affinché ella potesse vederlo e disse:

«Per piacere, Becky, non vuoi accettarlo?»

Con un colpo della mano lei lo fece cadere sul pavimento. Tom, allora, usci a gran passi
dalla scuola e si allontano verso le colline, deciso a non tornare piu per quel pomeriggio.
Dopo qualche tempo, Becky comincio a sospettare che se ne fosse andato. Corse alla
porta; non lo vide; volo intorno all’edificio, verso il cortile della ricreazione; Tom non si
trovava nemmeno li. Allora grido:

«Tom! Torna indietro, Tom!»



Ascolto attentamente, ma nessuno rispose. Non aveva, come compagni, che il silenzio e la
solitudine. Pertanto ando a sedersi per piangere ancora e rimproverare se stessa; ma poi i
suoi compagni di scuola cominciarono a tornare e lei dovette nascondere la sofferenza,
calmare il cuore in tumulto e accingersi a sopportare la croce di un lungo, tedioso e
malinconico pomeriggio, senza potersi confidare con nessuno.
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Tom volto a destra e a sinistra nei viottoli finché venne a trovarsi molto lontano dagli
itinerari che seguivano i suoi compagni per tornare a scuola, poi prosegui piu adagio,
senza alcuna meta. Attraverso due o tre volte un ruscello perché quasi tutti i ragazzi della
sua eta erano superstiziosamente convinti che, dopo essersi lasciati indietro un corso
d’acqua, non si veniva piu inseguiti.

Mezz’ora dopo, stava scomparendo dietro la dimora dei Douglas, sulla sommita di Colle
Cardiff, e I’edificio scolastico era a malapena visibile, lontano nella vallata alle sue spalle.
Entro in un fitto bosco, si addentro in esso senza seguire alcun sentiero e sedette infine in
un tratto muschioso, sotto una grande quercia. I’aria non era smossa neppure dal piu lieve
zeffiro; ’immota calura di mezzogiorno aveva fatto tacere anche i cinguettii degli uccelli;
la natura sembrava essere in uno stato di trance che non veniva turbato da alcun suono
tranne 1’occasionale e remoto martellare di un picchio, che sembrava rendere ancor piu
profondi lo sconfinato silenzio e la sensazione di solitudine. [’anima del ragazzo era
colma di malinconia; i suoi stati d’animo si armonizzavano appieno con tutto cio che lo
circondava.

A lungo egli rimase seduto con i gomiti appoggiati alle ginocchia e il mento tra le mani,
meditando. Gli sembrava che la vita fosse soltanto una sequela di guai, nel migliore dei
casi, e invidiava quasi Jimmy Hodges che, poco tempo prima, se n’era andato per sempre.
Quale pace si doveva provare, penso, dormendo e sognando per sempre, con il vento che
bisbigliava tra i rami degli alberi, accarezzando 1’erba e i fiori della tomba, senza avere
mai piu un solo cruccio, una sola preoccupazione! Se soltanto non avesse avuto nulla da
rimproverarsi alla scuola domenicale, sarebbe stato disposto ad andarsene per sempre e a
farla finita con tutto. Quella ragazzina, per esempio. Che cosa le aveva fatto? Niente.
Erano state le migliori intenzioni del mondo, le sue, eppure lei lo aveva trattato come un
cane... proprio come un cane. Ma un giorno se ne sarebbe pentita... forse troppo tardi.
Ah, se avesse potuto morire, almeno temporaneamente!

Ma I’elastico cuore dei giovani non puo essere mantenuto compresso a lungo nella morsa
della sofferenza. Tom, di i a non molto, senza avvedersene, riemerse alle realta della vita.
Se avesse voltato le spalle a tutto, subito, e fosse scomparso, misteriosamente? Se avesse
deciso di andarsene... lontano, lontano, in ignoti paesi al di la del mare... per non fare
ritorno mai piu? Che cosa avrebbe provato Becky, allora? Gli torno alla mente, in quel
momento, 1’idea di fare il pagliaccio in un circo equestre, ma solo per colmarlo di
disgusto. Infatti, le frivolezze e i lazzi e i costumi a pallini potevano soltanto ripugnare
insinuandosi nel suo spirito mentre egli si era sollevato sino alle vaghe e auguste altezze
dei sogni romantici.

No, avrebbe fatto il soldato, per tornare, dopo molti e lunghi anni, logorato dalle guerre,



ma famoso.

Anzi no, meglio ancora, si sarebbe recato tra i pellirosse, avrebbe dato la caccia ai bufali,
per poi mettersi sul sentiero di guerra tra le catene montuose e sulle sconfinate e inviolate
pianure del Far West, e sarebbe tornato infine, in un lontano futuro, divenuto ormai un
grande capo, irto di piume e reso spaventoso dai colori applicati sulla faccia, presentandosi
alla scuola domenicale in qualche sonnacchiosa mattinata estiva, con un grido di guerra da
far gelare il sangue nelle vene, dopodiché gli occhi di tutti i suoi compagni si sarebbero
colmati di eterna invidia.

Ma no, esisteva qualcosa di ancor piu grandioso di questo! Sarebbe diventato un pirata!
Oh, si! Ora I’avvenire gli si spalancava molto chiaramente dinanzi e irradiava uno
splendore inimmaginabile. Come avrebbe colmato il mondo intero, il suo nome, facendo
tremare la gente! Con quanta gloria egli avrebbe solcato mari tempestosi sulla sua lunga,
bassa e nera nave corsara, il veliero Spirito della tempesta, con la macabra bandiera
sventolante a poppa!

E, al culmine della fama, quanto inaspettatamente sarebbe riapparso nel vecchio villaggio,
entrando a gran passi in chiesa abbronzato dal sole e bruciato dalle intemperie, con il
giustacuore e i calzoni al ginocchio di velluto nero, gli alti stivaloni, la fascia cremisi alla
vita irta di pistole, al fianco la corta sciabola arrugginita dal sangue, sul capo il cappello
dalla tesa ripiegata, adorno di piume. Avrebbe fatto sventolare la bandiera con il teschio e
le tibie incrociate e udito, sentendosi dilagare dentro 1’estasi, i bisbigli: “E Tom Sawyer, il
Pirata! Il Vendicatore Nero del Mar dei Caraibi!”.

Si, era deciso. Aveva scelto la sua carriera. Sarebbe fuggito da casa per cominciarla.
[’avrebbe cominciata sin dall’indomani mattina. Pertanto doveva prepararsi subito,
doveva mettere insieme tutte le sue risorse. Si avvicino a un tronco imputridito, li nei
pressi, e prese a scavare sotto una sua estremita con il temperino a una lama. Ben presto
urto contro qualcosa che era fatto di legno e sembrava vuoto. Infilo la mano la sotto,
pronunciando, in tono solenne, questa formula magica:

Quello che ancora qui non é venuto, venga adesso!

Vi rimanga, quello che c’é, oggi stesso!
Poi raschio via il terriccio, scoprendo un’assicella di pino. La sollevo e rivelo cosi un
piccolo nascondiglio per tesori, rivestito nel fondo e sui lati con altre assicelle. Nel
nascondiglio si trovava una bilia. Lo stupore di Tom fu sconfinato! Egli si gratto la testa
con aria perplessa e disse:

«Ah, be’, questa e grossa davvero!»

Poi getto via la bilia, stizzito, e si rimise in piedi, cogitando. La verita era che lo aveva
deluso una magia considerata sempre infallibile da lui e da tutti i suoi compagni. Se
seppellivi una bilia pronunciando certe necessarie formule magiche, lasciandola poi nel
nascondiglio per quindici giorni, disseppellendola infine e recitando le parole che aveva
appena detto, trovavi tutte le bilie perdute in vita tua, riunitesi li nel frattempo, per quanto
lontane 1’una dall’altra si fossero potute trovare. Ma ora [’incantesimo era
incontestabilmente fallito. Tom senti che I’intero edificio della sua fede era scosso fino



alle fondamenta. Innumerevoli volte aveva udito parlare del successo dell’incantesimo,
mai di un fiasco. Non gli accadde di pensare che gia molte volte era stato messo alla prova
da lui stesso, inutilmente, non essendogli poi riuscito di ritrovare il nascondiglio. Rifletté
per qualche tempo sulla cosa e infine decise che qualche strega doveva essersi messa di
mezzo e avere spezzato I’incantesimo. Penso di accertare la verita al riguardo e cerco qua
e la finché non ebbe trovato un piccolo tratto di terreno sabbioso, con un piccolo incavo a
forma di imbuto... Si sdraio bocconi, accosto la bocca all’incavo e grido:

Formicaleone, formicaleone,

vieni, non ti impaurire,

Formicaleone, formicaleone,

di’ quel che voglio scoprire!
La sabbia comincio a smuoversi; di 1i a poco, un insettuccio nero apparve per un attimo,
poi sfreccio di nuovo sotto la sabbia, spaventato.

«Non ha voluto dirmelo! Dunque e stata proprio una strega. L.o sapevo!»

Si rendeva perfettamente conto del fatto che sarebbe stato del tutto inutile mettersi contro
le streghe, e pertanto rinuncio, scoraggiato. Ma gli accadde di pensare che tanto valeva
recuperare la bilia appena gettata via, e cosi si mise a cercarla con pazienza. Non riuscl a
trovarla, tuttavia. Torno allora accanto al nascondiglio del tesoro e si mise esattamente
nello stesso punto in cui si era trovato al momento di gettar via la bilia; poi si tolse di tasca
un’altra bilia e la getto via con lo stesso gesto di prima, dicendo:

«Sorella, va’ in cerca della sorella tua!»

La segui con lo sguardo, vide dove era caduta e ando a cercarla laggiu. Ma la prima
doveva essere finita piu indietro o molto piu avanti, per cui egli tento altre due volte. Il
terzo tentativo ebbe successo. Le due bilie si trovavano a trenta centimetri una dall’altra.

Proprio in quel momento il suono di una trombetta di latta giunse fiocamente fino a lui
attraverso i verdi varchi della foresta. Tom si affretto a togliersi giacchetta e calzoni,
utilizzo le bretelle come cintola, scosto sterpaglie secche dietro il tronco putrido,
scoprendo un rozzo arco e una freccia, una spada di legno e una trombetta di latta, afferro
in un lampo tutti questi oggetti e balzo via a gambe nude, con la camicia al vento. Di li a
poco sosto sotto un grande olmo, lancio in risposta uno squillo di tromba, poi comincio ad
avanzare in punta di piedi, guardando con circospezione a destra e a sinistra.

Disse cautamente, bisbigliando... a un immaginario stuolo di armigeri:
«Fermi, miei prodi! Restate nascosti finché non avro scoccato la freccia!»

A questo punto apparve Joe Harper, esiguamente vestito e armato di tutto punto come
Tom. Tom grido:

«Alto 1a! Chi osa entrare nella foresta di Sherwood senza il mio salvacondotto?»
«Guy di Guisborne non ha bisogno del salvacondotto di nessuno! Chi sei tu che... che...»

«Che ardisci tenere un simile linguaggio» suggeri Tom, poiché stavano parlando a
memoria, dopo aver letto il libro.



«Chi sei tu che ardisci tenere un simile linguaggio?»
«In fede mia son io, Robin Hood, come la tua spregevole carcassa tra poco sapra!»

«Saresti dunque il famigerato bandito? Seduta stante ti fermero in questa amena foresta! In
guardia!»

Impugnarono le spade di legno, lasciarono cadere al suolo il resto dell’armamentario,
assunsero la posizione dei duellanti, piede contro piede, e iniziarono un serio e cauto
combattimento, indietreggiando e avanzando di due passi. Di i a non molto, Tom disse:

«E adesso, se hai capito come si fa, dacci dentro!»

Cosl, ci “diedero dentro”, ansimando e sudando per la fatica. Dopo qualche altro minuto
ancora, Tom urlo:

«Cadi! Perché non cadi?»
«No, non voglio cadere! Perché non cadi tu? Stai avendo la peggio!»

«Ah, ma questo non significa un bel niente. Io non posso cadere. Non sta scritto cosi, nel
libro. Il libro dice: “Poi, con una stoccata di rovescio, infilzo il povero Guy di
Guisborne!”. Devi voltarti e lasciare che ti colpisca alla schiena.»

L’autorevolezza del testo non poteva essere posta in discussione, per cui Joe si volto, si
prese la stoccata e cadde.

«FE ora» disse Joe, rialzandosi «devi lasciare che ti ammazzi io. Cosl saremo pari.»
«Oh no, questo non posso farlo. Non é scritto nel libro.»
«Be’, e una schifosa ingiustizia, se vuoi saperlo!»

«Senti, Joe, puoi essere frate Tuck, oppure Much, il figlio del mugnaio, e colpirmi con una
randellata; oppure io saro lo Sceriffo di Nottingham e tu sarai Robin Hood, per breve
tempo, e potrai trafiggermi.»

Questo parve soddisfacente, e cosi continuarono le avventure. Poi Tom ridivenne Robin
Hood e la monaca traditrice lascio che si dissanguasse, trascurandone la ferita. E infine
Joe, impersonando un’intera tribu di fuorilegge in lacrime, malinconicamente lo sostenne,
gli mise I’arco nelle mani ormai fiacche, e Tom disse:

«Dove cadra questa freccia, la seppellirete il povero Robin Hood, sotto I’albero
sempreverde.»

Quindi scocco la freccia, e stramazzo all’indietro, e sarebbe morto; ma fini sulle ortiche; e
balzo in piedi con uno slancio eccessivo da parte di un cadavere.

I due ragazzi si rivestirono, nascosero 1’equipaggiamento e si incamminarono,
affliggendosi perché non esistevano piu fuorilegge e domandandosi che cosa potesse
sostenere di aver fatto, la civilta moderna, per compensare una simile perdita. Avrebbero
di gran lunga preferito essere fuorilegge per un anno nella foresta di Sherwood, dissero,
anziché Presidenti degli Stati Uniti per tutta la vita.
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Alle nove e mezzo di quella sera, Tom e Sid vennero mandati a letto, come sempre.
Recitarono le preghiere e Sid si addormento quasi subito. Tom rimase desto e aspetto con
irrequieta impazienza. Quando gli sembrava ormai che il giorno stesse quasi per spuntare,
udi I’orologio suonare le dieci! Una disperazione. Si sarebbe agitato e girato e rigirato nel
letto, come richiedevano i suoi nervi, ma temeva di poter destare Sid. Pertanto giacque
immobile, fissando il buio. Regnava un lugubre silenzio. Ma poi da quel silenzio assoluto
cominciarono a emergere piccoli suoni, dapprima appena percettibili e quindi, a poco a
poco, piu distinti. Si fece sentire il ticchettio dell’orologio. Vecchie travi presero a
scricchiolare misteriosamente. Le scale cigolarono in modo sommesso. Evidentemente
v’erano in giro fantasmi. Dalla stanza della zia Polly scaturi un russare ritmato e soffocato.
E poi comincio il tedioso stridio del grillo che, nonostante tutta 1’ingegnosita di questo
mondo, nessuno era mai riuscito a scovare. A questo punto il ticchettare spaventoso
dell’orologio della morte, nella parete dietro la testiera del letto, fece rabbrividire Tom...
significava che qualcuno aveva i giorni contati. Infine 1’ululato di un cane lontano si levo
nell’aria notturna e a esso rispose un piu fioco ululare, in qualche punto ancor piu remoto.
Tom soffriva le pene dell’inferno, tanto era spaventato.

In ultimo, fini con il persuadersi che il tempo aveva smesso di scorrere e 1’eternita era
cominciata; a poco a poco si appisolo, contro la sua volonta; 1’orologio suono le undici,
ma lui non lo udi.

E infine eccolo, mescolato ai suoi sogni formati a mezzo, un miagolio quanto mai
malinconico. Il sollevarsi di una finestra del vicino disturbo il dormiente. Il grido di
“Vattene! Demonio!” e lo schianto di una bottiglia vuota contro la parete posteriore della
legnaia della zia di Tom destdo completamente quest’ultimo; appena un minuto dopo egli
era vestito e, scavalcato il davanzale della finestra, stava strisciando carponi sul tetto della
rimessa. Miagolo con cautela una o due volte mentre strisciava; poi balzo sul tetto della
legnaia e, di la, al suolo. Huckleberry Finn lo stava aspettando, con il gatto morto. I due
ragazzi si incamminarono e scomparvero nelle tenebre. Di li a mezz’ora passavano, come
a guado, tra I’erba alta del cimitero.

Era un cimitero di quelli all’antica, nell’Ovest. Si trovava su una collina, a circa due
chilometri e mezzo dal villaggio. Era delimitato da una pazzesca e sbilenca recinzione di
assi che pendolava verso I’interno in certi punti e verso I’esterno in tutti gli altri, non
essendo perpendicolare in alcun punto. Erba ed erbacce crescevano abbondanti ovunque
nel cimitero. E le antiche tombe sembravano affondarvi. Non esisteva una sola pietra
tombale, soltanto tavolette dalla sommita arrotondata, rosicchiate dai vermi, pendevano
sulle tombe cercando un appoggio e non trovandone alcuno. Un tempo vi si era potuto
leggere “Alla memoria” del tale o del talaltro, parole tracciate sul legno con la vernice, ma
ormai illeggibili su quasi tutte le tavolette, anche alla luce del giorno.

Un vento leggero gemeva tra gli alberi, e Tom temette che potesse trattarsi degli spiriti dei
morti i quali si lamentavano essendo stati disturbati. I due ragazzi parlavano poco, e
soltanto a bisbigli, poiché il momento e il luogo, la solennita e il silenzio li stavano
opprimendo. Trovarono il nuovo tumulo, nettamente profilato, che stavano cercando e si
nascosero fra tre grandi olmi che crescevano, molto vicini I’uno all’altro, a pochi passi



dalla tomba.

Poi aspettarono in silenzio per quella che parve una eternita. Il grido lontano di una civetta
era il solo suono che turbasse 1’assoluto silenzio. Le riflessioni di Tom divennero
opprimenti e il ragazzo senti la necessita di parlare. Pertanto disse, in un bisbiglio:

«Hucky, credi che i morti siano contenti della nostra presenza qui?»
Huckleberry rispose bisbigliando a sua volta:

«Vorrei saperlo. Questo posto e terribilmente solenne, non pare anche a te?»
«E come.»

Segui un silenzio notevolmente lungo, mentre i due ragazzi riflettevano sulla situazione.
Poi Tom bisbiglio:

«Senti un po’, Huck... credi che Hoss Williams ci senta parlare?»
«Certo che ci sente. O almeno, e I’anima sua a sentirci.»
E Tom, dopo un silenzio:

«Avrei dovuto dire il signor Williams. Ma non intendevo offenderlo. Lo chiamano tutti
Hoss.»

«Non si e mai abbastanza precisi quando si parla dei morti, Tom.»

Questa era una doccia fredda e la conversazione cesso, una volta di piu. Di li a poco, Tom
afferro il braccio del compagno e fece:

«Scccec!»

«Che cosa c’e, Tom?» e i due ragazzi si avvinghiarono, il cuore martellante.
«Scccc! Ecco di nuovo il rumore. Non lo senti?»

«lo...»

«Eccolo! Adesso devi sentirlo!»

«Signore Iddio, Tom, stanno venendo! Stanno venendo di sicuro. Che cosa facciamo,
adesso?»

«Non lo so. Credi che ci vedranno?»
«Oh, Tom, ci vedono anche al buio, come i gatti. Vorrei non essere venuto.»

«Oh, non fare il fifone. Non credo che ci daranno fastidio. Non stiamo facendo niente di
male. Se resteremo fermi e zitti, forse non si accorgeranno di noi.»

«Ci provero, Tom, ma sto tremando tutto, mamma mia.»
«Ascolta!»

I due ragazzi accostarono la testa I’uno all’altro e quasi non respirarono. Dal lato del
cimitero giungeva sino a loro un suono di voci soffocate.

«Guarda! Guarda laggiu!» bisbiglio Tom. «Che cos’é?»



«E il fuoco del demonio. Oh, Tom, & spaventoso!»

Alcune vaghe sagome si avvicinarono nell’oscurita, facendo dondolare un’antiquata
lanterna di metallo che proiettava sul terreno innumerevoli piccoli sprazzi di luce. Subito
dopo Huckleberry bisbiglio, rabbrividendo:

«Sono i demoni, di sicuro! Tre diavoli! Santo cielo, Tom, e finita per noi! Sai pregare?»

«Ci provero, ma non aver paura. Non ci faranno niente... ’Mentre sto per addormentarmi.
Dio del cielo, io...”»

«Scceece!»
«Che cosa c’e, Huck?»

«Sono uomini! Uno di loro lo e, per lo meno. La voce di uno di quei tre e quella di Muff
Potter.»

«No... come puo essere?»

«Ne sono sicuro. Non parlare e non muoverti. Non e abbastanza in sé per accorgersi di
noi; ubriaco fradicio, come sempre, scommetto... il vecchio beone!»

«Va bene, non mi muovero. Adesso si sono fermati. Non riescono a trovare quello che
stanno cercando. Ecco che si avvicinano di nuovo. Fochetto, fuoco. No, di nuovo acqua.
Fuoco una volta di piu. Fuoco! Questa volta ci sono. Ehi, Huck, ho riconosciuto un’altra
delle voci. E quella di Joe il Pellerossa.»

«E vero... quel mezzosangue assassino. Avrei preferito di gran lunga trovarmi di fronte ai
diavoli. Che accidenti stanno combinando?»

I bisbigli cessarono del tutto, a questo punto, poiché i tre uomini erano arrivati accanto alla
tomba e si trovavano a pochi passi appena dal nascondiglio dei ragazzi.

«Eccola qui» disse la terza voce; e colui che aveva parlato alzo la lanterna, per cui venne
rivelata la faccia del giovane dottor Robinson.

Potter e Joe il Pellerossa avevano portato una carriola con un rotolo di corda e un paio di
badili. La lasciarono da un lato e cominciarono a scavar via la terra dalla tomba. Il dottore
poso la lanterna a una estremita della fossa e ando a sedersi appoggiato di spalle a uno
degli olmi. Era cosi vicino che i ragazzi avrebbero potuto toccarlo.

«Sbrigatevi, voi due» disse a voce bassa. «L.a luna potrebbe spuntare da un momento
all’altro.»

Gli uomini grugnirono, per tutta risposta, e continuarono a scavare. Per qualche tempo non
si udi altro che il rumore raschiante dei badili mentre si liberavano del loro carico di terra
e ghiaia. Era un lavoro assai monotono. Infine uno dei badili colpi la bara con un tonfo
sordo e legnoso e, dopo un paio di minuti i due uomini I’avevano issata alla superficie.
Forzarono il coperchio con i badili, tolsero il cadavere dalla bara e lo lasciarono cadere
villanamente al suolo. La luna spunto da dietro le nubi e illumino la faccia esangue del
morto. La carriola venne preparata, la salma fu deposta su di essa, avvolta in una coperta e
legata con una corda. Potter si tolse di tasca un grosso coltello a serramanico, taglio i capi



della corda che ciondolavano, poi disse:

«Adesso la dannata salma e pronta, Segaossa; fuori un altro bigliettone da cinque dollari,
altrimenti rimarra qui.»

«Questo si che ¢ parlare!» esclamo Joe il Pellerossa.

«Ehi, voi due, che cos’é questa storia?» disse il dottore. «Mi avete chiesto la paga in
anticipo e ve 1’ho data.»

«Gia, e ha fatto anche piu di questo» disse Joe il Pellerossa, avvicinandosi al medico, che
era balzato in piedi. «Cinque anni fa mi scaccio dalla cucina di suo padre, una sera che ero
venuto a chiedere qualcosa da mangiare, accusandomi di essere 1i per qualche motivo
losco; e quando giurai che gliel’avrei fatta pagare, anche a costo di impiegarci cent’anni,
suo padre mi fece incarcerare per vagabondaggio. Credeva che me ne fossi dimenticato?
Non per niente ho sangue indiano nelle vene. Adesso 1’ho in mano mia e dovra regolare i
conti, puo starne certo!»

Nel frattempo, minacciava il dottore agitandogli il pugno sotto il naso. Il medico lo colpi
all’improvviso e lo stese a terra. Potter lascio cadere il coltello ed esclamo:

«Ehi, lei, non metta le mani addosso al mio socio!»

Poi, un attimo dopo, venne alle prese con il dottore e i due lottarono con tutte le forze,
calpestando I’erba e sconvolgendo il terreno con i tacchi. Joe il Pellerossa balzo in piedi,
gli occhi balenanti di furia, afferro il coltello di Potter, poi si avvicino, curvo e silenzioso
come un gatto, e giro attorno ai due che lottavano, in attesa dell’occasione propizia. Tutto
a un tratto il dottore si libero con uno strattone, sollevo la pesante tavoletta della tomba di
Williams e abbatté Potter con essa; nello stesso momento, il meticcio approfitto
dell’occasione favorevole e affondo il coltello, fino all’impugnatura, nel petto del giovane
medico. Quest’ultimo barcollo e stramazzo in parte addosso a Potter, inondandolo con il
proprio sangue; nello stesso attimo, le nubi oscurarono la scena spaventosa e i due ragazzi
terrorizzati fuggirono nelle tenebre.

Poco dopo, la luna torno a splendere e illumino Joe il Pellerossa ritto accanto ai due corpi
e intento a contemplarli. Il dottore mormoro sillabe inarticolate, emise uno o due lunghi
ansiti e si irrigidi. Il meticcio borbotto:

«Il conto é chiuso, che tu sia maledetto.»

Frugo poi le tasche della sua vittima, derubandola. Infine, mise il coltello fatale nella
mano destra, semiaperta, di Potter e sedette sulla bara. Trascorsero tre... quattro... cinque
minuti e infine Potter comincio a muoversi e a gemere. Chiuse la mano intorno al coltello,
la sollevo, sbircio 1’arma e la lascio cadere con un fremito. Poi si drizzo a sedere,
scostando il cadavere, lo contemplo e infine si rialzo e giro intorno a esso con una
espressione confusa sulla faccia. Lo sguardo di lui incontro quello di Joe.

«Signore Iddio, come e successo, Joe?» domando.

«E una brutta faccenda» rispose il meticcio, senza muoversi. «Perché hai fatto una cosa
simile?»



«Jo? Ma non sono stato io!»
«Ehi, sta’ a sentire: a me non m’incanti!»
Potter comincio a tremare e sbianco in faccia.

«Credevo che la sbornia mi fosse passata. Non avrei dovuto bere, questa sera. E ora ho la
mente ancor piu confusa di quando ci siamo incamminati per venire qui. Non riesco a
ricordare quasi piu niente. Dimmi, Joe... sinceramente, vecchio mio... sono stato io a
ucciderlo, Joe? Non ne ho mai avuto I’intenzione, sull’anima mia e sul mio onore, non
volevo. Dimmi come é successo, Joe. Oh, € spaventoso... un uomo cosi giovane e
promettente.»

«Be’, voi due stavate lottando e lui ti ha colpito sulla testa con la tavoletta della tomba e tu
sei caduto lungo disteso; dopo qualche momento ti sei rialzato barcollante, hai afferrato il
coltello e glielo hai conficcato nel petto proprio mentre lui ti stava sferrando un altro colpo
tremendo, e sei rimasto immobile come morto fino a ora.»

«Oh, ma allora non sapevo quel che facevo. Potessi essere fulminato seduta stante se lo
sapevo. La colpa e tutta del whisky e della furia, credo. Non mi sono mai servito di
un’arma in vita mia prima d’ora, Joe. Ho fatto a pugni a volte, si, ma sempre disarmato;
tutti potranno dirtelo, Joe. Non parlare! Giurami che non parlerai, Joe, amico mio. Mi sei
sempre piaciuto, Joe, e ti ho sempre difeso. Non ricordi? Non dirai niente, vero, Joe?» E il
pover’'uomo cadde in ginocchio davanti all’impassibile assassino e gli afferro,
supplichevole, entrambe le mani.

«No, sei sempre stato leale e onesto con me, Muff Potter, e non ti tradiro. Credo che un
uomo non possa fare di pit.»

«Oh, Joe, sei veramente un angelo! Ti benediro, per questo, fino all’ultimo dei miei
giorni.» Poi Potter scoppio in singhiozzi.

«Suvvia, basta, adesso. Non e il momento per i piagnucolii, questo. Tu vai da quella parte,
e io mi allontanero da quest’altra. Avanti, sbrigati, e attento a non lasciare tracce dietro di
te.»

Potter trotterello via, ma ben presto si mise a correre disperatamente. I1 meticcio,
immobile, lo segui con lo sguardo. Mormoro poi:

«Se ¢ ancora stordito dal colpo e confuso dal rum come sembrava essere, si ricordera del
coltello soltanto quando sara troppo lontano e avra paura di tornare da solo in un posto
come questo a prenderlo... il vigliacco!»

Due o tre minuti dopo, I’uomo assassinato, il cadavere avvolto nella coperta, la bara
scoperchiata e la fossa vuota venivano contemplati soltanto dalla luna. Il silenzio era di
nuovo assoluto.
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I due ragazzi corsero e corsero verso il villaggio, ammutoliti per 1’orrore. Di tanto in tanto
voltavano la testa guardandosi alle spalle, apprensivi, quasi temessero di poter essere
seguiti. Ogni ceppo d’albero che appariva sul loro cammino sembrava un uomo e un



nemico e faceva si che trattenessero il respiro, e mentre rasentavano alcune casette situate
nei pressi dell’abitato, i latrati dei cani da guardia, destatisi all’improvviso, parvero
mettere loro le ali ai piedi.

«Se soltanto riuscissimo ad arrivare alla vecchia conceria, prima di non farcela piu!»
bisbiglio Tom, tra un ansito e 1’altro. «Non posso resistere ancora a lungo.»

Gli ansiti rauchi di Huckleberry furono la sola risposta che ricevette e i due ragazzi,
tenendo gli occhi fissi sulla meta anelata, raddoppiarono gli sforzi per raggiungerla. Si
avvicinarono sempre piu e infine, fianco a fianco, irruppero attraverso la porta spalancata
e caddero, grati e spossati, sul pavimento, nella protezione della fitta oscurita. A poco a
poco il martellare delle pulsazioni si placo e Tom domando, bisbigliando:

«Huckleberry, come finira questa storia, secondo te?»

«Se il dottor Robinson morira, credo che finira con una impiccagione.»
«Lo credi davvero?»

«Oh bella, lo so, Tom.»

Tom rifletté per qualche momento, poi disse:

«Ma chi sara a parlare? Noi?»

«Che cosa vai dicendo? Sei matto? Supponi che accada qualcosa e che Joe il Pellerossa
non penda impiccato; ah, allora ci farebbe la pelle, prima o poi, come e certo che ce ne
stiamo sdraiati qui.»

«E proprio quello che pensavo anch’io, Huck.»

«Se qualcuno deve parlare, lascia che sia Muff Potter a farlo, se é cosi stupido. Di solito e
abbastanza ubriaco.»

Tom non disse niente... continuo a riflettere. Dopo qualche momento bisbiglio:
«Ma, Huck, Muff Potter non sa niente. Come potrebbe parlare?»
«Per quale motivo non dovrebbe sapere niente?»

«Perché si era appena beccato quel colpo in testa quando Joe il Pellerossa ha affondato il
coltello. Credi forse che abbia potuto vedere qualcosa? Credi che sappia qualcosa?»

«Accidenti, ¢ vero, Tom!»
«E inoltre, senti... forse quel colpo ha ammazzato anche lui. Tu che dici?»

«No, non credo proprio, Tom. Era pieno di liquore, me ne sono accorto; e del resto, e
sempre sbronzo. Quando pa’ ha bevuto, potresti dargli una botta in testa con un’intera
chiesa senza che quasi se ne accorga; lo dice lui stesso. E deve succedere cosi anche con
Muff Potter, naturalmente. Mentre, se un uomo non avesse bevuto nemmeno un goccio, un
colpo simile potrebbe forse sfondargli il cranio, chi lo sa.»

Dopo un nuovo silenzio riflessivo, Tom disse:

«Huck, sei sicuro di riuscire a tenere la bocca chiusa?»



«Tom, dobbiamo tenerla chiusa la bocca, lo sai. Quel demonio di un pellerossa non
esiterebbe ad affogarci piu che se fossimo un paio di gatti, qualora parlassimo, e se per
caso non lo impiccassero. Ora stammi a sentire, Tom, giuriamolo solennemente 1’uno
all’altro... e quello che dobbiamo fare... giuriamo di tacere.»

«Sono d’accordo, Huck. E la cosa migliore. Vuoi che ci teniamo per mano e giuriamo
di...?”»

«Oh, no, questo non basterebbe per una cosa simile. Un giuramento cosi puo bastare per le
piccole cose stupide... specie con le ragazze, perché tanto loro non mantengono mai le
promesse e spifferano sempre tutto, se si trovano nei pasticci... ma per una faccenda cosi
grossa bisogna scrivere, e con il sangue.»

Tom approvo 1’idea con tutto se stesso. Si trattava di un giuramento terribile, misterioso e
spaventoso; 1’ora, le circostanze, il luogo, tutto sembrava armonizzarsi con esso. Prese una
liscia assicella di pino illuminata dal chiaro di luna, si tolse di tasca un piccolo frammento
di ocra rossa, si sposto dove splendeva la luna e, faticosamente, scarabocchio le righe che
seguono, stringendo la punta della lingua tra i denti ogni qual volta tracciava un tratto
all’ingiu, e allentando la pressione quando scriveva all’insu: «Huck Finn e Tom Sawyer
giurano di tenere la bocca chiusa a proposito di questo e che possano cadere fulminati se
parleranno, e marcire».

Huckleberry era colmo di ammirazione a causa della facilita di Tom nello scrivere e della
sublimita del suo stile. Subito sfilo uno spillo dal risvolto della giacchetta, e stava per
pungersi, ma Tom disse:

«Aspetta! Non lo fare. E uno spillo d’ottone, quello. Potrebbe esserci su del verderame.»
«Che cos’e il verderame?»
«E un veleno. Ecco che cos’e. Prova a mandarne giu un po’, una volta... e vedrai.»

Pertanto Tom tolse il filo da uno dei suoi aghi e ognuno dei ragazzi si punse il polpastrello
del pollice e ne spremette una goccia di sangue.

A poco a poco, dopo avere spremuto parecchie volte, Tom riusci a tracciare le proprie
iniziali servendosi, come penna, del polpastrello del mignolo. Poi mostro a Huckleberry
come si scrivevano le lettere H e F e il giuramento divenne cosi definitivo. Seppellirono
’assicella accanto al muro, con alcuni impressionanti riti e con formule magiche, per cui
fu come se i lucchetti che bloccavano le loro lingue fossero ormai scattati e come se ne
avessero gettate via le chiavi.

A questo punto, una sagoma si introdusse furtivamente, attraverso un varco, nel lato
opposto dell’edificio in rovina, ma loro non se ne accorsero.

«Tom» bisbiglio Huckleberry «questo giuramento ci impedisce di parlare... per sempre,
vero?»

«Certo che ce lo impedisce. Qualsiasi cosa possa accadere, dobbiamo restare muti come
pesci. Altrimenti cadremmo fulminati... non lo sai?»

«Gia, credo che sia proprio cosi.»



Continuarono a bisbigliare ancora per breve tempo. Di 1i a non molto si udi il lungo e
lugubre ululato di un cane, vicinissimo... forse a un tre metri da loro. I due ragazzi si
avvinghiarono all’improvviso 1’uno all’altro, in preda a una paura tremenda.

«Per chi di noi due pensi che stia ululando?» gemette Huckleberry.
«N-non lo so... Guarda attraverso la crepa, presto!»

«No, guarda tu, Tom!»

«Non posso... non ne ho il coraggio, Huck!»

«Per piacere, Tom. Ecco che ricomincia!»

«Oh, Dio sia lodato, che sollievo! Ora riconosco il modo di ululare. E Bull del signor
Harbison!»

«Ah, meno male... sai, Tom, stavo morendo per la fifa; avrei scommesso qualsiasi cosa
che si trattava di un cane randagio!»

Il cane ululo di nuovo, e il cuore dei due ragazzi torno a farsi piccolo.

«Oh, povero me! Non e Bull del signor Harbison!» bisbiglio Huckleberry. «Guarda,
Tom!»

Tom, tremante di paura, ubbidi e accosto un occhio alla crepa. Il bisbiglio di lui fu appena
udibile quando disse:

«Oh, Huck, e proprio un cane randagio!»
«Presto, Tom, presto! Per quale di noi due sta ululando?»
«Huck, deve ululare per tutti e due... siamo insieme.»

«Oh, Tom, credo proprio che sia finita per noi. E so gia dove andro io! Sono sempre stato
cosi cattivo!»

«Povero me! Ecco che cosa capita marinando la scuola e facendo tutto quello che ti dicono
di non fare. Sarei potuto essere buono come Sid, se ci avessi provato... e invece no,
naturalmente non ho voluto saperne. Ma se riusciro a cavarmela, questa volta, giuro, mi
comportero benissimo alla scuola domenicale!»

E Tom comincio a piagnucolare un po’.

«Tu un cattivo ragazzo!» E anche Huckleberry si mise a frignare. «Accidenti, Tom
Sawyer, tu sei un angelo del cielo in confronto a quello che sono io! Oh, Dio del cielo, Dio
del cielo, Dio del cielo, vorrei soltanto avere la meta delle probabilita che hai tu di
cavartela!»

Tom smise di singhiozzare e bisbiglio:
«Guarda, Hucky, guarda, che fortuna! E voltato con la coda verso di noi!»
Huck guardo, con I’esultanza nel cuore.

«Ma si, e vero, perdincibacco! Era voltato cosi anche prima?»



«S1, anche prima, ma io, come uno stupido, non ci ho badato. Oh, ma questo e
meraviglioso, sai! Pero, per chi puo ululare?»

L’ululato cesso. Tom tese le orecchie e bisbiglio:

«Scccc! Che cos’e questo?»

«Sembra... sembra un grugnito di maiali. No... € qualcuno che sta russando, Tom.»
«Davvero? E dove potrebbe essere, Huck?»

«Credo che sia al lato opposto della conceria. O almeno cosi sembra. Il mio pa’ veniva a
dormire qui, a volte, insieme ai porci. Ma lui, mamma mia, russa cosi forte da far crollare
la casa. E poi, credo che non ci tornera piu in questo villaggio.»

La passione per le avventure si fece di nuovo sentire in entrambi i ragazzi.
«Hucky, verresti con me a vedere chi e, se io andassi avanti per primo?»
«Non e che ne abbia molta voglia, Tom. E se fosse Joe il Pellerossa?»

Tom si sgomento. Ma, di li a poco, la tentazione torno a farsi sentire, molto forte, e i due
ragazzi decisero di tentare, con 1’intesa che sarebbero fuggiti a gambe levate se il russare
fosse cessato. Cosi, si avvicinarono furtivamente, in punta di piedi, I’'uno dietro 1’altro.
Quando furono giunti a un cinque passi dall’'uomo addormentato, Tom mise il piede su un
ramoscello, che si spezzo con uno schianto secco. L’uomo gemette, si agitdo un poco e la
faccia di lui venne illuminata dal chiaro di luna. Era Muff Potter. Il cuore dei due ragazzi
si era fermato, come il loro corpo, al movimento dell’'uomo, ma a questo punto la loro
paura si dileguo. Uscirono in punta di piedi, attraverso lo squarcio nelle assi marcite dalle
intemperie, e sostarono a una certa distanza per scambiarsi una parola di saluto. Ma il
lungo e lugubre ululato torno a echeggiare nell’aria notturna! Girarono sui tacchi e videro
il cane sconosciuto ritto a pochi passi dal punto in cui giaceva Potter, voltato verso di lui, e
con il muso alzato verso il cielo.

«Oh, Gesummaria, ululava per lui!» esclamarono all’unisono entrambi i ragazzi.

«Sai, Tom, dicono che un cane randagio ando a ululare vicino alla casa di Johnny Miller,
verso mezzanotte, forse due settimane fa; e dicono anche che un caprimulgo ando a
posarsi sulla ringhiera, quella sera stessa, e canto. Ma ancora non € morto nessuno.»

«Be’, questo lo so. D’accordo, non é morto nessuno. Pero Gracie Miller non e forse caduta
sul fuoco in cucina, scottandosi tremendamente, proprio il sabato dopo?»

«S1, ma non e morta. E per giunta sta migliorando.»

«E va bene, aspetta e vedrai. E finita per lei, come & certo che @ finita anche per Muff
Potter. Cosi dicono i negri, e loro sanno tutto di questo genere di cose, Huck.»

Poi i due ragazzi si separarono, cogitando.

Quando Tom entro furtivamente, passando per la finestra della camera da letto, la notte era
quasi completamente trascorsa. Egli si spoglio con somma cautela e si addormento
congratulandosi con se stesso perché nessuno si era accorto della sua scappatella. Non si



avvide che Sid, il quale fingeva di russare sommessamente, era desto, essendosi svegliato
ormai da piu di un’ora.

Quando Tom si desto a sua volta, Sid si era gia vestito e non si trovava piu li. Un qualcosa
nella luce, nell’atmosfera, lasciava capire come fosse ormai la tarda mattinata. Egli si
meraviglio. Perché nessuno lo aveva chiamato... tormentandolo finché non si fosse deciso
ad alzarsi? Mentre lo pensava, si senti colmare di brutti presentimenti. In meno di cinque
minuti si vesti e discese le scale, tutto indolenzito e sonnacchioso. La famiglia si trovava
ancora a tavola, ma aveva ormai terminato di fare colazione. Non una voce si levo per
rimproverare; tutti, pero, distolsero lo sguardo; regnavano un silenzio e una solennita che
arrivarono diritto al cuore del colpevole. Tom sedette e cerco di mostrarsi allegro, ma
furono fatiche sprecate, le sue; non riusci a destare alcun sorriso, alcuna reazione, e
divenne taciturno e senti il cuore affondargli nel petto.

Dopo colazione, la zia lo chiamo in disparte, Tom si rallegro quasi, dicendosi che stava
forse per essere frustato. Ma non fu cosi. Zia Polly pianse a causa sua e gli domando come
potesse continuare a spezzarle il cuore; infine gli disse di continuare pure a fare come piu
gli piaceva, rovinando se stesso e mandando lei nella tomba con i capelli divenuti bianchi
a furia di dispiaceri, poiché ormai si era resa conto che ogni altro tentativo sarebbe stato
inutile. Questo fu peggio di mille frustate e Tom si senti dolere il cuore ancor piu del
corpo. Pianse, la supplico di perdonarlo, promise ripetutamente di ravvedersi, e infine
venne congedato da lei; ma senti di essere stato perdonato solamente in parte e non del
tutto creduto, nonostante le promesse.

Si allontano dalla zia tanto infelice da non desiderare neppure di vendicarsi con Sid; e
pertanto la pronta fuga di quest’ultimo, passando per il cancello dietro casa, risulto del
tutto inutile. Tom si reco adagio, tetro e immalinconito, a scuola e venne frustato insieme a
Joe Harper per aver marinato le lezioni il giorno prima, e sopporto il castigo con I’aria di
uno il cui cuore sia greve a causa di afflizioni molto piu serie, per cui certe bazzecole lo
lasciano del tutto indifferente. Poi ando al suo posto, appoggio i gomiti sul banco e il
mento sulle mani, e fisso la parete con lo sguardo vacuo di una sofferenza che ha
raggiunto il limite estremo e non puo andare oltre. Uno dei gomiti di lui stava poggiando
contro qualcosa di duro. Dopo molto tempo, adagio e malinconicamente egli cambio
posizione e prese 1’oggetto con un sospiro. Era avvolto in un pezzo di carta. Lo svolse.
Segui un lungo, indugiante, colossale sospiro, e il cuore gli si spezzo. Aveva in mano il
pomo d’ottone dell’alare. E questa fu, per lui, la classica goccia che fa traboccare il vaso.

11

Verso mezzogiorno, ’intero villaggio venne elettrizzato all’improvviso dalla notizia
spaventosa. Non vi fu alcuna necessita dell’invenzione che ancora nessuno sognava... il
telegrafo. La brutta nuova volo da uomo a uomo, da gruppo a gruppo, da casa a casa, con
poco meno della rapidita telegrafica. Naturalmente, il maestro concesse vacanza per quel
pomeriggio; gli abitanti del villaggio lo avrebbero mal giudicato se si fosse regolato
diversamente. Accanto all’'uomo assassinato era stato trovato un coltello imbrattato di
sangue, e qualcuno lo aveva riconosciuto come quello di Muff Potter... cosi correva voce.
E si diceva, inoltre, che un nottambulo del villaggio aveva veduto Potter lavarsi nel



ruscello verso 1’una o le due del mattino, e che Potter si era affrettato a nascondersi...
circostanze entrambe sospette (quella dei lavacri, soprattutto) che non rientravano nelle
abitudini di Potter. Secondo un’altra notizia, il villaggio era stato frugato da cima a fondo
alla ricerca dell’assassino (la gente non e affatto lenta nel vagliare le prove e nel pervenire
a un verdetto), ma Potter non era stato trovato. Uomini a cavallo stavano percorrendo ogni
strada, in tutte le direzioni, e lo sceriffo era certo che il colpevole sarebbe stato catturato
prima di notte.

Ora I’intero villaggio stava andando al cimitero. Il gran dolore di Tom svani ed egli si uni
alla processione, non perché non avrebbe preferito mille volte di piu recarsi in qualsiasi
altro posto, ma perché si sentiva attratto laggiu da un fascino spaventoso e inspiegabile.
Una volta giunto in quel luogo orribile, insinuo il proprio esile corpo tra la ressa e
contemplo il lugubre spettacolo. Gli parve che fosse trascorsa una eternita dall’ultima
volta che era stato li. Qualcuno gli pizzico il braccio. Si volto e vide Huckleberry. Subito
volsero entrambi gli occhi altrove e si domandarono se qualcuno avesse notato qualcosa
nello sguardo che si erano scambiati. Ma tutti gli altri stavano parlando ed erano intenti a
contemplare la macabra scena dinanzi a loro.

«Poveretto!»

«Povero giovane!»

«Dovrebbe servir di lezione ai profanatori di tombe!»

«Muff Potter pendera dalla forca per averlo ucciso, se lo prenderanno!»
Cosl commentava la gente, e il pastore disse:

«F stato un giudizio di Dio; si vede qui la mano di Lui.»

A questo punto Tom rabbrividi dalla testa ai piedi; infatti il suo sguardo si era posato sulla
faccia impassibile di Joe il Pellerossa. Nello stesso momento la folla comincio a
ondeggiare, ad agitarsi, e alcune voci gridarono:

«F lui! E lui! Sta venendo qui!»

«Chi? Chi?» domandarono altre venti voci.

«Muff Potter!»

«Ehila, si e fermato! Guardate, si sta voltando! Non lasciatelo fuggire!»

La gente appollaiata sui rami degli alberi sopra la testa di Tom disse che non stava
tentando di fuggire... sembrava soltanto dubbioso e perplesso.

«Che impudenza diabolica!» esclamo uno dei presenti. «Voleva venire a dare
tranquillamente un’occhiata alla sua opera... non si aspettava di trovarsi in compagnia.»

La folla si separo, a questo punto, e lo sceriffo si fece avanti ostentatamente, trascinando
Potter per un braccio. La faccia del poveretto era stravolta e gli occhi di lui tradivano il
terrore che lo pervadeva. Quando venne a trovarsi di fronte all’assassinato, tremo tutto
come se fosse stato preso da una paralisi, si nascose la faccia tra le mani e scoppio in
lacrime.



«Non sono stato io, amici» singhiozzo. «Vi do la mia parola d’onore che non ho mai fatto
una cosa simile.»

«E chi ti ha accusato?» urlo una voce.

Questa frecciata parve essere arrivata al segno. Potter rialzo il viso e si guardo attorno con
una disperazione patetica negli occhi. Scorse Joe il Pellerossa ed esclamo:

«Oh, Joe, avevi promesso di non dire mai...»
«E tuo questo coltello?» e I’arma gli venne messa sotto gli occhi dallo sceriffo.
Potter sarebbe caduto se non lo avessero afferrato e calato fino a terra. Poi mormoro:

«Qualcosa mi diceva che, se non fossi tornato a prenderlo...» Fremette, poi agito la mano
inerte in un gesto di sconfitta e soggiunse: «Diglielo, Joe, diglielo... e inutile ormai».

Huckleberry e Tom, ammutoliti e con gli occhi sbarrati udirono allora il bugiardo dal
cuore di pietra snocciolare la sua placida versione dei fatti, aspettandosi che, da un
momento all’altro, il fulmine di Dio lo colpisse solcando il cielo azzurro e domandandosi
per quanto tempo avrebbe tardato il castigo. E allorché I’uomo ebbe terminato di parlare e
rimase vivo e integro, il loro esitante impulso di venir meno al giuramento e di salvare la
vita al povero prigioniero tradito divenne ancor piu tenue e svani, poiché, ovviamente,
quel miscredente si era venduto a Satana, e sarebbe stato fatale venire alle prese con un
potere come quello.

«Perché non sei fuggito? Perché hai voluto tornare qui?» domando qualcuno.

«Non ho potuto farne a meno... Non ho potuto farne a meno» gemette Potter. «Volevo
fuggire, ma non ho potuto fare altro che tornare qui.» E si rimise a singhiozzare.

Joe il Pellerossa ripeté la sua dichiarazione, con la stessa calma, pochi minuti dopo,
durante 1’inchiesta, e sotto giuramento; e i due ragazzi, vedendo che il fulmine di Dio
continuava a non scendere dal cielo, si convinsero sempre piu che Joe avesse venduto
I’anima al demonio. Egli era ormai divenuto, per loro, 1’oggetto piu minacciosamente
interessante che avessero mai contemplato e non riuscivano a distogliere gli occhi
affascinati dalla sua faccia.

In cuor loro decisero di osservarlo di notte, quando se ne fosse presentata 1’occasione,
nella speranza di riuscire a intravvedere il suo temuto padrone.

Joe il Pellerossa aiuto gli altri a sollevare il corpo dell’assassinato e a deporlo su un carro
affinché potesse essere portato via; e in quel momento, tra la folla tremante, corse un
bisbiglio: la ferita sanguinava un poco! I ragazzi sperarono che la felice circostanza
potesse orientare i sospetti nella direzione giusta, ma rimasero delusi quando non pochi
abitanti del villaggio osservarono:

«Naturale che la ferita ha sanguinato! Il morto si trovava a meno di un metro da Muff
Potter, quando € successo.»

Il pauroso segreto di Tom e i rimorsi della coscienza gli turbarono il sonno per un’intera
settimana; e poi, un mattino, a colazione, Sid disse:



«Tom, ti agiti e parli tanto nel sonno da tenermi sveglio per una buona meta della notte.»
Tom sbianco in viso e abbasso gli occhi.
«F un brutto segno» disse zia Polly, in tono grave. «Che cosa hai in mente, Tom?»

«Niente. Niente, che io sappia.» Ma la mano del ragazzo tremo a tal punto da far
traboccare il caffe.

«E dice cose talmente strane!» continuo Sid. «Stanotte hai detto: “E sangue, e sangue,
ecco che cos’e!”. Lo hai ripetuto varie volte. E poi hai aggiunto: “Non tormentarmi cosi...
parlero”. Parlare di che cosa? Cos’é che hai da rivelare?»

Tutto si stava ondulando davanti agli occhi di Tom. E impossibile dire che cosa sarebbe
potuto accadere in quel momento, ma per fortuna la preoccupazione svani dal volto di zia
Polly e, senza saperlo, ella venne in soccorso di Tom. Esclamo:

«Ma certo! E quello spaventoso assassinio. Me lo sogno io stessa ogni notte. E a volte
sogno di essere stata io a uccidere quell’'uomo.»

Mary disse che la stessa cosa stava accadendo anche a lei. Sid parve persuaso. Tom si
allontano dalla loro presenza non appena possibile e, in seguito, si lagno di avere mal di
denti per tutta una settimana e ogni notte si passO una fascia intorno alla mascella,
annodandola sul cocuzzolo della testa, per non parlare nel sonno. Non seppe mai che Sid
lo sorvegliava durante la notte e non di rado toglieva la fasciatura e poi se ne stava
appoggiato a un gomito ascoltando per un pezzo, dopodiché rimetteva la fasciatura al suo
posto.

Il turbamento di Tom si placo a poco a poco, la storia del mal di denti divenne fastidiosa,
ed egli vi rinuncio. Ma, se anche Sid riusci a capire qualcosa negli sconnessi
farfugliamenti di Tom, lo tenne per sé.

Sembrava a Tom che i suoi compagni di scuola non la finissero mai di svolgere inchieste
sui gatti morti, continuando cosi a far rivivere il suo tormento. Sid noto che Tom non era
mai il magistrato inquirente in una di queste inchieste, sebbene fosse sempre stata una sua
abitudine mettersi alla testa di ogni nuova iniziativa; noto, inoltre, che Tom non
impersonava mai la parte del testimone... e anche questo era strano; né Sid si lascio
sfuggire il fatto che Tom tradiva invariabilmente un’accentuata avversione contro quelle
inchieste e le evitava sempre, quando poteva. Si meraviglio, ma non disse niente. Tuttavia,
anche le inchieste sui gatti passarono di moda, infine, e smisero di torturare la coscienza di
Tom.

Ogni giorno, o ogni due giorni, in questo periodo di sofferenze, Tom, non appena
possibile, si avvicinava alla finestrella a sbarre della prigione per passare di nascosto
all’“assassino” quei pochi generi di conforto sui quali riusciva a mettere le mani. La
prigione era un piccolo tugurio di mattoni situato nella palude alla periferia del villaggio, e
non la sorvegliava alcun carceriere; molto di rado, infatti, vi si trovava qualcuno. Quelle
offerte contribuivano molto a mettere in pace la coscienza del ragazzo.

Gli abitanti del villaggio avrebbero voluto spalmare di catrame Joe il Pellerossa,
cospargerlo di piume, e scacciarlo per sempre in quanto profanatore di tombe, ma egli era



un tipaccio talmente pericoloso che non si trovo nessuno disposto a prendere 1’iniziativa e
pertanto il progetto venne lasciato cadere. Joe era stato bene attento a iniziare entrambe le
deposizioni parlando soltanto della rissa, senza confessare la profanazione della tomba che
I’aveva preceduta; di conseguenza, venne ritenuto piu opportuno non trascinarlo in
tribunale, per il momento.
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Una delle ragioni per cui la mente di Tom aveva dimenticato i turbamenti segreti,
consisteva nel fatto che era adesso interessata da una nuova e importante questione. Becky
Thatcher aveva smesso di venire a scuola. Tom era rimasto alle prese con il proprio
orgoglio per alcuni giorni, cercando di “infischiarsi” della bambina, ma senza riuscirvi.
Ora cominciava a sorprendere se stesso intento ad aggirarsi intorno alla casa del padre di
lei, ogni sera, e a sentirsi molto infelice. Becky era malata. E se fosse morta? Questo
pensiero lo colmava di disperazione. Non riusciva piu a interessarsi alla guerra e
nemmeno alla pirateria. Il fascino della vita sembrava scomparso; non restava altro che
squallore. Mise via il cerchio e il bastone per spingerlo.

Zia Polly era preoccupata, e comincio a tentare di guarirlo somministrandogli ogni sorta di
medicine. Era una di quelle persone infatuate delle specialita medicinali e dei nuovissimi
metodi per mantenere la salute o per farla recuperare. Non si stancava mai di fare
esperimenti del genere. Quando veniva annunciato qualche nuovo farmaco, I’afferrava
subito una smania febbrile di metterlo alla prova; non su se stessa, poiché non soffriva mai
di alcun disturbo, ma su chiunque altro si trovasse a portata di mano. Si abbonava a tutti i
periodici sulla “salute” e sulle ciarlatanerie frenologiche; e I’enorme ignoranza di cui
erano piene zeppe le loro pagine equivaleva ad aria pura per le sue narici. Tutte le
sciocchezze, in essi contenute, concernenti la ventilazione, e il modo di andare a letto, e il
come alzarsi al mattino, e che cosa bisognava mangiare, e che cosa bisognava bere, e
quanta ginnastica era necessario fare, e in quale stato d’animo bisognava mantenersi, e che
genere di indumenti era preferibile indossare, tutto cio equivaleva al Vangelo per lei, né
ella si accorgeva mai che i periodici dell’ultimo mese contraddicevano, di solito, tutte le
loro raccomandazioni del mese precedente. Era tanto ingenua e tanto credulona quanto e
lunga la giornata e percio si lasciava abbindolare molto facilmente. Con la collezione di
quelle riviste compilate da ciarlatani, e con le medicine composte da imbroglioni, e per
conseguenza armata di strumenti di morte, cavalcava, metaforicamente parlando, il suo
scheletrico destriero, “inseguita dall’inferno”, ma non sospettava mai di non essere un
angelo guaritore e I’impersonificazione del balsamo miracoloso per tutti i vicini sofferenti.

In quel momento, la novita consisteva nell’idroterapia e le cattive condizioni di salute di
Tom costituirono per lei una fortuna inaspettata. Lo faceva alzare tutte le mattine all’alba
e, ritta accanto a lui nella legnaia, lo inondava con un diluvio di acqua gelida; poi lo
massaggiava con un asciugamano ruvido come una lima, facendolo riavere in questo
modo; infine lo avvolgeva in un lenzuolo bagnato e lo metteva sotto un gran numero di
coperte finché aveva sudato fino a mondarsi 1’anima, per cui “le macchie gialle su di essa
uscivano attraverso i pori”, come diceva Tom.

Ma, nonostante tutto cio, il ragazzo diventava sempre piu malinconico e pallido e



depresso. Lei aggiunse bagni caldi, semicupi e immersioni improvvise. Il ragazzo
continuo a essere tetro come una bara. La zia comincio a rafforzare la cura dell’acqua con
una dieta leggera a base di crema di avena, e con impiastri. Calcolava la capienza di Tom
come avrebbe potuto fare con una giara e lo riempiva ogni giorno con le panacee degli
imbroglioni.

Tom era ormai divenuto indifferente a tale persecuzione. Questo suo atteggiamento colmo
di costernazione il cuore dell’anziana signora. Bisognava disperdere a ogni costo una
simile indifferenza.

A questo punto ella venne a sapere, per la prima volta, che esisteva una medicina
scacciadolori. Ne ordino subito parecchi flaconi. L’assaggio e si senti colmare di
gratitudine. Era, né piu né meno, fuoco allo stato liquido! Rinuncio all’idroterapia e a tutto
il resto e ripose la propria fiducia esclusivamente nella specialita scacciadolori. Ne
somministro a Tom un cucchiaino da caffe e stette a osservare, con I’ansia piu profonda,
gli effetti. Le sue preoccupazioni vennero fugate all’istante, ed ella poté rimettersi 1’anima
in pace; infatti, I’“indifferenza” scomparve. Il ragazzo non avrebbe potuto dar prova di
un’animazione piu sfrenata e violenta nemmeno se sotto di lui fosse stato acceso un falo.

Tom sentl che era giunto il momento di svegliarsi; quel modo di vivere poteva essere
abbastanza romantico, tenuto conto del suo stato d’animo malinconico, ma stava
cominciando a diventare troppo poco sentimentale e troppo esasperante. Pertanto egli
escogito vari piani per liberarsene e infine scelse quello consistente nel fingere di essere
smanioso della medicina scacciadolori.

La chiese cosi spesso da finire con 1’essere uno scocciatore e, in ultimo, la zia si decise a
dirgli di prenderla per proprio conto e di smettere di infastidirla. Se si fosse trattato di Sid,
la sua contentezza non sarebbe stata turbata da alcun dubbio; ma, trattandosi di Tom, ella
tenne nascostamente d’occhio il flacone. Constato che la medicina in esso contenuta
andava effettivamente diminuendo; ma non le venne in mente di sospettare che il ragazzo
stesse curando con essa la salute di una crepa nel pavimento del salotto.

Un giorno, Tom stava somministrando la medicina alla crepa, quando il gatto giallo di sua
zia si avvicino facendo le fusa, adocchiando vogliosamente il cucchiaino e supplicando, in
un certo qual modo, di poter assaggiare 1’intruglio.

Tom disse:

«Non chiedermela se non la vuoi davvero, Peter.»

Ma Peter fece capire che la voleva sul serio, la medicina.
«Farai bene a essere sicuro di te.»

Peter era sicurissimo.

«Bene, visto che proprio ci tieni te la daro, perché in fondo sono generoso; ma, se troverai
che non ti piace, potrai incolpare soltanto te stesso.»

Peter diede a vedere di essere d’accordo e pertanto Tom gli apri a forza la bocca e vi verso
la medicina scacciadolori. Peter balzo in aria per un paio di metri, poi lancio un grido di



guerra e prese a correre in tondo in tondo nella stanza, urtando contro i mobili,
rovesciando vasi di fiori e, in genere, causando devastazione. Si drizzo poi sulle zampe
posteriori e danzo qua e la in preda a una frenesia di godimento, la testa reclinata su una
spalla, proclamando con tutto il fiato che aveva in corpo la propria irreprimibile felicita.
Infine ricomincio a saettare per la casa lasciando dietro di sé caos e distruzione. Zia Polly
entro giusto in tempo per vederlo esibirsi in alcuni salti mortali doppi, lanciare un ultimo,
formidabile, urra, e salpare attraverso la finestra aperta trascinando con sé gli ultimi vasi
di fiori superstiti. L’anziana signora parve pietrificata dallo stupore, mentre guardava al di
sopra degli occhiali; Tom giaceva sul pavimento, sfiancato dalle risate.

«Tom, che cos’ha quel gatto, in nome del cielo?»
«Io non lo so, zia» boccheggio il ragazzo.

«Santo cielo, non avevo mai visto niente di simile. Che cosa e stato a far si che si
comportasse in quel modo?»

«Proprio non lo so, zia Polly; i gatti fanno sempre cosi quando si divertono.»

«Ah si, eh?» Vi fu un qualcosa, nel tono della voce di lei, che mise in apprensione Tom.
«Sicuro, e cosi; credo che si comportino cosi.»

«Tu credi?»

«Certo.»

[’anziana signora si stava chinando, osservata da Tom con un interesse acuito dall’ansia.
Troppo tardi egli indovino da che cosa fosse stata attratta la sua attenzione. Il manico del
cucchiaino rivelatore rimaneva visibile sotto 1’orlo del copriletto. Zia Polly prese il
cucchiaino e lo tenne a mezz’aria. Tom trasalil e abbasso gli occhi. Zia Polly lo costrinse
ad alzarsi afferrandolo per la solita maniglia — 1’orecchio — e gli rifilo un sonoro buffetto
sulla testa, con il ditale.

«E adesso, signor mio, dimmi perché hai fatto una cosa simile a quella povera bestiola che
non puo parlare!»

«L’ho fatto per compassione... perché non ha nessuna zia poverino!»
«Non ha nessuna zia!... Stupidello. Ma che cosa c’entra questo?»

«C’entra moltissimo, perché, se avesse avuto una zia, sarebbe stata lei stessa a fargli
bruciare la bocca! Sarebbe stata lei ad arrostirgli le budella, senza avere piu compassione
che con un essere umano!»

Zia Polly senti una improvvisa fitta di rimorso. Questo significa prospettare le cose sotto
una nuova luce; quella che era crudelta con un gatto, poteva essere crudelta anche con un
ragazzo. Comincio a raddolcirsi; si penti. Gli occhi le si velarono un poco di lacrime ed
essa mise la mano sul capo di Tom, dicendo, con tenerezza:

«Le mie intenzioni erano buone, Tom. E, Tom, la medicina ti ha giovato.»

Tom alzo gli occhi verso il viso di lei, con un accenno appena di luce maliziosa nella



gravita dello sguardo.

«Lo so che eri bene intenzionata, zietta, ma anch’io ero bene intenzionato con Peter.
Anche a lui la medicina ha giovato. Non lo avevo mai visto cosi esuberante...»

«Oh, vattene, Tom, prima che mi arrabbi di nuovo. E vedi se riuscirai a fare il bravo
ragazzo, una volta tanto; in questo caso non dovrai piu prendere nessuna medicina.»

Tom arrivo a scuola prima dell’inizio delle lezioni. Era stato notato che questa strana cosa
stava accadendo ogni giorno, da qualche tempo a quella parte. E anche stavolta, come
sempre di recente, egli rimase accanto al cancello del cortile invece di giocare con i
compagni. Era malato, disse; e sembrava davvero che lo fosse. Si sforzo di far credere che
stava guardando in tutte le direzioni tranne quella verso la quale volgeva effettivamente 1o
sguardo... la strada.

Di li a poco apparve Jeff Thatcher, e Tom si illumino in viso; contemplo il ragazzo per un
momento, poi guardo altrove, malinconicamente.

Quando Jeff Thatcher fu arrivato al cancello, Tom lo avvicino e, con circospezione, cerco
di portare il discorso su Becky, ma il ragazzetto, distratto, non abbocco mai all’amo. Tom
continuo a guardare e a guardare, sperando ogni qual volta si cominciava a vedere un
ondeggiante vestitino e odiando colei che lo indossava non appena si accorgeva che non
era quella la bambina tanto attesa.

Infine i vestitini smisero di apparire sulla strada ed egli ricadde disperato nella malinconia,
si rifugio entro 1’aula deserta e sedette al suo posto per soffrire in silenzio.

Poi un altro vestitino passo per il cancello e il cuore di Tom diede un gran balzo. Un
attimo dopo egli era gia fuori in cortile e stava “imperversando” come un pellerossa;
urlava, rideva, inseguiva gli altri ragazzi, superava d’un balzo la recinzione, mettendo a
repentaglio la vita e le membra, faceva le capriole sulle mani, si teneva ritto in equilibrio
sulla testa... si esibiva, insomma, in tutte le eroiche prodezze che gli venivano in mente, e
sempre sbirciava furtivamente per vedere se Becky Thatcher se ne stesse accorgendo. Ma
lei sembrava ignara di tutto cio; non guardava una sola volta dalla sua parte. Era mai
possibile che non fosse consapevole della sua presenza nel cortile? Egli esegul quegli
“exploit” nelle immediate prossimita della bambina; le giro attorno lanciando grida di
guerra, strappo il berretto a un ragazzo, lo getto sul tetto della scuola, corse a catapulta tra
un gruppo di altri suoi compagni, facendoli cadere in tutte le direzioni, cadde egli stesso
lungo disteso sotto il naso di Becky e per poco non mando a gambe all’aria anche lei... la
bambina si volto, allora, con il naso all’insu, e lui la udi dire:

«Auff! Certi tipi credono di essere furbi... non facendo altro che mettersi in mostra!»
Tom si senti ardere le gote. Si rimise in piedi e si allontano, umiliato e a testa bassa.
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Tom aveva ormai deciso. Era triste e disperato. Diceva di essere un ragazzo derelitto e
senza amici; nessuno gli voleva bene; ma, quando si fossero resi conto di cio che lo
avevano costretto a fare, forse si sarebbero pentiti. Si era sforzato di comportarsi bene e di
tirare avanti, ma non glielo avevano consentito; e, poiché non chiedevano altro che di



liberarsi di lui, cosi sarebbe stato. Potevano pure incolparlo di quanto stava per accadere...
perché non avrebbero dovuto? Che diritto aveva, un ragazzo senza amici, di lamentarsi?
Si, in ultimo erano riusciti a imporgli quella decisione: avrebbe condotto I’esistenza di un
fuorilegge. Non gli restava altra scelta. Nel frattempo, era arrivato ormai molto avanti
lungo Meadow Lane, e la campanella della scuola, che annunciava I’inizio delle lezioni,
tintinno fiocamente. A questo punto egli singhiozzo, pensando che non avrebbe mai, mai
piu udito quel suono familiare... era molto penoso, ma lo avevano costretto; poiché veniva
scacciato nel gelido mondo, doveva rassegnarsi... ma li perdonava. E i singhiozzi
divennero fitti e rapidi.

Proprio in quel momento incontro il suo amico del cuore Joe Harper... anch’egli con gli
occhi gelidi e, evidentemente, una grande e disperata decisione nel cuore. Ovviamente
erano due anime gemelle e la pensavano nello stesso, identico modo. Tom, dopo essersi
asciugato gli occhi con la manica della giacchetta, prese a farfugliare qualcosa dicendo
che era risoluto a sottrarsi ai maltrattamenti e alla mancanza di comprensione in famiglia
andando a vagabondare lontano nel vasto mondo, per non tornare mai piu; e concluse
esprimendo la speranza che Joe non lo dimenticasse.

Ma risulto che Joe era stato sul punto di fare a Tom esattamente la stessa richiesta, e lo
stava cercando per I’appunto a tale scopo. Sua madre gliele aveva date accusandolo di
essersi pappato chissa quale panna che lui non si era nemmeno sognato di assaggiare e
della quale non conosceva I’esistenza; risultava chiaro, pertanto, che ella si era stancata di
lui e voleva liberarsi della sua presenza; se la pensava in quel modo, non gli restava altro
da fare che soccombere; sperava che lei sarebbe stata felice e non si sarebbe mai pentita di
aver scacciato il suo povero figliolo nel mondo crudele, a soffrire e a morire.

I due ragazzi, mentre camminavano compiangendo se stessi, strinsero un nuovo patto e
giurarono di restare sempre 1’uno al fianco dell’altro e di essere come fratelli e di non
separarsi mai fino a quando la morte non li avesse liberati dalle sofferenze.

Poi cominciarono a esporre i loro progetti. Joe voleva diventare un eremita, vivere di
croste di pane in qualche remota caverna, per morire, prima o poi, di freddo, di stenti e di
dolore; ma, dopo avere ascoltato Tom, riconobbe che un’esistenza di delitti presentava
alcuni cospicui vantaggi, e pertanto accetto di diventare pirata.

Un cinque chilometri a valle di St Petersburg, la ove il fiume Mississippi € poco piu largo
di un chilometro e mezzo, trovasi un’isola stretta, lunga, boscosa, con una lingua di sabbia
alla sua estremita, un’isola che offriva loro un comodo rifugio. Era disabitata, molto vicina
alla riva opposta e situata di fronte a una foresta fitta e quasi completamente deserta.
Pertanto i due ragazzi scelsero 1’isola Jackson. Chi sarebbe stato vittima della loro
pirateria fu un particolare cui non pensarono nemmeno. Andarono in cerca di Huckleberry
Finn ed egli si uni prontamente a loro, poiché tutte le carriere erano uguali per lui: I’una o
I’altra, non faceva differenza.

Si separarono, poi, dandosi appuntamento in un luogo solitario sulla riva del fiume, tre
chilometri a monte del villaggio, all’ora che prediligevano, vale a dire mezzanotte.
Esisteva, laggiu, una piccola zattera di tronchi, della quale intendevano impossessarsi.
Ognuno avrebbe portato ami e lenze, e tutte quelle provviste che sarebbe riuscito a rubare



nel modo piu tenebroso e misterioso... come si addice ai fuorilegge; e, prima che il
pomeriggio fosse trascorso, erano riusciti tutti e tre a godersi il soave piacere di rendere
noto il fatto che, ben presto, il villaggio avrebbe “saputo qualcosa”. Tutti coloro ai quali
venne comunicata questa vaga allusione furono ammoniti a “tenere la bocca chiusa e
aspettare”.

Verso mezzanotte, Tom arrivo con un prosciutto cotto e qualche altra provvista e sosto tra
una fitta vegetazione di sottobosco, su un piccolo dirupo che dominava il luogo
dell’appuntamento. Il cielo splendeva di stelle e regnava un gran silenzio. Il fiume
possente sembrava un calmo oceano. Tom rimase in ascolto per un momento, ma non un
solo suono turbo quella pace. Egli emise allora un sibilo sommesso, ma percettibile. La
risposta gli giunse dai piedi del dirupo. Tom fischio altre due volte, e a questo segnale
venne risposto nello stesso modo. Infine, una voce guardinga domando:

«Chi va la?»
«Tom Sawyer, il Vendicatore Nero del Mar dei Caraibi. Dite qual e il vostro nome.»

«Huck Finn Mano-Rossa, e Joe Harper, il Terrore dei Mari.» Era stato Tom ad assegnare
questi titoli altisonanti, traendoli dai libri che prediligeva.

«Bene, allora. Dite la parola d’ordine.»

Due rauchi bisbigli diffusero simultaneamente nella notte cupa, la stessa spaventosa
parola:

«sangue!»

Tom lascio allora rotolare il prosciutto giu per il dirupo e si calo a sua volta dietro a esso
lacerandosi, fino a un certo punto, pelle e vestiti nella discesa. Esisteva un comodo e facile
sentiero lungo la spiaggia ai piedi del dirupo, ma difettava dei vantaggi della difficolta e
del pericolo, tanto apprezzati da un pirata.

Il Terrore dei Mari era venuto con una mezzina di pancetta, sfiancandosi quasi per portarla
sin li. Quanto a Finn Mano-Rossa, aveva rubato una padella e una certa quantita di foglie
di tabacco conciate soltanto in parte, nonché alcune pannocchie di granoturco per
ricavarne pipe. Ma nessuno dei pirati fumava o masticava tabacco tranne lui. Il
Vendicatore Nero del Mar dei Caraibi disse che non era assolutamente possibile
cominciare senza un po’ di fuoco. Si trattava di un’osservazione assennata, essendo i
fiammiferi quasi sconosciuti a quei tempi. Scorsero un fuocherello che covava sotto la
cenere su una grande zattera un centinaio di metri pitt a monte e, avvicinatisi furtivamente,
si impadronirono di un tizzone.

Tramutarono questa spedizione in un’avventura straordinaria, facendo “scccc!” di tanto in
tanto e fermandosi all’improvviso con un dito sulle labbra; ogni volta impartirono ordini a
bisbigli dicendo che, se “il nemico” si fosse mosso, bisognava “infilzarlo fino all’elsa”,
perché “i morti non parlano”. Sapevano benissimo che tutti gli uomini della zattera si
trovavano al villaggio per acquisti o per fare baldoria; ma non era questo un motivo
sufficiente per non comportarsi come pirati. Infine salparono con la loro piccola zattera,
Tom al comando, Huck al remo sinistro e Joe a quello anteriore.



Tom si teneva ritto al centro della zattera, tenebrosamente accigliato e con le braccia
conserte, e impartiva ordini con bisbigli sommessi, ma austeri.

«Orzate e portatela al vento!»
«Sissignore!»

«Avanti cosi, avanti cosi!»
«Avanti cosl, signore!»

«Un grado a dritta!»

«Un grado a dritta, signore!»

Mentre i ragazzi, costantemente e con movimenti sempre uguali, spingevano la zattera
verso il centro del fiume, era senza dubbio chiaro a tutti che quegli ordini venivano
impartiti soltanto per “bellezza” e non avevano alcun valore specifico.

«Che velatura abbiamo?»
«Maestra, controranda e controfiocco, signore!»

«Issate il pappafico! Forza, che una dozzina di uomini si dia da fare con 1’albero di
trinchetto! Presto!»

«Sissignore!»
«Fuori quel braccio di maestra! Alle scotte! Animo, miei prodi!»
«Sissignore!»

«Barra sottovento! Tutto a sinistra! Tenersi pronti per quando poggera! A sinistra, a
sinistra! Adesso, uomini! Forza! Via cosi!»

«Via cosl, signore!»

La zattera giunse al centro del fiume. I ragazzi la misero sul filo della corrente, poi
alzarono i remi. Il fiume non era in piena, per cui la corrente non li portava a piu di tre o
quattro chilometri all’ora.

Durante i quarantacinque minuti che seguirono non venne pronunciata quasi una parola.

Poi, ecco che la zattera passo davanti al lontano villaggio. Due o tre luci baluginanti
indicarono dove si trovava, pacificamente addormentato, al lato opposto della vasta e vaga
superficie dell’acqua resa scintillante qua e la dai riflessi delle stelle, ignaro dello
straordinario evento che andava svolgendosi.

Il Vendicatore Nero rimaneva sempre ritto e immobile, con le braccia conserte,
“contemplando per I’ultima volta” il luogo delle sue felicita di un tempo e delle recenti
sofferenze, e augurandosi che “lei” avesse potuto vederlo, ormai al largo sul mare
tempestoso, ad affrontare con indomito cuore il pericolo e la morte, andando verso il suo
funesto destino, con un torvo sorriso sulle labbra. Non costo un grande sforzo, alla sua
immaginazione, spostare 1’isola Jackson, che era visibile dal villaggio, in un luogo remoto,
per cui ora poté “contemplare per 1’ultima volta” il luogo natio, con il cuore spezzato, ma



soddisfatto. Anche gli altri pirati lo stavano contemplando per I’ultima volta; e tutti e tre lo
contemplarono cosi a lungo che per poco non consentirono alla corrente di portarli lontano
dall’isola. Ma si accorsero in tempo del pericolo e modificarono la rotta per evitarlo. Verso
le due del mattino, la zattera fini sulla lingua di sabbia, lontana un duecento metri
dall’estremita dell’isola, ed essi andarono a guado avanti e indietro finché non ebbero
portato a terra tutto il carico. Dell’attrezzatura della piccola zattera faceva parte una
vecchia vela ed essi la distesero su un varco tra i cespugli a mo’ di tenda per proteggere le
provviste; ma, quanto a loro, avrebbero dormito all’aria aperta, con il bel tempo, come si
addice ai fuorilegge.

Accesero il fuoco al riparo di un grosso tronco, venti o trenta passi nelle tenebrose
profondita del bosco, poi misero a soffriggere un po’ di pancetta nella padella, per la cena,
e fecero sparire almeno la meta del pane di granturco che avevano portato. Parve un
divertimento fantastico banchettare in piena liberta nella foresta vergine di un’isola
inesplorata e disabitata, lontano dai luoghi frequentati dagli uomini, e dissero che non
sarebbero tornati mai piu alla civilta. Il fuoco, guizzando piu vivido, illuminava i loro volti
e proiettava i suoi riflessi purpurei sui tronchi, simili a pilastri, di quella foresta che
sembrava un tempio, nonché sulle foglie lucide e sui festoni dei rampicanti. Quando
I’ultima fettina croccante di pancetta fu scomparsa e quando ebbero divorato quel che
restava della razione di pane, i ragazzi si distesero sull’erba, colmi di contentezza.
Avrebbero potuto trovare un posto piu fresco, ma non volevano negarsi uno scenario
romantico come quello del fuoco che li stava arrostendo.

«Non e bello?» disse Joe.
«E fantastico» esclamo Tom.
«Che cosa direbbero i ragazzi se potessero vederci?»

«Che cosa direbbero? Ah, morirebbero dalla voglia di essere qui anche loro... eh,
Hucky?»

«Credo di si» rispose Huckleberry. «In ogni modo, io qui ci sto bene. Non desidero niente
di meglio di questo. In genere, non riesco a trovare abbastanza da mangiare... e inoltre,
qui non puo venire nessuno a prendermi a calci e a fare il bullo.»

«F proprio il modo di vivere che mi va bene» disse Tom. «Non ci si deve alzare presto la
mattina, non si e obbligati ad andare a scuola, a lavarsi e a fare tutte quelle altre cose
stupide e noiose. Sai, Joe, un pirata non deve fare un bel niente, quando sbarca, ma un
eremita deve pregare, e molto, e per giunta non si diverte affatto, vivendo tutto solo.»

«Oh, si, e vero» riconobbe Joe «il fatto é che non ci avevo pensato, sai. E di gran lunga
meglio fare il pirata, ora che ho provato.»

«Vedi» disse Tom «la gente non li rispetta piu, gli eremiti, al giorno d’oggi, come li
rispettava un tempo, ma un pirata € sempre rispettato. Inoltre 1’eremita deve dormire sul
posto piu duro che gli riesce di trovare, e vestirsi di tela di sacco, e spargersi cenere sulla
testa, e restar fuori sotto la pioggia, e...»

«Per quale motivo deve vestirsi di tela di sacco e spargersi cenere sulla testa?» domando



Huck.

«Non lo so. Eppure gli eremiti sono obbligati a fare cosi. Si regolano sempre in questo
modo. Se vuoi essere un eremita devi fare queste cose.»

«Nemmeno morto io le farei!» esclamo Huckleberry.
«Be’, allora che cosa faresti?»

«Non lo so, ma queste cose non le farei.»

«Ma, Huck, dovresti farle! Come potresti evitarle?»
«Be’, non le sopporterei proprio. Scapperei.»

«Scappare! Allora saresti davvero un bel tipo di eremita. Ti comporteresti in modo
vergognoso.»

Mano-Rossa non rispose, avendo qualcosa di meglio da fare. Aveva finito di svuotare
internamente una pannocchia di granturco e, a questo punto, vi inserl una cannuccia. Poi
pigio tabacco nel fornello cosi ricavato, premette sul tabacco una brace e soffio fuori una
nuvoletta di fumo fragrante; parve essere al culmine di una voluttuosa felicita. Gli altri
pirati gli invidiarono questo vizio maestoso e, in cuor loro, decisero che di 1i a non molto
lo avrebbero imitato. Dopo qualche momento Huck domando:

«Che cosa devono fare i pirati?»
Fu Tom a rispondere:

«Oh, se la spassano un mondo, ecco tutto... si impossessano di navi e le bruciano,
prendono il denaro e lo seppelliscono in posti orribili nella loro isola, posti ove si trovano
fantasmi e altre cose da temere, poi uccidono tutti gli uomini dell’equipaggio... li
costringono a camminare in equilibrio su un’asse e a gettarsi in mare.»

«Ma le donne le portano sull’isola» disse Joe. «Non le uccidono, le donne.»

«No» confermo Tom «le donne non le uccidono... i pirati sono d’animo troppo nobile. E
inoltre le donne sono sempre bellissime.»

«E non e che siano mal vestiti, per giunta! Oh, no, sono tutti coperti d’oro e d’argento e di
diamanti!» esclamo Joe, con entusiasmo.

«Ma chi?» domando Huck.
«Oh bella, i pirati.»
Huckleberry guardo, con un’aria molto sconsolata, gli stracci che indossava.

«Credo di non essere vestito in modo adatto a un pirata» disse, con rammarico e
sofferenza nella voce. «Ma non possiedo altro.»

Gli altri due si affrettarono a dirgli, pero, che i bei vestiti sarebbero venuti non appena le
loro avventure fossero cominciate. E gli fecero capire che quei poveri stracci sarebbero
potuti bastare, all’inizio, sebbene i pirati ricchi cominciassero, di solito, con un guardaroba
all’altezza della situazione.



A poco a poco la conversazione cesso e la sonnolenza comincio a rendere grevi le
palpebre dei ragazzi. La pipa cadde dalle dita di Mano-Rossa, ed egli dormi il sonno di
coloro che hanno la coscienza tranquilla e si sentono spossati. Il Terrore dei Mari e il
Vendicatore Nero del Mar dei Caraibi stentarono molto di piu a addormentarsi. Recitarono
in cuor loro le preghiere rimanendo distesi a terra, in quanto non v’era li nessun adulto che
potesse costringerli a inginocchiarsi e a recitarle a voce alta; a dire il vero, avrebbero
voluto non pregare affatto, ma li intimoriva I’idea di arrivare fino a quegli estremi, poiché
temevano che un fulmine destinato particolarmente a loro potesse colpirli dal cielo. Poi, di
colpo, giunsero sull’orlo del sonno imminente e vi rimasero in precario equilibrio... ma,
proprio in quel momento, intervenne un’intrusa che non volle saperne di andarsene. Era la
coscienza. Cominciarono a temere vagamente di aver fatto male a fuggire; quindi, subito
dopo, pensarono alle provviste rubate, e allora ebbe inizio la vera tortura. Tentarono di
scacciarla ragionando e rammentando alla coscienza che gia decine di altre volte avevano
rubato dolciumi e mele; ma la coscienza non si lascio placare da simili esili pretesti. Parve
loro, in ultimo, impossibile ignorare I’incontestabile realta che prendere di nascosto
qualche dolciume era una semplice birichinata, mentre impadronirsi di prosciutto, pancetta
e altre cibarie costose come quelle significava commettere un vero e proprio furto... e al
riguardo esisteva un preciso e perentorio comandamento nella Bibbia. Cosi, sempre in
cuor loro, decisero che, fino a quando avessero svolto quell’attivita, la loro pirateria non
sarebbe dovuta essere macchiata dalla grave colpa del furto. La coscienza concesse allora
una tregua, e i due pirati dalle cosi curiose contraddizioni, si addormentarono
serenamente.
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Tom, una volta desto, la mattina dopo, si domando dove si trovasse. Drizzatosi a sedere, si
stropiccio gli occhi guardando intorno a sé; poi capi. L’alba fredda e grigia illuminava il
cielo e la profonda calma e il silenzio che pervadevano il bosco causavano una sensazione
deliziosa di riposo e di pace. Non una foglia si muoveva, non un suono turbava 1’assorta
meditazione della natura. Gocce di rugiada simili a perline luccicavano sulle foglie e sugli
steli dell’erba. Un bianco strato di cenere rivestiva i resti del fuoco e una spirale sottile di
fumo azzurrognolo si levava perpendicolarmente nell’aria.

Joe e Huck continuavano a dormire.

A questo punto, in lontananza nei boschi, un uccello chiamo; un altro uccello gli rispose;
poi si udi il martellare di un picchio. A poco a poco, il grigiore fioco e fresco dell’alba si
sbianco e, con la stessa gradualita, i suoni andarono moltiplicandosi e la vita si manifesto.
Il miracolo della natura che si scuoteva di dosso il sonno e si metteva all’opera comincio a
dispiegarsi davanti agli occhi riflessivi del ragazzo. Un piccolo bruco verde striscio su una
foglia rugiadosa, sollevando di tanto in tanto nell’aria i due terzi del corpo e “fiutando qua
e la”, per poi riprendere il cammino, poiché stava misurando qualcosa, si disse Tom; e
quando il bruco comincio ad avvicinarglisi di sua iniziativa, egli rimase immobile come
una pietra, in posizione seduta, e le sue speranze continuarono, di volta in volta, a crescere
e a scemare, mentre la creatura sembrava propensa ora ad avvicinarsi ulteriormente, ora ad
andare altrove; e allorché, in ultimo, parve cogitare per un momento penoso, con il corpo



incurvato in aria, e poi discese decisamente sulla gamba di Tom e inizio un viaggio su di
lui, il cuore del ragazzo si colmo di letizia, poiché questo significava, senza ombra di
dubbio, che avrebbe avuto un completo vestito nuovo, I’'uniforme vistosa della pirateria.

A questo punto apparve una processione di formiche, scaturendo come dal nulla, e tutte le
minuscole creature si dedicarono alle loro fatiche; una di esse venne virilmente alle prese
con un ragno cinque volte piu grosso di lei, tenendolo tra le zampe e trascinandolo
perpendicolarmente su per il tronco di un albero. Una coccinella rossiccia e maculata si
inerpico su per le vertiginose altezze di uno stelo d’erba, e Tom si chino verso di lei e
disse:

Coccinella, coccinella, a casa devi in fretta tornare

E in fiamme la dimora, la nidiata hai da salvare!

e la coccinella volo via per andare a vedere che cosa fosse accaduto — il che non stupi affatto il ragazzo, in

quanto egli sapeva da un pezzo quanto fosse credulone quell’insetto a proposito degli incendi, per cui piu di

una volta aveva approfittato della sua ingenuita.
Venne poi uno scarabeo stercorario, spingendo vigorosamente la sua pallina, e Tom lo
tocco per vederlo ripiegare le zampe contro il corpo fingendosi morto.

Gli uccelli sembravano ormai dedicarsi a un’orgia di suoni. Un merlo, il mimo del Nord, si
poso sull’albero sopra la testa di Tom e trillo le sue imitazioni dei vicini, in preda a una
frenesia di godimento; poi una stridula ghiandaia calo dall’alto, simile al balenare di una
fiamma azzurra, si poso su un ramoscello quasi a portata del ragazzo, reclino la testolina
da un lato, e adocchio gli sconosciuti, divorata dalla curiosita; uno scoiattolo grigio e un
animale piu grosso, appartenente alla famiglia delle volpi, avanzarono strisciando e
mettendosi di quando in quando a sedere per osservare i ragazzi e ciarlare rivolti a essi, in
quanto quelle creature selvatiche probabilmente non avevano mai veduto un essere umano
prima di allora e quasi non sapevano se aver paura o no.

L’intera natura era ormai completamente desta e si stava agitando; lunghe lance di luce
solare perforavano il fitto fogliame, lontano e vicino, e alcune farfalle facevano palpitare
le ali Ii attorno.

Tom desto gli altri pirati; corsero via tutti insieme con un grido e, un minuto o due dopo,
erano nudi e si stavano inseguendo e si facevano cadere a vicenda nell’acqua bassa e
limpida intorno alla lingua di sabbia. Non sentivano alcuna nostalgia per il piccolo
villaggio, addormentato in lontananza, al di la della maestosa distesa d’acqua.

Una corrente capricciosa (o forse un lieve aumento del livello del fiume) aveva trascinato
via la zattera, ma questo non fece che renderli felici, in quanto 1’imbarcazione,
scomparendo, era riuscita, in un certo qual modo, a bruciare i ponti tra loro e la civilta.

Tornarono al campo mirabilmente rinvigoriti, con il cuore esultante e una fame da lupi, e
ben presto fecero divampare di nuovo il fuoco. Huck trovo una sorgente d’acqua limpida
nei pressi e i ragazzi formarono tazze con larghe foglie di quercia o di noce americano, e
pensarono che quell’acqua, resa dolce dall’incanto di un bosco selvaggio, avrebbe
senz’altro potuto sostituire il caffe.

Mentre Joe stava affettando la pancetta per la colazione, Tom e Huck gli dissero di
aspettare un momento; si diressero verso un’insenatura promettente nella riva del fiume e



calarono le lenze; vennero quasi immediatamente premiati. Joe non aveva nemmeno avuto
il tempo di spazientirsi quando tornarono con alcuni splendidi pesci persici e un piccolo
pesce gatto... quanto bastava per un’intera famiglia. Fecero friggere i pesci con la
pancetta e rimasero stupefatti; poiché non ne avevano mai gustati di cosi deliziosi prima di
allora. Non sapevano che, quanto piu presto un pesce d’acqua dolce viene cucinato dopo
la cattura, tanto piu e gustoso; né venne loro in mente che il dormire all’aria aperta, il
moto, il bagno e una buona dose di appetito formano la piu saporita delle salse.

Si distesero all’ombra li attorno, dopo la colazione, mentre Huck fumava, poi si
incamminarono nel bosco per una spedizione esplorativa. Avanzarono allegramente,
scavalcando tronchi marciti, insinuandosi nella fitta vegetazione, tra i monarchi solenni
della foresta, festonati dalla cima fino al terreno di rampicanti simili a penduli addobbi. Di
tanto in tanto trovavano accoglienti piccole radure tappezzate d’erba e ingioiellate dai
fiori.

Scoprirono un gran numero di cose delle quali deliziarsi, ma nessuna tale da sbalordirli.
Accertarono che I’isola era lunga quasi cinque chilometri e larga un quattrocento metri e
che la riva del fiume cui si trovava piu vicina era separata da essa da un canale largo
appena duecento metri. Fecero una nuotata circa ogni ora, per cui, quando tornarono al
campo, era quasi la meta del pomeriggio. Avevano troppa fame per concedersi il tempo di
pescare e si servirono abbondantemente di prosciutto cotto, poi si gettarono all’ombra per
parlare. Ma la conversazione ben presto langui e poi cesso del tutto. Il silenzio e la
solennita che pervadevano il bosco, e la sensazione di solitudine, cominciarono a pesare
sul cuore dei ragazzi. Non poterono fare a meno di riflettere. Una sorta di indefinita
nostalgia si insinuo in essi. Di li a poco comincio vagamente a prendere forma... era una
germogliante nostalgia di casa. Persino Finn Mano-Rossa stava sognando i gradini sulla
soglia delle casupole e i porcili deserti. Ma si vergognavano tutti di una simile debolezza e
nessuno dei tre fu cosi coraggioso da dire quel che pensava.

Da qualche tempo, ormai, i ragazzi erano stati vagamente consapevoli di uno strano suono
in lontananza, cosi come lo si e a volte del ticchettio di un orologio cui non si presta
attenzione. Ma poi il suono misterioso divenne piu pronunciato, costringendoli a notarlo. I
ragazzi trasalirono, si sbirciarono a vicenda, e infine ognuno di loro assunse un
atteggiamento di ascolto. Segui un lungo silenzio, profondo e inviolato; poi un boato
altrettanto profondo e cupo giunse fino a loro da lontano, galleggiando sul fiume.

«Che cos’e?» esclamo Joe, sommessamente.

«Me lo domando anch’io» disse Tom, in un bisbiglio.

«Non é stato un tuono» osservo Huckleberry, con il timore nella voce «perché il tuono...»
«Aspetta!» disse Tom. «Ascolta... non parlare.»

Aspettarono per un intervallo di tempo che parve un’eternita, poi lo stesso rombo
soffocato disturbo il silenzio solenne.

«Andiamo a vedere.»

Balzarono in piedi e si affrettarono verso la riva dalla parte del villaggio. Scostarono i



cespugli sull’argine del fiume e guardarono al di la dell’acqua. Il piccolo traghetto a
vapore si trovava circa un chilometro e mezzo a valle del villaggio, andando alla deriva
sul filo della corrente. Il ponte scoperto sembrava gremito di gente. V’era un gran numero
di imbarcazioni che si spostavano a remi qua e la o rimanevano semplicemente immobili
intorno al traghetto, ma i ragazzi non riuscirono a capire che cosa stessero facendo gli
uomini su di esse. Di i a poco, un grande sbuffo di fumo bianco sprizzo fuori dal fianco
del traghetto e, mentre si espandeva, sollevandosi simile a una pigra nube, lo stesso sordo
boato di prima giunse di nuovo alle orecchie dei ragazzi.

«Ora so di che si tratta!» esclamo Tom. «E affogato qualcuno!»

«E vero» approvo Huck «hanno fatto la stessa cosa 1’estate scorsa, quando era annegato
Bill Turner; sparano con un cannone sull’acqua, e questo fa si che il morto venga a galla.
Oh, sicuro, e prendono pagnotte di pane e ci mettono dentro argento vivo e le lasciano
galleggiare, e ogni volta che c’e qualcuno affogato le pagnotte vanno da quella parte e si
fermano.»

«Gia, ne ho sentito parlare» disse Joe. «Mi domando come mai le pagnotte facciano
questo.»

«Oh, non si tratta tanto delle pagnotte» disse Tom. «Piu che altro, credo, sono le parole
che recitano sopra le pagnotte, prima di farle galleggiare.»

«Ma non recitano un bel niente sopra le pagnotte» disse Huck. «lIo li ho visti, e non dicono
niente.»

«Be’, questo e strano» esclamo Tom. «Ma forse le recitano mentalmente. Oh, certo,
dev’essere cosi. Chi non lo capirebbe?»

Gli altri riconobbero che v’era una logica in quanto diceva Tom; poiché senz’altro non ci
si poteva aspettare che un ignorante pezzo di pane, non istruito mediante formule magiche,
potesse agire in modo molto intelligente quando gli veniva affidato un incarico di tale
gravita.

«Perdincibacco, vorrei essere laggiu, adesso» disse Joe.

«Anch’io» disse Huck. «Darei non so cosa per sapere quello che sta succedendo.»
I ragazzi continuarono a guardare e ad ascoltare.

A un tratto un’idea rivelatrice baleno nella mente di Tom, ed egli esclamo:

«Ehi, io lo so chi é annegato: siamo noi!»

In un attimo si sentirono eroi. Ecco un meraviglioso trionfo: al villaggio sentivano la loro
mancanza; li stavano piangendo; cuori si spezzavano a causa loro; lacrime venivano
versate; si affacciavano ricordi accusatori di sgarberie nei confronti dei poveri ragazzi
affogati, e si indulgeva a vani rimpianti e rimorsi; non solo, ma, meglio di ogni altra cosa,
i poveri, piccoli defunti erano sulla bocca di tutti gli abitanti del villaggio e venivano
invidiati da tutti gli altri ragazzi del villaggio a causa di quell’abbacinante notorieta. Tutto
questo era magnifico. Valeva la pena di essere diventati pirati, in fin dei conti.



Mentre il crepuscolo andava calando, il traghetto a vapore torno alla sua solita
occupazione e le barche scomparvero. I pirati si diressero al campo. Erano colmi di
giubilo e vanitosi a causa della loro nuova grandezza e del favoloso trambusto che stavano
causando.

Catturarono pesci, cucinarono la cena, mangiarono, poi cominciarono a supporre che cosa
stessero pensando gli abitanti del villaggio e che cosa dicessero di loro; e la scena che
ricostruirono del pubblico sgomento a causa loro fu soddisfacente a contemplarsi sotto
tutti i punti di vista.

Ma quando le tenebre della notte discesero, a poco a poco smisero di parlare e rimasero
seduti contemplando il fuoco, mentre i loro pensieri andavano evidentemente altrove.
L’entusiasmo si era ormai spento e Tom e Joe non riuscivano a scacciare il pensiero di
certe persone, a casa, che certo non si stavano godendo quanto loro quella bella
birichinata. Vennero cosi i rimorsi, ed entrambi si sentirono molto turbati e infelici; quasi
senza avvedersene, si lasciarono sfuggire uno o due sospiri. Dopo qualche tempo, Joe 0s0,
servendosi di un tortuoso giro di parole, un “sondaggio”, per sapere come la pensassero gli
altri di un eventuale ritorno alla civilta... be’, non proprio subito, ma...

Tom lo inceneri a furia di deriderlo. Huck, non essendosi ancora compromesso, spalleggio
Tom, e colui che aveva vacillato si affretto a “spiegare”, e fu lieto di essersela cavata con
un’accusa di pusillanime nostalgia di casa. L’ammutinamento venne cosi efficacemente
soffocato, per il momento.

Man mano che la notte diventava piu buia, la testa di Huck comincio a ciondolare e, di li a
poco, ecco che egli stava russando; tocco poi a Joe addormentarsi.

Tom giacque immobile, appoggiato a un gomito, per qualche tempo, osservando
attentamente gli altri due. Infine si mise cautamente in ginocchio e comincio a cercare tra
I’erba, ai riflessi baluginanti del fuoco. Trovo ed esamino numerosi frammenti semi-
cilindrici di sottile corteccia bianca di un sicomoro, e infine ne scelse due che sembravano
prestarsi ai suoi scopi. Torno poi indietro, rimase inginocchiato accanto al fuoco e,
faticosamente, scrisse qualcosa su di essi con il suo frammento di ocra rossa; arrotolo uno
dei pezzi di corteccia e lo ficco nella tasca della giacchetta, poi mise 1’altro nel cappello di
Joe e porto il cappello a breve distanza dal suo proprietario. Mise inoltre nel copricapo
certi tesori infantili di quasi inestimabile valore, tra gli altri un pezzo di gessetto, una palla
di gomma, tre ami da pesca, e una di quelle bilie che si ritiene siano “certamente” fatte di
cristallo.

Infine, con cautela, si allontano in punta di piedi tra gli alberi finché ritenne di essere fuor
di portata d’udito, dopodiché si mise subito a correre all’impazzata nella direzione della
lingua di sabbia.
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Pochi minuti dopo, Tom si trovava nell’acqua bassa intorno alla lingua di sabbia e stava
andando a guado verso la riva dell’Illinois. Prima di essere immerso fino alla vita,
raggiunse il centro del corso d’acqua, ma a questo punto la corrente non gli consenti piu di
proseguire a guado, per cui egli si accinse fiduciosamente ad attraversare a nuoto gli ultimi



cento metri. Nuoto diagonalmente contro corrente, ma, Cio nonostante, venne trascinato a
valle alquanto piu rapidamente del previsto. Raggiunse comunque la riva, in ultimo, si
lascio portare alla deriva finché non ebbe veduto un punto basso, poi si tiro su. Infilo la
mano nella tasca della giacchetta, trovo intatto il pezzo di corteccia, e si incammino allora
tra i boschi, seguendo la riva, con i vestiti zuppi. Poco prima delle dieci giunse in uno
spiazzo di fronte al villaggio e vide il traghetto ormeggiato al riparo degli alberi e dell’alto
argine. Tutto taceva sotto le stelle ammiccanti. Si lascio scivolare giu per I’argine, tenendo
gli occhi bene aperti e guardandosi attorno attentamente, entro in acqua, nuoto per tre o
quattro bracciate e sali sulla barchetta a remi che serviva da scialuppa di salvataggio a
poppa del traghetto. Si distese sotto i banchi e aspetto, ansimante.

Di Ii a poco la campana incrinata del traghetto a vapore tintinno e una voce imparti
I’ordine di “levare gli ormeggi”. Ancora un minuto o due e la prua della barca si impenno
contro la scia del battello: la traversata del fiume aveva avuto inizio. Tom fu lieto di essere
riuscito nel suo intento; sapeva infatti che quello era 1’ultimo viaggio del traghetto fino
all’indomani. Dopo dodici o quindici interminabili minuti, le ruote smisero di girare e
Tom scivolo in acqua e nuoto, nell’oscurita, verso la riva, toccandola una cinquantina di
metri piu a valle, lontano dal pericolo di possibili passeggeri. Corse lungo viuzze deserte e
di li a poco venne a trovarsi davanti alla recinzione sul lato posteriore della casa di sua zia.
La scavalco, si avvicino e guardo dentro attraverso la finestra del salotto, poiché la
splendeva un lume. Nel salotto sedevano zia Polly, Sid, Mary e la madre di Joe Harper, gli
uni vicino agli altri e intenti a parlare. Si trovavano accanto al letto e il letto si frapponeva
tra loro e la porta. Tom si avvicino a quest’ultima e comincio a sollevare silenziosamente
il saliscendi, poi spinse con dolcezza e la porta si apri di uno spiraglio; egli continuo a
spingere con cautela, tremando ogni volta che udiva un cigolio, finché ritenne di potersi
insinuare all’interno rimanendo inginocchiato; pertanto infilo la testa nel varco e comincio
ad avanzare con circospezione.

«Cos’e che fa guizzare in questo modo la fiammella della candela?» domando zia Polly.
Tom si sposto piu in fretta. «Oh bella, la porta si e aperta, credo. Ma sicuro, & proprio
aperta. Gli strani eventi non hanno fine, oggi. Va’ a chiuderla, Sid.»

Tom scomparve sotto il letto giusto in tempo per non farsi scoprire. Rimase li, riprendendo
fiato per qualche tempo, poi striscio fino a un punto dal quale avrebbe potuto quasi toccare
il piede di sua zia.

«Ma, come stavo dicendo» continuo zia Polly «non era cattivo, oh no... era soltanto
birichino. Soltanto uno sventatello, ecco tutto, un ragazzetto irresponsabile, insomma. Non
poteva fare a meno di essere cosi, piu di quanto si possa fare a meno di buscarsi il
raffreddore. Ma non aveva mai cattive intenzioni, ed era il ragazzino piu di buon cuore che
sia mai esistito...» e zia Polly scoppio in singhiozzi.

«Ah, proprio come il mio Joe... sempre pronto a combinarne di tutti i colori e a inventare
ogni sorta di marachelle, ma altruista e di buon cuore come piu non si potrebbe essere... e
pensare — Dio mi perdoni — che gliele ho date accusandolo di essersi mangiato la panna,
senza ricordare che 1’avevo gettata via io stessa perché si era inacidita, e ora non lo rivedro
mai piu su questa terra, mai, mai, mai piu, povero bimbetto maltrattato!» E anche la



signora Harper singhiozzo come se le si stesse spezzando il cuore.

«Spero che Tom si trovi meglio dov’e adesso» disse Sid «ma certo, se fosse stato un po’
piu buono...»

«Sid!» Tom senti 1’occhiataccia dell’anziana signora, pur non potendo vederla. «Non dire
una sola parola contro il mio Tom, ora che se n’e andato per sempre! Dio avra cura di lui,
non stare a preoccupartene tu, mio bel signorino! Oh, signora Harper, non so come potro
rassegnarmi a perderlo, non so come potro rassegnarmi a perderlo! Era una tale
consolazione, per me, sebbene tormentasse, la maggior parte delle volte, il mio povero,
vecchio cuore.»

«Il Signore da e il Signore toglie. Benedetto sia il nome del Signore! Ma é un tale
strazio... oh, un cosi grande dolore! Appena sabato scorso, il povero Joe fece scoppiare un
petardo proprio sotto il mio naso e io lo mandai a finire lungo disteso sul pavimento con
un manrovescio. Non potevo certo immaginare, allora, che ben presto... oh, se dovesse
farlo di nuovo, lo abbraccerei e lo benedirei, adesso!»

«Sl1, sl, sl, so benissimo quello che prova, signora Harper. So esattamente quello che
prova! Non piu tardi di ieri a mezzogiorno il mio Tom agguanto il gatto e lo rimpinzo con
la medicina scacciadolori, e io credetti che la povera bestiola avrebbe demolito la casa, a
vedere i salti che faceva. E, Dio mi perdoni, diedi con il ditale un buffetto sulla testa a
Tom, povero figliolo, povero bambino perduto per sempre. Ma si e liberato da ogni
sofferenza, ormai. E le ultime parole che gli sentii pronunciare furono di rimprovero...»

Ma questo ricordo parve essere troppo per 1’anziana signora, che si abbandono a un pianto
disperato. Tom stava tirando su con il naso a sua volta, ormai... e piu per compassione di
se stesso che degli altri. Udi Mary piangere e dire una parola buona a suo favore di tanto
in tanto. Comincio ad avere di se stesso un’opinione nobile come non mai in passato. Cio
nonostante, era commosso dallo strazio della zia quanto bastava per desiderare di saltar
fuori da sotto il letto, facendo si che venisse sopraffatta dalla gioia... e la teatrale
drammaticita della scena tentava per giunta fortemente la sua indole; ma resistette alla
tentazione e rimase immobile. Continuo ad ascoltare e, a pezzi e a bocconi, riusci a capire
come si fosse a tutta prima supposto che loro tre dovevano essere affogati facendo il
bagno; poi era stata notata la scomparsa della piccola zattera; e, in seguito, certi ragazzi
avevano riferito la loro promessa, che nel villaggio si sarebbe venuti presto a “sapere
qualcosa”; cosl, i sapientoni, mettendo insieme questo e quello, si erano persuasi che i tre
monellacci fossero fuggiti sulla zattera e che, di 1i a non molto, sarebbero stati veduti nel
villaggio piu a valle lungo il fiume; pero, verso mezzogiorno, la zattera era stata trovata in
secco sulla riva dalla parte del Missouri, a otto o nove chilometri dal villaggio, e ogni
speranza si era spenta; i ragazzi dovevano essere annegati, altrimenti la fame li avrebbe
riportati a casa al cader della notte, se non prima. Si riteneva che la ricerca dei cadaveri
fosse stato un tentativo inutile, poiché I’annegamento doveva essere avvenuto al centro del
fiume, in quanto i ragazzi, essendo abili nuotatori, se cosi non fosse stato, avrebbero
raggiunto la riva.

Era adesso la sera di mercoledi; se i corpi non fossero stati trovati fino a domenica, si
sarebbe dovuto rinunciare a ogni speranza e i funerali avrebbero avuto luogo il mattino di



quel giorno. Tom rabbrividi.

La signora Harper auguro la buonanotte singhiozzando e si alzo per andarsene. Poi,
ubbidendo a un comune impulso, le due donne afflitte si gettarono 1’una nelle braccia
dell’altra, si fecero un lungo pianto consolante e infine si separarono. Zia Polly fu molto
piu affettuosa del solito quando auguro la buonanotte a Sid e a Mary. Sid piagnucolo un
poco e Mary sali di sopra piangendo a calde lacrime.

Zia Polly si inginocchio e prego per Tom in modo cosi commovente, cosi supplichevole, e
con un affetto talmente smisurato nelle parole e nella voce tremula di vecchia che, molto
prima della fine della preghiera, lui si stava di nuovo sciogliendo in lacrime.

Dovette rimanere immobile a lungo dopo che la zia si era coricata, poiché la udi
continuare con le sue straziate esclamazioni, di quando in quando, agitarsi insonne e
rigirarsi nel letto. Ma si addormento, infine, e si limitdo a gemere un poco nel sonno. A
questo punto il ragazzo striscio fuori silenziosamente di sotto il letto, si mise a poco a
poco in piedi accanto al capezzale, fece schermo alla luce della candela con una mano e
rimase li a contemplare sua zia. Aveva il cuore colmo di compassione per la povera donna.
Si tolse di tasca la corteccia di sicomoro e la mise accanto alla candela. Ma qualcosa
accadde in lui, ed egli indugio, riflettendo. Poi, una felice risoluzione, presa mentalmente,
gli illumino il viso; si affretto a rimettere in tasca il pezzo di corteccia, si chino a baciare le
labbra smorte e subito usci furtivamente, chiudendosi la porta alle spalle.

Torno all’attracco del traghetto, non vide nessuno li attorno e sali audacemente a bordo,
poiché sapeva che il battello era sorvegliato soltanto da un guardiano il quale andava
sempre a coricarsi e dormiva come un ghiro. Slego la barca a poppa, vi salto dentro e
subito inizio a remare con silenziosa cautela contro corrente. Quando venne a trovarsi
circa un chilometro e mezzo a monte del villaggio, comincio ad attraversare il fiume
diagonalmente facendo forza sui remi con tutte le sue energie. Arrivo esattamente
all’attracco sulla riva opposta, essendo quella una fatica a lui familiare. Fu tentato di
impadronirsi della barca a remi; si disse, infatti, che poteva essere considerata una nave e
costituiva pertanto una preda legittima per un pirata; ma sapeva che sarebbe stata cercata
dappertutto, e cio avrebbe potuto condurre a rivelazioni. Pertanto balzo a riva e si addentro
nel bosco. Sedette e riposo a lungo, torturandosi per restare sveglio, poi si incammino
stancamente verso il campo. La notte era quasi trascorsa, e faceva ormai giorno pieno
quando egli venne a trovarsi di fronte alla lingua di sabbia dell’isola. Si riposo di nuovo
finché il sole non fu molto alto nel cielo e comincio a dorare il grande fiume con il suo
splendore, poi si tuffo. Poco tempo dopo si fermo, grondante, a pochi metri
dall’accampamento e udi Joe che diceva:

«No, Tom e leale, Huck, e tornera. Non puo aver disertato. Sa che sarebbe il disonore per
un pirata, ed é troppo orgoglioso per sopportare una cosa simile. Ha di certo in mente
qualcosa. Ma che cosa? Vorrei proprio saperlo.»

«Be’, tutte quelle belle cosette che ha lasciato sono nostre, ormai, no?»

«Quasi, ma non ancora del tutto, Huck. Sulla corteccia sta scritto che saranno nostre se lui
non tornera per 1’ora di colazione.»



«Ed eccomi qui!» esclamo Tom, con un bell’effetto drammatico, facendosi avanti
grandiosamente nell’accampamento.

Una sontuosa colazione a base di pancetta e pesce venne ben presto preparata e, mentre i
ragazzi cominciavano a divorarla, Tom riferi (e abbelli) le sue avventure. Quando ebbe
terminato, divennero un gruppo vanesio e tronfio di eroi. Poi Tom ando a sdraiarsi in un
posticino ombroso per dormire fino a mezzogiorno e gli altri pirati si accinsero a pescare e
a esplorare.
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Dopo il pasto di mezzogiorno, tutta la banda ando in cerca di uova di tartaruga sulla lingua
di sabbia. Conficcavano bastoni qua e la e, quando trovavano un punto cedevole, si
inginocchiavano e scavavano con le mani. A volte riuscivano a trovare anche cinquanta o
sessanta uova in una sola buca. Erano perfettamente rotonde e bianche, lievemente piu
piccole di una noce. Banchettarono splendidamente con uova fritte, quella sera, e di nuovo
il venerdi mattina.

Dopo colazione andarono a sfrenarsi, a correre e a saltare sulla lingua di sabbia, e si
inseguirono in tondo in tondo, spogliandosi mentre correvano finché rimasero
completamente nudi, dopodiché andarono a sguazzare e a divertirsi nell’acqua bassa al di
la della lingua di sabbia, lottando contro la corrente impetuosa che, di quando in quando,
faceva mancare loro 1’appoggio sul fondo, accrescendo lo spasso. A volte si
raggruppavano e si spruzzavano in faccia con le palme delle mani, avvicinandosi a poco a
poco I’uno all’altro con la faccia voltata di lato, per evitare i getti d’acqua, e infine si
allacciavano e lottavano finché il piu forte riusciva a far cadere 1’avversario, dopodiché
finivano tutti sott’acqua, un intrico di gambe e braccia bianche, per riaffiorare infine
soffiando, sputacchiando, ridendo, e tutti ugualmente ansimanti.

Quando, sfiniti, non ne poterono proprio piu, corsero fuori, si distesero sulla sabbia
asciutta e ardente e li rimasero, coprendosi con essa, per gettarsi poi, dopo qualche tempo,
di nuovo in acqua e ricominciare con gli stessi giochi sfrenati di prima. Infine, accadde
loro di pensare che la pelle nuda imitava molto bene le calzemaglie attillate, color carne,
dei saltimbanchi, per cui tracciarono una circonferenza sulla sabbia e improvvisarono un
circo equestre — con ben tre pagliacci, poiché nessuno di loro volle cedere agli altri il
privilegio di un cosi ambito onore.

In seguito tirarono fuori le bilie e si divertirono in vari modi con esse, finché anche questi
giochi li ebbero stancati. Poi Joe e Huck fecero un’altra nuotata, ma Tom non volle piu
azzardarsi a entrare in acqua; si era accorto, infatti, che, togliendosi i calzoni, aveva
perduto il pezzo di spago con crotali di serpenti a sonagli che portava intorno alla caviglia,
domandandosi come fosse riuscito a evitare cosi a lungo i crampi senza la protezione di
quel misterioso amuleto. Non corse il rischio di entrare di nuovo in acqua finché non lo
ebbe ritrovato, e nel frattempo gli altri due ragazzi si erano stancati e volevano riposare. A
poco a poco si allontanarono I’'uno dall’altro, vennero presi dalla malinconia e
cominciarono a guardare, con nostalgico desiderio, al di la dell’ampio fiume, nella
direzione in cui il villaggio sembrava essere in letargo sotto il sole.



Tom si sorprese a scrivere sulla sabbia, con 1’alluce, il nome “Becky”; lo cancello e si
adiro con se stesso per la propria debolezza. Ma, cio nonostante, torno a scriverlo; non
riusciva a farne a meno. Lo cancello una volta di piu, poi si libero della tentazione
chiamando gli altri due e unendosi a loro.

Ma il morale di Joe era crollato in modo quasi irrimediabile. La sua nostalgia di casa era
tanto intensa che non riusciva quasi piu a sopportare una simile infelicita. Le lacrime
stavano per sgorgare. Anche Huck sembrava malinconico. Tom era scoraggiato, ma fece
tutto il possibile per non dimostrarlo. Aveva in serbo un segreto che non era ancora
disposto a rivelare; ma si rese conto che, se quello sconforto ribelle non fosse stato
disperso al piu presto, avrebbe dovuto parlarne. Disse, con una grande ostentazione di
allegria:

«Scommetto che ci sono gia stati pirati su quest’isola, in passato, ragazzi. Ora la
esploreremo di nuovo. Avranno di certo nascosto tesori in qualche luogo. Non vi
piacerebbe trovare un cofano marcito, pieno d’oro e d’argento... eh?»

Ma riusci a destare soltanto un debole entusiasmo, che subito si dileguo, per cui gli altri
non reagirono. Tom provo con una o due altre proposte seducenti, e di nuovo fece fiasco.
Era scoraggiante. Joe si mise a sedere, smuovendo la sabbia con un bastoncello, e parve
molto malinconico. Infine disse:

«Oh, ragazzi, lasciamo perdere. Voglio tornare a casa. Mi sento cosi solo!»

«Oh, no, Joe, ti sentirai meglio con il passare del tempo» esclamo Tom. «Pensa soltanto a
tutti i pesci che ci sono qui.»

«Non m’importa niente di pescare. Voglio tornare a casa.»
«Ma, Joe, non esiste nessun altro posto bello come questo per farsi delle nuotate.»

«Nuotare non mi diverte; non mi piace nuotare, non so perché, se non c’eé nessuno a
vietarmelo. Voglio tornare a casa.»

«Oh, uffa! Bamboccio! Scommetto che vuoi rivedere la mammina!»

«S1, voglio rivedere mia madre, e lo vorresti anche tu, se ne avessi una. Non sono
certamente piu bamboccio di te!» E Joe piagnucolo un po’.

«Bene, lasceremo che questo bamboccio frignone se ne torni a casa da sua madre, vero,
Huck? Povera creatura... vuole rivedere la sua mammina? E cosi sara. A te questo posto
piace, non é vero, Huck? Rimarremo qui noi due, non € vero?»

Huck rispose: «S-s-si» ma senza alcun entusiasmo.

«Non ti rivolgero mai piu la parola finché vivro» disse Joe, balzando in piedi. «Ecco!» E
si allontano immusonito e comincio a rivestirsi.

«E chi se ne importa?» disse Tom. «Non ci tiene nessuno a parlare con te. Tornatene pure
a casa a farti ridere in faccia. Oh, sei proprio un bel piratal Ma Huck e io non siamo
bambocci piagnoni. Resteremo qui, noi due, non e vero, Huck? Lascia pure che se ne
vada, se ci tiene. Credo che riusciremo a cavarcela anche senza di lui.»



Ma Tom si sentiva a disagio, cio nonostante, e si allarmo vedendo che Joe, imbronciato,
continuava a vestirsi. Inoltre, fu scoraggiante vedere Huck adocchiare cosi
malinconicamente i preparativi di Joe e mantenere un silenzio cosi minaccioso. Di 1i a
poco, senza una parola di saluto, Joe comincio a guadare il fiume verso la riva
dell’Illinois. Tom si senti stringere il cuore. Sbircio Huck, ma Huck non riusci a sostenere
il suo sguardo e abbasso gli occhi. Poi disse:

«Voglio andarmene anch’io, Tom! Stavo gia cominciando a sentirmi solo, del resto, e
adesso sarebbe ancor peggio. Andiamocene anche noi, Tom.»

«No, non voglio; potete andarvene tutti e due, se volete. lo restero qui.»
«Tom, preferisco andare.»

«E va bene, vattene... chi ti trattiene?»

Huck comincio a raccattare i suoi indumenti sparsi. Disse:

«Tom, vorrei che venissi anche tu. Pensaci su, intanto. Ti aspetteremo quando saremo
arrivati a riva.»

«Be’, dovrete aspettare un pezzo, se vuoi saperlo.»

Huck comincio ad allontanarsi, addolorato, e Tom rimase in piedi a seguirlo con lo
sguardo, il cuore dilaniato dal desiderio di rinunciare all’orgoglio e di raggiungerlo.
Sperava che i ragazzi si fermassero, ma continuarono a procedere lentamente a guado. A
un tratto, Tom si accorse che intorno a lui si trovavano una sconfinata solitudine e un gran
silenzio.

Venne un’ultima volta alle prese con 1’orgoglio, poi corse dietro ai compagni gridando:
«Aspettate! Aspettate! Voglio dirvi una cosa!»

I due si fermarono e si voltarono. Quando li ebbe raggiunti, Tom comincio a svelare il
segreto e gli altri ascoltarono stizzosamente finché, in ultimo, ebbero capito a che cosa
egli stava mirando; lanciarono allora un urlo di guerra per approvare e dissero che era
“splendido!” e soggiunsero che, se lui avesse parlato prima, non se ne sarebbero andati.
Tom invento un pretesto plausibile, ma la ragione vera era un’altra: aveva temuto che
anche il segreto non sarebbe riuscito a trattenerli con lui molto a lungo, per cui la sua
intenzione era stata quella di tenerlo di riserva come ultima seduzione.

I due ragazzi tornarono indietro allegramente e ricominciarono a divertirsi con
entusiasmo, cicalando a non finire del piano stupendo di Tom e ammirandone la genialita.
Dopo un pranzo squisito con uova e pesci, Tom disse che adesso voleva imparare a
fumare. Joe, contagiato dall’idea, disse che anche a lui sarebbe piaciuto provare. Cosi
Huck costrui due pipe e le carico. I due novizi non avevano mai fumato altro, prima di
allora, che sigari fatti con foglie di vite, che “pungevano” la lingua e per giunta non erano
considerati “virili”.

Ora si distesero bocconi, appoggiati ai gomiti, e cominciarono ad aspirare circospetti, con
scarsa fiducia. Il fumo aveva un sapore sgradevole, e tossirono un po’, in preda alla
nausea, ma Tom disse:



«Oh, ma e facilissimo! Se avessi saputo che era tutto qui, avrei imparato gia da un pezzo.»
«Anch’io» approvo Joe. «E proprio una cosa da nulla.»

«Pensa un po’, molte volte ho guardato la gente fumare dicendomi: “Piacerebbe anche a
me”, ma ho sempre creduto che non ne sarei stato capace» soggiunse Tom. «Io sono fatto
cosl, non e forse vero, Huck? Me lo hai sentito dire un mucchio di volte, non e cosi,
Huck? Huck puo confermarlo che 1’ho detto.»

«S1, un mucchio di volte» disse Huck.

«Oh, sicuro» continu6 Tom. «Oh, centinaia di volte. Una volta al macello. Non te ne
ricordi, Huck? C’erano Bob Tanner, e Johnny Miller, e Jeff Thatcher, quando lo dissi. Non
ti rammenti, Huck, che dissi proprio cosi?»

«S1, e vero» disse Huck. «Fu il giorno dopo che avevo perduto una bilia bianca... anzi no,
fu il giorno prima.»

«Ecco, vedi?» disse Tom. «Huck se ne ricorda.»

«Credo che potrei continuare a fumare la pipa per tutto il giorno» disse Joe. «Non mi da
affatto la nausea.»

«Nemmeno a me» disse Tom. «Potrei fumarla anch’io tutto il giorno, ma sono pronto a
scommettere che Jeff Thatcher non ne sarebbe capace.»

«Jeff Thatcher! Figurarsi, cadrebbe svenuto dopo due boccate. Facciamolo provare, una
volta; e se ne accorgera!»

«S1, credo anch’io, e cosl Johnny Miller... vorrei vederlo, Johnny Miller, provarci una
volta sola.»

«Ah, e io no?» esclamo Joe. «Senti, sono pronto a scommettere che Johnny Miller non
riuscirebbe a farcela, come non riesce in nessun’altra cosa. Una sola boccatina lo
concerebbe per le feste!»

«Credo proprio di si, Joe... Senti, vorrei che i ragazzi potessero vederci in questo
momento.»

«Anch’io!»

«Ehi, senti, non diciamolo a nessuno che abbiamo imparato, e un giorno o 1’altro, quando
ci saranno tutti, io salterd0 su a dire: “Joe, non hai mica la pipa? Voglio farmi una
fumatina!”. E tu, noncurante, come se niente fosse, risponderai: “Si, ho la mia vecchia
pipa, e ne ho anche un’altra, pero il tabacco non vale un granché”. Allora io diro: “Oh, non
importa. Purché sia forte abbastanza”. Dopodiché tu tirerai fuori le pipe, e le accenderemo,
calmi come se niente fosse, e vedrai allora la faccia che faranno!»

«Mamma mia, sara divertente, Tom! Vorrei che fosse gia quel momento!»

«E io no? E quando gli diremo che abbiamo imparato a fumare facendo i pirati, come
vorranno essere venuti con noi!»

«Oh, sicuro. Lo credo bene!»



Continuarono a chiacchierare in questo modo, ma, di li a poco, la conversazione comincio
a procedere un po’ a rilento e divenne sconnessa. I silenzi si allungarono sempre piu; le
espettorazioni divennero mirabilmente abbondanti. Ogni poro sulla superficie interna delle
gote dei ragazzi si tramuto in una fontanella ed essi quasi non riuscirono a svuotare lo
scantinato sotto la lingua abbastanza rapidamente per impedire un’inondazione;
nonostante tutti i loro sforzi, si determinarono piccoli traboccamenti nella gola, cui fecero
seguito, ogni volta, improvvisi conati di vomito. Entrambi erano ormai pallidissimi e
sconvolti. La pipa cadde dalle dita snervate di Joe. Quella di Tom la imito dopo. Le
fontanelle di tutti e due funzionavano furiosamente e le pompe dell’uno e dell’altro
risucchiavano a pitl non posso. Joe disse fiocamente:

«Ho perduto il temperino. Sara meglio, credo, che vada a cercarlo.»
Tom disse, con le labbra tremule e la voce incerta:

«Ti daro una mano. Tu va’ da quella parte e io cerchero intorno alla sorgente. No, non e
necessario che venga anche tu, Huck... riusciremo a trovarlo.»

Cosl Huck si rimise a sedere e aspetto per un’ora. Poi trovo quell’attesa snervante e ando
in cerca dei compagni. Erano molto lontani I’'uno dall’altro nei boschi, entrambi
pallidissimi, ed entrambi profondamente addormentati. Ma qualcosa gli fece capire che, se
avevano sentito un peso allo stomaco, erano riusciti a liberarsene.

Non furono loquaci a cena, quella sera; avevano un’aria umile. E quando Huck si preparo
la pipa, dopo il pasto, e si accinse poi a caricare le loro, dissero che non volevano fumare;
non si sentivano troppo bene... non erano riusciti a digerire qualcosa che avevano
mangiato a pranzo.
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Verso mezzanotte, Joe si desto e chiamo gli altri due ragazzi. V’era un che di incombente
e di opprimente, nell’aria, che sembrava preannunciare qualcosa. I ragazzi si
rannicchiarono gli uni contro gli altri e cercarono 1’amichevole compagnia del fuoco,
sebbene la calura dell’aria immota fosse soffocante. Sedettero immobili, intenti e in attesa.
Al di la del bagliore del fuoco, tutto veniva inghiottito dalle nere tenebre. A un tratto vi fu
un vibrante bagliore, che vagamente rivelo il fogliame per un momento e poi si spense. Di
li a non molto ne segul un altro, un po’ piu intenso. Poi un altro ancora. Quindi un gemito
sommesso comincio a sospirare tra i rami del bosco, e i ragazzi sentirono un alito
fuggevole sulle gote e rabbrividirono, immaginando che fosse passato lo Spirito della
Notte. Segui un intervallo di immobilita. Subito dopo, un lampo soprannaturale tramuto la
notte in giorno, rivelando, ben separato e distinto, ogni minimo stelo dell’erba che
cresceva intorno ai loro piedi. E rivelando, altresi, le loro facce smorte e spaventate. Il
rombo cupo del tuono rotolo giu dal cielo, ripercuotendosi e perdendosi in lontananza con
brontolii minacciosi. Una folata d’aria gelida passo, facendo frusciare tutte le foglie e
spargendo intorno al fuoco nivei fiocchi di cenere. Un altro violento bagliore illumino la
foresta e all’istante segui uno schianto che parve spaccare in due le cime degli alberi
proprio sopra la testa dei ragazzi. Essi si strinsero terrorizzati gli uni agli altri nella tenebra
che segui subito dopo. Alcune grosse gocce di pioggia caddero crepitando sulle foglie.



«Presto, ragazzi, alla tenda!» esclamo Tom.

Corsero via, incespicando sulle radici e tra i rampicanti, nell’oscurita, e nessuno di essi
segul la stessa direzione. Un vento furioso ruggiva tra gli alberi e faceva cantare ogni cosa
passando. Lampi accecanti si susseguivano uno dopo I’altro, accompagnati da assordanti
rombi su rombi di tuono. Poi dal cielo si riverso un acquazzone e il vento sempre piu
violento, da uragano, lo spinse, simile a liquide pareti, sul terreno. I ragazzi si chiamavano
gridando, ma il vento ruggente e i formidabili colpi di tuono soffocavano completamente
le loro voci. Tuttavia giunsero alla spicciolata, infine, e si rifugiarono, sotto la tenda,
gelidi, spaventati e inzuppati d’acqua; ma il trovarsi in compagnia nel disastro parve gia
qualcosa di cui essere grati. Non riuscivano a parlare, tanto furiosamente schioccava la
vecchia vela, anche se gli altri strepiti lo avessero consentito. L’uragano divenne sempre e
sempre piu violento e infine la vela, strappata dalle corde, ando a piroettare, gonfia, nelle
raffiche. I tre ragazzi si presero per mano e fuggirono, facendo molti capitomboli e
procurandosi parecchi lividi, verso il riparo di una grande quercia che si levava sulla riva
del fiume. A questo punto I’imperversare degli elementi giunse al culmine. Sotto
I’incessante conflagrazione delle saette che fiammeggiavano nel cielo, ogni cosa sulla
superficie della terra si profilava con una tagliente nitidezza priva d’ombre: gli alberi
incurvati dal vento, il fiume gonfio e bianco di spuma, le candide folate di quest’ultima, le
fioche masse degli alti dirupi sulla riva opposta, intraviste attraverso lo sfilacciarsi della
nuvolaglia e I’imperversare obliquo della pioggia. Ogni pochi minuti qualche albero
gigantesco soccombeva nella battaglia e piombava con tonfi formidabili tra la pit bassa
vegetazione del sottobosco; inoltre, gli scoppi incessanti dei tuoni si susseguivano adesso
con una potenza esplosiva, lacerando i timpani, violenti, impetuosi e indicibilmente
spaventosi. L’uragano culmino con uno sforzo senza pari che parve sul punto di fare a
pezzi I’isola, di bruciarla, di sommergerla fino alle chiome degli alberi, di spazzarla via e
assordare ogni creatura esistente su di essa, tutto questo nello stesso momento. Una notte
selvaggia per dei ragazzi senza un tetto.

Ma infine la battaglia cesso e le forze nemiche si ritirarono, con minacce sempre piu
deboli e brontolii sempre piu fiochi, e il silenzio torno a dominare.

I ragazzi si diressero all’accampamento molto intimoriti; ma constatarono che v’era
ancora qualche altra cosa di cui essere grati, poiché I’enorme sicomoro che aveva riparato
i loro giacigli era ormai uno sfacelo squarciato dai fulmini, e, grazie al cielo, loro non si
erano trovati sotto a esso al momento della catastrofe.

Tutto nell’accampamento era zuppo, anche il fuoco; loro tre erano infatti ragazzi
negligenti, come tutta la generazione cui appartenevano, e non avevano adottato alcuna
precauzione contro la pioggia. Ebbero motivo di sgomentarsi, essendo bagnati fino alle
ossa e gelati, e furono eloquenti nella loro disperazione; di 1i a non molto, tuttavia,
scoprirono che il fuoco aveva consumato a tal punto, al di sotto, il grosso tronco al riparo
del quale era stato acceso (proprio la ove esso si incurvava verso 1’alto, separandosi dal
terreno) da evitare, per il tratto di un palmo, di essere bagnato dalla pioggia. Cosl, si
diedero pazientemente da fare finché, con rametti secchi e pezzi di corteccia tolti dai lati
dei tronchi rimasti al riparo dall’acquazzone, riuscirono a farlo divampare di nuovo. Poi vi



misero su grossi rami secchi finché poterono riscaldarsi con una fornace ruggente e
tornarono a essere allegri. Fecero asciugare il prosciutto cotto, banchettarono, e in seguito,
seduti intorno al fuoco, presero a rievocare, ricamandoci su, la loro avventura di
mezzanotte, e continuarono a parlarne fino alla mattina dopo, poiché non esisteva da
nessuna parte, 11 attorno, un posto asciutto per dormire.

Quando i raggi del sole cominciarono a posarsi sui ragazzi, la sonnolenza li vinse; si
recarono allora sulla lingua di sabbia e si distesero per riposare. Di i a non molto erano
gia scottati e, stancamente, si accinsero a preparare la colazione. Dopo il pasto si sentirono
intorpiditi, con le giunture rigide, e nuovamente in preda alla nostalgia di casa. Tom noto
gli indizi e fece tutto il possibile per rallegrare i pirati. Ma risultarono indifferenti alle
bilie, o al circo equestre, o alle nuotate, o a qualsiasi altra cosa. Egli rammento loro, allora,
I’imponente segreto e riuscl a scuoterli un po’. Prima che 1’animazione cessasse, desto il
loro interessamento con un nuovo espediente. Si trattava di smettere di fare i pirati, per il
momento, e di essere, tanto per cambiare, pellirosse. L’idea li attrasse; e cosi non passo
molto tempo prima che fossero tutti completamente nudi e striati, dalla testa ai piedi, con
nero fango, simili a tre zebre, e dal primo all’ultimo, naturalmente, capi-tribu; dopodiché
si lanciarono attraverso il bosco per andare all’attacco di una colonia inglese.

Di i a non molto si suddivisero in tre tribu ostili e corsero 1’uno contro I’altro, tendendosi
imboscate, con spaventosi ululati di guerra, uccidendosi e scalpandosi vicendevolmente a
migliaia. Fu una giornata sanguinosa. E, per conseguenza, soddisfacente.

Si riunirono all’accampamento verso 1’ora di pranzo, famelici e felici. Ma a questo punto
sorse una difficolta: pellirosse in guerra gli uni con gli altri non potevano spezzare il pane
dell’ospitalita senza aver prima concluso la pace, e questo era assolutamente impossibile
se prima non fumavano il calumet. Non esisteva alcun’altra soluzione di cui fossero a
conoscenza. Due dei selvaggi si augurarono quasi di essere rimasti pirati. D’altro canto,
non si poteva fare altrimenti per cui, con tutta I’ostentazione di allegria della quale furono
capaci, chiesero la pipa e tirarono una boccata, quando la ebbero tra le mani, secondo le
debite forme.

E, oh bella, furono lieti di essersi dati alla barbarie, in quanto ne consegui un vantaggio;
constatarono, infatti, che potevano fumare un po’, adesso, senza dover poi andare in cerca
di un temperino perduto; in effetti, non vennero presi dalla nausea a un punto tale da
sentirsi realmente sconvolti. E non erano tipi da sprecare una cosi luminosa possibilita
evitando di compiere tutti quegli sforzi che si rendevano necessari. Oh, no, si allenarono
con cautela, dopo cena, con un discreto successo, e pertanto trascorsero una serata colma
di giubilo. Si sentirono ancor piu fieri e felici per questo loro nuovo conseguimento di
quanto lo sarebbero stati scotennando e scorticando vivi tutti gli appartenenti alle Sei
Nazioni. Li lasceremo pertanto intenti a fumare, a cicalare e a vantarsi, poiché per il
momento non sappiamo che altro farci di loro.
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Ma nel piccolo villaggio, in quel tranquillo sabato pomeriggio, non v’era alcuna allegria.
Gli Harper e la famiglia di zia Polly si stavano vestendo a lutto con infinito dolore e molte
lacrime. Un silenzio inconsueto regnava nell’abitato, sebbene, a dire il vero, esso fosse, di



solito, gia abbastanza tranquillo. Gli abitanti si occupavano delle loro faccende con un’aria
assorta, e parlavano poco; ma sospiravano spesso. La festivita del sabato sembrava essere
un fardello per i bambini. Giocavano tutti senza alcun entusiasmo, e, a poco a poco,
rinunciarono.

Quel pomeriggio, Becky Thatcher ando ad aggirarsi nel cortile della scuola deserta, poiché
si sentiva molto malinconica. Ma non trovo nulla, la, che potesse consolarla. Prese a
parlare tra sé e sé:

«Oh, se soltanto avessi ancora il pomo d’ottone di Tom! Ma non ho niente, ormai, che
possa ricordarmelo!» E soffoco un singhiozzo.

Di li a poco si fermo e disse a se stessa:

«E accaduto proprio qui. Oh, se potessi ricominciare daccapo non direi piu quelle cose...
non le direi per tutto I’oro del mondo. Ma ormai Tom se n’e andato; non lo rivedro mai,
mai, mai piu!»



Questa riflessione 1’addoloro. Riprese a camminare, con le gote striate di lacrime. Poi, un
gruppo numeroso di ragazzi e ragazze, compagni di giochi di Tom e di Joe, passo di li e
sosto, guardando al di la della recinzione a paletti e parlando in tono reverenziale: Tom
stava facendo questo e quello, I’ultima volta che lo avevano veduto, e Joe aveva detto
questa e quest’altra inezia (satura di spaventose doti profetiche, come adesso potevano ben
constatare!); e ognuno di coloro che parlavano addito il punto esatto in cui i ragazzi
scomparsi si erano trovati allora, e tutti soggiunsero qualcosa come: «E io ero in piedi
proprio qui, dove sono adesso... e gli stavo vicino come se tu fossi lui... e lui sorrideva...
e in quel momento mi parve di sentire qualcosa di strano... come se dovesse accadere
chissa quale fatto orribile, sapete... ma 1i per li non riuscii a capire, mentre ora,
naturalmente, capisco».

Poi vi fu una disputa per stabilire chi avesse veduto per 1’ultima volta in vita i ragazzi
morti, e molti vantarono questo lugubre privilegio, e addussero prove pit o meno
avvalorate da testimoni; e quando, infine, venne deciso chi avesse effettivamente veduto
per ultimo gli scomparsi, scambiando le ultime parole con loro, i fortunati parvero
acquisire una sorta di sacra importanza e furono contemplati a bocca aperta e invidiati da
tutti gli altri.

Un poverino che non poteva vantare alcun merito, esclamo, con un orgoglio alquanto
palese nel ricordare:

«Be’, io una volta le ho prese da Tom Sawyer.»

Ma questa rivendicazione della gloria non ottenne il risultato sperato. Quasi tutti i ragazzi,
infatti, potevano affermare la stessa cosa, e cio riduceva di gran lunga I’importanza di una
simile distinzione. Il gruppetto si allontano, continuando a rievocare in tono riverente i
ricordi degli scomparsi eroi.

Quando, la mattina dopo, termino 1’ora della scuola domenicale, la campana comincio a
suonare a morto, anziché nel solito modo. Regnava un gran silenzio, quella domenica, e i
rintocchi luttuosi parvero armonizzarsi con la quiete malinconica della natura. Gli abitanti
del villaggio cominciarono a riunirsi e indugiarono un momento nel vestibolo per
commentare a bisbigli il triste evento. Ma entro la chiesa non si udiva alcun bisbiglio e
soltanto il fruscio funereo delle vesti, mentre le donne occupavano i loro posti, turbava il
silenzio. Nessuno riusciva a ricordare un’altra occasione in cui la chiesetta fosse stata cosi
gremita.

Vi fu un ultimo momento di attesa, una immobilita colma di aspettativa, e poi ecco entrare
zia Polly, seguita da Sid e da Mary, e, subito dopo, la famiglia Harper, tutti vestiti a lutto; i
fedeli, dal primo all’ultimo, compreso I’anziano pastore, si alzarono con reverenza e
rimasero in piedi fino a quando i colpiti dalla sventura non si furono seduti sul primo
banco. Segul un nuovo, commosso silenzio di partecipazione al loro dolore, interrotto da
singhiozzi soffocati, poi il pastore apri le braccia e prego. Venne intonato un inno
commovente, quindi segul il testo “Io sono la resurrezione e la vita”.

Piu avanti nel corso della funzione, il pastore descrisse in modo tale i pregi, i modi
seducenti e le rare promesse dei poveri ragazzi scomparsi, che ognuno dei presenti,



ritenendo di riconoscere quelle descrizioni, provo una fitta di rimorso mentre rammentava
di essere sempre rimasto ostinatamente cieco a tali virtu in passato, vedendo invece, con
altrettanta ostinazione, negli sventurati figlioli, soltanto difetti e pecche.

Il pastore rievoco molti episodi commoventi, inoltre, della vita dei dipartiti, che
dimostravano la loro indole buona e generosa, e i fedeli poterono rendersi facilmente
conto, adesso, di quanto erano stati nobili e splendidi quegli episodi e ricordare, non senza
strazio, come, sul momento, fossero sembrati invece pure birbonate, tali da meritare la
frusta. L’intera congregazione si commosse sempre e sempre piu, man mano che il
patetico racconto continuava, finché, in ultimo, tutti cedettero al dolore e si unirono ai
parenti orbati con un coro di straziati singhiozzi, mentre il predicatore stesso, sopraffatto
dai sentimenti, piangeva sul pulpito.

Vi fu, nel vestibolo, uno scalpiccio del quale nessuno si accorse; un momento dopo, la
porta della chiesa cigolo; il pastore alzo gli occhi pieni di lacrime dietro il fazzoletto, e
trasecolo, rimanendo come paralizzato! Dapprima un paio d’occhi, poi un altro, seguirono
la direzione dello sguardo del celebrante, e poi, quasi assecondando un unico impulso,
tutti i fedeli balzarono in piedi e guardarono con gli occhi sbarrati mentre i tre ragazzi
defunti venivano avanti lungo il passaggio centrale, Tom per primo, seguito da Joe e
quindi da Huck; quest’ultimo, uno sfacelo di stracci penzolanti, facendosi piccolo dietro
gli altri due. Erano rimasti nascosti fino ad allora nella deserta galleria del coro,
ascoltando il loro stesso sermone funebre!

Zia Polly, Mary e gli Harper si gettarono sui redivivi, li soffocarono a furia di baci e
ringraziarono a gran voce il Signore, mentre il povero Huck rimaneva li, intimidito e a
disagio, non sapendo bene che cosa fare o come sottrarsi a tanti sguardi quasi ostili. Esito
e stava per sgattaiolare via, ma Tom lo fermo e disse:

«Zia Polly, non e giusto. Qualcuno deve essere contento di rivedere Huck.»

«Certo che sara cosi! Io sono lieta di rivederlo, povero figliolo senza madre!» E le
attenzioni affettuose che zia Polly gli prodigo furono la sola cosa capace di farlo sentire
ancor piu a disagio di prima.

A un tratto il pastore grido, con tutto il fiato che aveva in corpo:

«“Lodato sia il Signore, fonte di ogni benedizione...” cantate!... E cantate con tutto il
cuore!»

E cosi fecero. L’antico inno scaturi trionfalmente e, mentre faceva vibrare le travi del tetto,
Tom Sawyer il Pirata guardo, intorno a sé, gli altri ragazzi invidiosi e penso che quello era
il momento piu bello della sua vita.

Quanto ai fedeli “gabbati” dai tre discoli, mentre uscivano dalla chiesa dissero di essere
quasi disposti a lasciarsi prendere di nuovo in giro pur di udire ancora una volta 1’antico
inno cantato in quel modo.

A Tom toccarono piu scappellotti e piu baci, quel giorno — a seconda dei mutevoli umori
di zia Polly — di quanti gliene fossero mai toccati prima in un intero anno. E non riusci a
capire se ella esprimesse la gratitudine che provava nei confronti di Dio e 1’affetto che



provava nei confronti di lui stesso, pit con gli uni o piu con gli altri.
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Era questo il grande segreto di Tom: I’idea di tornare a casa insieme agli altri due pirati e
di assistere ai loro stessi funerali. Durante il crepuscolo di sabato avevano pagaiato su un
tronco d’albero lungo la riva del Missouri, balzando quindi a terra un nove o dieci
chilometri a valle del villaggio e dormendo poi nei boschi in prossimita dell’abitato sin
quasi all’alba; infine, percorsi furtivamente viottoli e vicoli, erano andati a completare il
sonno nella galleria del coro, tra un caos di banchi rotti.

A colazione, la mattina di lunedi, zia Polly e Mary furono molto affettuose con Tom e
prontissime nel soddisfare ogni suo desiderio. Si parlo molto piu del solito e, nel corso
della conversazione, zia Polly disse:

«Be’, non voglio affermare che non sia stato uno scherzo spiritoso, Tom, far soffrire tutti
per quasi una settimana affinché voi ragazzi poteste spassarvela; pero e grave che tu abbia
avuto il cuore cosi duro da causarmi tanta pena. Se hai potuto risalire il fiume su un tronco
d’albero per essere presente al tuo funerale, ti sarebbe stato anche possibile venire da me e
farmi capire in qualche modo che non eri morto, ma semplicemente fuggito.»

«Gia, ti saresti potuto regolare in questo modo, Tom» disse Mary. «E credo che lo avresti
fatto, se ti fosse venuto in mente.»

«Saresti venuto, Tom?» domando zia Polly, e il viso le si illumino di speranza. «Su,
dimmi, saresti venuto, se ci avessi pensato?»

«lo... be’, non lo so. Questo avrebbe rovinato tutto.»

«Tom, speravo che tu mi volessi abbastanza bene per fare questo» disse zia Polly, con un
tono di voce addolorato che fece sentire a disagio il ragazzo. «Sarebbe gia qualcosa se tu
ci avessi anche soltanto pensato, pur non facendolo.»

«Andiamo, zietta, non € poi cosl grave» la esortd Mary. «Sai bene quanto e distratto
Tom... e sempre cosi impetuoso che non pensa mai a niente.»

«Peggio ancora. Sid ci avrebbe pensato. E Sid sarebbe venuto qui per tranquillizzarmi.
Tom, un giorno, quando sara troppo tardi, rievocherai il passato e desidererai di esserti
preoccupato un po’ piu per me, quando ti sarebbe costato cosi poco.»

«Suvvia, zia Polly, lo sai che ti voglio bene» disse Tom, nel tono del pentimento. «Ma ti
ho sempre sognata, in ogni modo. E gia qualcosa, no?»

«Non e un granché... anche i gatti sognano... comunque é sempre meglio di niente. Che
cosa hai sognato?»

«Be’, ecco, mercoledi sera ho sognato che tu te ne stavi seduta qui, accanto al letto, e Sid
sedeva accanto alla cassa della legna, e aveva Mary vicina a lui.»

«Si, e vero. Sediamo sempre in questo modo. Mi fa piacere che, almeno nei sogni, tu ti sia
dato la pena di pensare a noi.»

«E inoltre ho sognato che c’era qui anche la madre di Joe Harper.»



«Oh bella, e vero, si trovava qui! Hai sognato altro?»

«Oh, un mucchio di cose. Ma adesso sono cosi confuse.»

«Be’, cerca di ricordare... ci riesci?»

«Mi sembra, in qualche modo, che il vento... che il vento abbia fatto guizzare la... la...»
«Sforzati Tom! Che cosa faceva guizzare il vento?»

Per un minuto buono, tenendo gli altri in ansia, Tom premette le dita sulla fronte, poi
disse:

«Ci sono, adesso! Ora ricordo! Il vento fece guizzare la flammella della candela!»
«Dio misericordia! Continua, Tom, continua!»

«E mi sembra che tu dicesti: “Oh bella, la porta si e...”.»

«Continua, Tom!»

«Lasciami riflettere un momento... un momento solo. Ah, si... dicesti che la porta doveva
essersi aperta.»

«Lo dissi, come e vero che me ne sto seduta qui! Non e cosi, Mary? Continua!»

«E poi... e poi... be’, non ne sono proprio sicuro, ma mi sembra che dicesti a Sid di
andare a... a...»

«Ebbene? Ebbene? Che cosa gli feci fare, Tom? Che cosa gli feci fare?»
«Gli facesti... Tu... Ah, gli facesti chiudere la porta!»

«Questa poi, in nome del cielo! Non ho mai sentito niente di piu stupefacente da quando
sono al mondo! Non venite piu a raccontarmi che i sogni non significano nulla! Sereny
Harper lo sapra prima che io sia di un’ora piu vecchia. Voglio proprio sentire come
spieghera questo mistero con le sue stupide ciance sulle superstizioni! Continua, Tom!»

«Oh, adesso sta diventando tutto chiaro come la luce del giorno. Subito dopo tu dicesti che
io non ero cattivo, ma soltanto birichino e sventatello, e che non potevo fare a meno di
essere cosl... come non si puo fare a meno di avere... il raffreddore, credo... o qualcosa di
simile.»

«Dissi proprio cosi! Oh! Dio del cielo! Continua, Tom!»
«E poi ti mettesti a piangere.»
«E vero. E vero. Non per la prima volta, del resto. E poi...»

«Poi la signora Harper si mise a piangere anche lei, e disse che Joe era proprio come me e
disse che si pentiva di avergliele date per aver mangiato la panna mentre era stata lei stessa
a gettarla via...»

«Tom! C’era lo Spirito Santo su di te! Stavi profetando, ecco che cosa facevi! Dio del
cielo!... Continua, Tom!»

«Poi Sid disse... disse...»



«Credo di non aver detto un bel niente» lo interruppe allora Sid.
«S1 che parlasti, invece, Sid» esclamo Mary.
«Tenete la bocca chiusa e lasciate continuare Tom! Che cosa disse, Tom?»

«Disse... disse, mi sembra, di sperare che mi trovassi meglio dove ero andato, ma se
qualche volta fossi stato piu buono...»

«Ecco, hai sentito? Furono proprio queste le tue parole!»
«E tu lo facesti tacere bruscamente.»

«E come se e vero! Doveva esserci un angelo, qui. C’era un angelo, qui, in qualche
posto!»

«FE la signora Harper disse che Joe I’aveva spaventata con un petardo, e tu parlasti di Peter
e della medicina scacciadolori...»

«Come e vero che esisto!»

«E poi ci fu un lungo discorso a proposito di dragare il fiume per cercarci e del nostro
funerale domenica e alla fine tu e la vecchia signora Harper vi abbracciaste piangendo e
lei se ne ando.»

«E esattamente quello che accadde! Accadde proprio questo, come € vero che me ne sto
seduta su questa poltrona. Tom, non avresti potuto descrivere meglio la scena se 1’avessi
veduta! E poi che altro successe? Continua, Tom.»

«Poi mi sembro che tu stessi pregando per me... potevo vederti e udivo tutte le tue parole.
E te ne andasti a letto ed ero cosi dispiaciuto che scrissi su un pezzo di corteccia di
sicomoro “Non siamo morti... stiamo soltanto facendo i pirati” e lo misi sul comodino
accanto alla candela; e tu sembravi cosi bella, 1i addormentata, che decisi di avvicinarmi e
chinarmi e darti un bacio sulla bocca.»

«Davvero, Tom, davvero? Ti perdono tutto soltanto per questo!» E strinse il ragazzo in un
abbraccio stritolatore, che lo fece sentire come il piu colpevole degli scellerati.

«E stato molto gentile. Peccato che lo abbia fatto soltanto... in sogno» commento Sid tra
sé e sé, in un tono di voce appena percettibile.

«Zitto, tu, Sid! Un ragazzo fa in sogno le stesse cose che farebbe se fosse sveglio. Eccoti
qui una bellissima mela che avevo messo da parte per te, Tom, se mai fossi stato
ritrovato... e ora va’ a scuola. Sono riconoscente al buon Dio e Padre di noi tutti per il tuo
ritorno. E paziente e misericordioso con coloro che credono in Lui e ubbidiscono ai Suoi
comandamenti sebbene il cielo sappia quanto io sono indegna della Sua bonta; ma, se
soltanto i degni ottenessero la benedizione e 1’aiuto del Signore nei momenti difficili,
sarebbero pochissimi a sorridere su questa terra o a varcare le porte del Paradiso quando
giunge la lunga notte. Su, andate, Sid, Mary, Tom... correte a scuola... mi avete gia fatto
perdere troppo tempo.»

I ragazzi uscirono per recarsi a scuola e 1’anziana signora usci a sua volta per andare a far
visita alla signora Harper e sconfiggere il suo realismo con il sogno meraviglioso di Tom.



Sid ebbe abbastanza buon senso per non dire quello che stava pensando nell’uscire di casa.
E cioe:

"’

“E piuttosto incredibile... un sogno cosi lungo, senza nemmeno uno sbaglio

Quale eroe era divenuto adesso Tom! Non cammino saltellando e ballonzolando, ma
incedette con un’andatura dignitosa, come si addice a un pirata consapevole di essere
osservato da tutti. E tutti lo stavano guardando davvero. Egli cercava di non dare a vedere
di essere consapevole delle occhiate e dei commenti mentre stava passando, ma erano per
lui come cibo e bevande. Ragazzetti piu piccoli lo seguivano alle calcagna, fieri di essere
veduti in sua compagnia e tollerati da Tom quasi egli fosse stato il tamburino in testa a un
corteo, o I’elefante che precede il serraglio entrando nell’abitato. I ragazzi della stessa eta
di Tom fingevano di ignorare la sua scomparsa, ma erano ugualmente divorati dall’invidia.
Avrebbero dato qualsiasi cosa pur di essere abbronzati quanto lui, pur di essere altrettanto
famosi; e Tom nemmeno per un circo equestre sarebbe stato disposto a rinunciare sia
all’abbronzatura, sia alla gloria.

A scuola, i bambini adularono a tal punto lui e Joe, ed espressero con gli sguardi una tale
ammirazione, che entrambi gli eroi non tardarono a diventare insopportabilmente “tronfi”.
Cominciarono a raccontare le loro avventure ad avidi ascoltatori... ma cominciarono
appena; era improbabile, infatti, che la narrazione potesse avere un termine con
immaginazioni come le loro, sempre pronte a inventare qualcos’altro di nuovo.

E infine, quando tirarono fuori le loro pipe e cominciarono ad aspirare placidamente, il
culmine stesso della gloria venne raggiunto.

Tom decise che ormai avrebbe potuto fare a meno di Becky Thatcher. La gloria era piu che
sufficiente. Avrebbe vissuto per la gloria. Adesso che era diventato cosi illustre, forse lei
sarebbe stata disposta a “fare la pace”. Bene, ci provasse pure... si sarebbe resa conto che
anche lui poteva restare indifferente come certe altre personcine. Di li a non molto ella
arrivo. Tom finse di non vederla. Si allontano, si uni a un gruppo di ragazzi e ragazze e
prese a parlare. Ben presto noto che Becky correva allegramente avanti e indietro, con il
viso acceso e gli occhi danzanti, fingendo di essere occupatissima nell’inseguire le
compagne di scuola e scoppiando a ridere quando ne acchiappava una, ma noto altresi che
le catture avevano invariabilmente luogo nelle sue prossimita e che in quei momenti,
inoltre, ella sembrava guardare in modo significativo dalla sua parte. Questo soddisfece
tutta la riprovevole vanita che esisteva in lui, per cui, invece di raddolcirlo, lo rese sempre
e sempre piu diligente nell’evitare di lasciar capire che era consapevole della presenza
della bambina. Di li a non molto ella rinuncio a giocare e si sposto indecisa qua e la,
sospirando una o due volte e sbirciando furtivamente e malinconicamente nella direzione
di Tom. Poi si accorse che Tom parlava con Amy Lawrence piu che con tutti gli altri. Senti
una fitta di sofferenza e subito divenne turbata e inquieta. Cerco di allontanarsi, ma i piedi
la tradirono e la condussero invece accanto al gruppo. Disse, con simulata vivacita, a una
bambina che si trovava quasi al fianco di Tom:

«Oh, Mary Austin, cattivella, perché non sei venuta alla scuola domenicale?»

«Certo che sono venuta... non mi hai visto?»



«Proprio no! C’eri? Dove ti eri messa a sedere?»

«Mi trovavo con la classe di Miss Peters, come sempre. o ti ho veduta.»
«Davvero? Be’, e strano che io non ti abbia vista. Volevo parlarti del picnic.»
«Oh, che bello! Chi lo organizza?»

«La mamma mi permettera di offrirne uno.»

«Splendido! Spero che mi lascera venire.»

«Certo che te lo consentira. Il picnic e in mio onore. Fara venire tutti quelli che voglio io,
e voglio che tu venga.»

«Come sei gentile. Quando avra luogo?»
«Tra poco. Forse durante le vacanze.»
«Oh, come sara divertente! Inviterai tutte le bambine e tutti i ragazzi?»

«S], tutti quelli che sono miei amici... o vogliono esserlo» e sbircio, molto furtivamente,
Tom, ma lui continuo a parlare ad Amy Lawrence del tremendo uragano sull’isola e di
come il fulmine avesse mandato “in mille pezzi” il grande sicomoro mentre si trovava “a
un metro di distanza”.

«Oh, io posso venire?» domando Gracie Miller.
«S1.»

«E i0?» volle sapere Sally Rogers.

«S1.»

«Anch’io?» domando Susy Harper. «E anche Joe?»
«S1.»

E cosi via, tra battimani festosi, finché 1’intero gruppo non ebbe chiesto di essere invitato,
tranne Tom e Amy. Tom, allora, si volto gelido, sempre parlando, e condusse con sé Amy.
A Becky tremarono le labbra e le vennero le lacrime agli occhi; ma ella nascose questi
indizi rivelatori con una forzata allegria e continuo a cicalare; il picnic, pero, e ogni altra
cosa, non sembravano piu divertenti; la bambina si allontano, non appena le fu possibile,
ando a nascondersi, e si fece quello che il suo sesso definisce “un bel pianto”. Poi sedette
malinconica, ferita nell’orgoglio, finché non squillo la campanella della scuola. Si
riscosse, a questo punto, con uno sguardo vendicativo negli occhi, scosse le trecce, e disse
a se stessa che sapeva cosa avrebbe fatto.

Durante I’intervallo, Tom continud a corteggiare Amy con una soddisfazione che lo
colmava di giubilo. E seguito ad aggirarsi qua e la insieme a lei, per cercare Becky e
torturarla con quell’esibizione.

La scorse, infine, ma subito gli si abbasso la cresta. La bambina sedeva placidamente sulla
piccola panca dietro 1’edificio scolastico, sfogliando un libro illustrato insieme ad Alfred
Temple; e i due erano tanto assorti, e accostavano a tal punto la testa 1’uno all’altra sopra il



libro, da sembrare ignari e indifferenti a qualsiasi cosa potesse accadere nel mondo
circostante. La gelosia corse incandescente nelle vene di Tom.

Egli comincio a odiare se stesso perché aveva ignorato la possibilita di una riconciliazione
offertagli da Becky. Diede a se stesso dello stupido e si insulto in tutti gli altri modi
possibili. Avrebbe voluto piangere per la rabbia. Amy continuava a chiacchierare con
animazione, mentre passeggiavano, perché aveva il cuore esultante, ma la lingua di Tom
era come paralizzata. Il ragazzo non udiva quello che Amy stava dicendo, e, quando lei si
interrompeva con un’aria di aspettativa, riusciva soltanto a balbettare un goffo assenso, il
piu delle volte fuori di posto. Torno piu e piu volte dietro la scuola per tormentarsi gli
occhi con lo spettacolo odioso che andava svolgendosi laggiu. Non poteva farne a meno. E
lo esasperava constatare (cosi pareva a lui, infatti) come Becky Thatcher non si accorgesse
mai, nemmeno una volta, che faceva ancora parte del mondo dei vivi. Eppure ella lo
vedeva, e come, e sapeva per giunta di essere la vincitrice della battaglia, ed era contenta
di vederlo soffrire quanto aveva sofferto lei stessa.

Il gaio cicaleccio di Amy divenne insopportabile. Tom accenno a cose di cui doveva
occuparsi, cose che andavano fatte; e, disse, il tempo stava volando. Ma invano. La
bambina continuo a chiacchierare. Tom penso: “Oh, accidenti, non riusciro mai a liberarmi
di lei?”. In ultimo, dovette assolutamente andare a sbrigare quelle cose; ingenuamente,
Amy disse che sarebbe rimasta “li attorno” ad aspettarlo, al termine delle lezioni. E lui se
ne ando, odiandola per questo.

“Qualsiasi altro ragazzo!” penso, digrignando i denti. “Ogni altro ragazzo dell’intero
villaggio, ma non quel San Luigi, quel damerino, che crede di vestirsi cosi bene e di essere
tanto aristocratico! Oh, stanne certo, te le ho suonate la prima volta che ti ho veduto in
questo villaggio, caro mio, e ti pestero di nuovo! Aspetta soltanto che ti peschi! Mi
bastera...”

E fece i gesti di picchiare un ragazzo immaginario, sferrando pugni all’aria e tirando calci,
e facendo la mossa di cavargli gli occhi.

“Ah si, eh? Adesso strilli, vero? Benissimo, cosl avrai imparato!”
E in questo modo il pestaggio immaginario ebbe termine con sua soddisfazione.

Tom scappo a casa a mezzogiorno. La sua coscienza non riusciva a sopportare ancora la
grata felicita di Amy, e la gelosia non tollerava altri tormenti. Becky ricomincio a sfogliare
il libro illustrato insieme ad Alfred; ma, mentre i minuti trascorrevano adagio e non si
vedeva nessun Tom venuto a soffrire, il suo trionfo comincio a oscurarsi ed ella perdette
ogni entusiasmo; seguirono la noia e la distrazione, poi la malinconia; due o tre volte la
bambina rimase in ascolto, avendo udito un passo; ma risulto che si trattava di speranze
illusorie: Tom non venne. In ultimo, ella si senti del tutto infelice e si penti di essere
arrivata sino a quel punto. Quando il povero Alfred, accortosi che la stava perdendo, senza
rendersi conto del perché, continuo a esclamare: «Oh, ecco una figura divertente! Guarda
questa!» ella fini con il perdere la pazienza e disse:

«Non seccarmi, per piacere! Non m’importa niente delle figure!» e scoppio in lacrime;
poi, balzata in piedi, si allontano.



Alfred le ando al fianco e cerco di consolarla, ma lei grido:
«Vuoi deciderti ad andartene e a lasciarmi in pace? Ti odio!»

Il ragazzo si fermo, allora, domandandosi che cosa potesse aver fatto... poiché Becky
aveva detto di voler guardare le figure con lui durante tutto I’intervallo di mezzogiorno...
e la bambina prosegui piangendo. Alfred ando allora a cogitare nell’aula deserta. Era
umiliato e furente. Non stento a indovinare quale fosse la verita... Becky si era
semplicemente servita di lui per fare dispetto a Tom Sawyer. E Alfred non odio certo di
meno Tom quando gli accadde di pensare questo. Desidero che esistesse il modo di
mettere nei guai quel ragazzo senza rischiare troppo egli stesso. Poi gli capito sotto gli
occhi il libro di lettura di Tom. Ecco I’occasione che cercava. Esultante, apri il libro alla
lezione di quel pomeriggio e verso inchiostro sulla pagina. Becky, che in quel momento
stava guardando dalla finestra alle sue spalle, sorprese il gesto e ando oltre senza rivelare
la propria presenza. Poi si diresse verso casa, con l’intenzione di cercare Tom e di
avvertirlo; egli le sarebbe stato grato e loro due avrebbero fatto pace. Prima di essere
arrivata a meta strada, pero, aveva gia cambiato idea. Il ricordo di come era stata trattata
da Tom quando aveva parlato del picnic le bruciava, colmandola di vergogna. Decise di
lasciare che venisse punito per avere macchiato d’inchiostro il libro di lettura, e decise
inoltre di odiarlo in eterno.
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Tom arrivo a casa di pessimo umore, e la prima cosa dettagli dalla zia gli fece capire che
era venuto in un luogo poco consolante per le sue sofferenze.

«Tom, dovrei scuoiarti vivo.»
«Che cosa ho fatto, zietta?»

«Be’, hai fatto quanto basta. Vado come una povera gonza da Sereny Harper, persuasa di
riuscire a far bere anche a lei tutte le spudorate bugie del tuo sogno, e invece ella ha saputo
da Joe che tu venisti qui, quella notte, e udisti tutti i nostri discorsi. Tom, non so davvero
che cosa diventera un ragazzo capace di agire in questo modo. Mi addolora molto pensare
che non hai detto una parola per impedirmi di andare da Sereny Harper a rendermi cosi
ridicola!»

Questo era un aspetto nuovo della situazione. La scaltra idea di quel mattino era sembrata
a Tom uno scherzo divertentissimo e molto ingegnoso. Adesso, invece, pareva soltanto
meschino e ignobile. Il ragazzo abbasso la testa e, per un momento, non gli venne in
mente niente da dire. Poi mormoro:

«Zietta, vorrei non averlo fatto... ma non ho riflettuto.»

«Oh, bambino mio, tu non rifletti mai. Non pensi mai ad altro che al tuo egoismo. Ti e
saltato in mente di venire sin qui dall’isola Jackson, in piena notte, per ridere del nostro
dolore, e ti € saltato in mente di ingannarmi inventando un sogno, ma non hai mai pensato
di aver compassione di noi e di evitarci tante pene.»

«Zietta, ora capisco che e stata una cattiveria, ma sul momento non avevo 1’intenzione di
essere cattivo, sul serio. E del resto, non sono venuto qui per ridere di voi, quella notte.»



«Perché sei venuto, allora?»
«Volevo dirvi di non tormentarvi a causa nostra, perché non eravamo affogati.»

«Tom, Tom, sarei la creatura piu felice e piu grata di questo mondo se riuscissi a credere
che avesti un pensiero cosi generoso, ma tu sai bene che un’idea simile non ti passo mai
per la mente... e lo so anch’io, Tom.»

«Eppure e proprio quello che pensai, zietta... potessi restare paralizzato se non e vero!»

«Oh, Tom, non mentire... non dire altre bugie. Riesci soltanto a peggiorare cento volte le
cose.»

«Non e una bugia, zietta; e la verita. Volevo evitare che tu soffrissi... venni qui soltanto
per questo.»

«Darei il mondo intero per riuscire a crederlo... e questo ti farebbe perdonare un’infinita
di peccati, Tom. Addirittura, sarei quasi contenta della vostra fuga e di tutte le birbonerie
che avete combinato. Ma quello che dici non ha senso: perché non hai parlato con me,
bambino?»

«Be’, vedi, zietta, quando vi siete messi a discorrere del funerale, non ho pensato ad altro
che all’idea di venirci a nascondere in chiesa e, non so come, non ho saputo decidermi a
mandare all’aria un cosi bel piano. Ecco perché mi sono rimesso in tasca il pezzo di
corteccia e ho taciuto.»

«Quale pezzo di corteccia?»

«Il pezzo di corteccia con la scritta per avvertirti che stavamo facendo i pirati. Adesso
vorrei averti svegliata dandoti quel bacio... davvero, sul serio.»

Le dure pieghe del corruccio, sulla faccia della zia, scomparvero e una improvvisa
tenerezza le affioro negli occhi.

«Mi hai baciata veramente, Tom?»

«Oh, si, certo.»

«Sei proprio sicuro di averlo fatto, Tom?»

«Ma si che ti ho baciata, zietta... proprio per davvero.»

«Per quale motivo mi hai dato quel bacio, Tom?»

«Perché ti volevo tanto bene, ma ti lamentavi nel sonno, e mi dispiaceva moltissimo.»

Le parole avevano il tono della verita. L’anziana signora non riusci a reprimere un tremito
della voce quando disse:

«Baciami di nuovo, Tom!... E adesso fila a scuola e non farmi perdere altro tempo!»

Non appena il ragazzo fu uscito, corse ad aprire un armadio a muro e ne tolse i resti
malconci della giacchetta con la quale Tom era andato a fare il pirata.

Rimase poi immobile, con la giacchetta tra le mani, e penso:



“No, non oso crederlo. Povero figliolo, penso che abbia mentito... ma e una gran bella
bugia, una bellissima bugia, e mi consola tanto. Spero che il buon Dio... so che il buon
Dio lo perdonera poiché 1’ha detta per bonta di cuore. Ma non voglio scoprire se ha
mentito. Non insistero.”

Mise via la giacchetta e continuo a riflettere per un minuto buono. Due volte porto avanti
la mano per riprendere I’indumento, e due volte cambio idea. Poi 0s0 ripetere il gesto e
questa volta si fece coraggio, dicendo a se stessa: “E una cosi bella bugia... una bugia
detta per bonta... non consentiro che mi addolori”. E cosi frugo nella tasca della
giacchetta. Un attimo dopo, stava leggendo le parole tracciate da Tom sul pezzo di
corteccia, tra le lacrime che le sgorgavano dagli occhi, e diceva:

«Potrei perdonare quel ragazzo, adesso, anche se di monellerie ne combinasse un
milione!»
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Vi fu un qualcosa, nei modi di zia Polly, quando ella bacio Tom, che fece dileguare il suo
avvilimento, rendendolo di nuovo allegro e felice. Il ragazzo si incammino verso la scuola
ed ebbe la fortuna di incontrare Becky Thatcher all’inizio di Meadow Lane. Le azioni di
lui erano sempre determinate dal suo umore. Senza un attimo di esitazione, le corse
accanto e disse:

«Mi sono comportato proprio malissimo, oggi, Becky, e mi dispiace tanto. Non faro mai,
mai piu cosi finché vivro... facciamo la pace, per piacere, vuoi?»

La bambina si fermo e lo fisso con il disprezzo scritto sul viso.

«Mi farai un favore se penserai soltanto agli affari tuoi, Thomas Sawyer. Non ti rivolgero
mai piu la parola.»

Alzo il mento di scatto e prosegui. Lo sbalordimento di Tom fu tale che egli non ebbe
neppure la presenza di spirito di rispondere: “E chi se ne infischia signorina Superbia?”, e
questa replica gli venne in mente soltanto quando il momento giusto era ormai passato.
Pertanto non disse niente. Ma era infuriato. Rimase, immusonito, nel cortile della
ricreazione augurandosi che ella fosse un ragazzo e immaginando come 1’avrebbe riempita
di botte in tal caso. Di li a poco la incontro e disse qualcosa di tagliente mentre le passava
accanto. Lei rispose per le rime e 1’irosa rottura divenne definitiva. Parve a Becky, nel suo
acceso risentimento, di non veder I’ora che la scuola cominciasse, tanto era impaziente che
Tom venisse punito per il libro di lettura macchiato d’inchiostro. Se anche aveva avuto
I’intenzione di smascherare Alfred Temple, le parole offensive di Tom erano bastate per
dissuaderla.

Povera bambina, non sapeva quanto fossero imminenti i guai anche per lei. Il maestro, il
signor Dobbins, era arrivato all’eta matura con un’ambizione inappagata. Il piu vivo dei
suoi desideri era quello di diventare medico, ma la poverta aveva deciso che non potesse
essere niente di piu di un modesto maestro di scuola di villaggio. Ogni giorno egli toglieva
dal cassetto della cattedra un libro misterioso e, quando non faceva ripetere la lezione agli
scolari, si calava nella lettura. Teneva quel libro sotto chiave. E non v’era un solo monello,



nella scuola, che non morisse dalla voglia di dargli un’occhiata; ma 1’occasione non si
presentava mai. Tutti i ragazzi e tutte le bambine avevano una loro teoria a proposito di
quel libro; ma non v’erano due di quelle teorie che fossero uguali, e non esisteva il modo
di accertare la verita al riguardo. Ora Becky, mentre stava passando accanto alla cattedra,
situata vicino alla porta, noto che la chiave del cassetto era infilata nella serratura! Si
trattava di un’occasione preziosa, da non perdere. L.a bambina si guardo attorno, constato
di essere sola, e, un momento dopo, aveva il libro tra le mani. Il frontespizio — Anatomia,
del professor tal dei tali — non le disse niente, e pertanto ella comincio a sfogliare il
volume. Le capito subito sotto gli occhi una tavola mirabilmente incisa e colorata, una
figura umana. In quello stesso attimo, un’ombra si poso sulla pagina e Tom Sawyer varco
la soglia dell’aula e intravide la tavola a colori. Becky fece un movimento violento per
chiudere il libro ed ebbe la sfortuna di lacerare fino a meta la pagina a colori. Getto il
volume nel cassetto, giro la chiave, e scoppio in lacrime per la vergogna e I’irritazione.

«Tom Sawyer, sei davvero perfido. Spiare la gente per vedere quello che sta guardando!»
«Come potevo sapere che stavi guardando qualcosa?»

«Dovresti vergognarti, Tom Sawyer; sai benissimo che ora mi farai la spia! E, oh, che cosa
sara di me? Che cosa sara di me? Il maestro mi frustera, e non sono mai stata frustata a
scuola!»

Poi batté il piedino sul pavimento e soggiunse:

«Sii pure cosi malvagio, se vuoi! Io so qualcos’altro che succedera. Aspetta e vedrai! Sei
odioso, odioso, odioso!» e corse fuori dell’aula con una nuova esplosione di pianto.

Tom rimase immobile, alquanto confuso da tanta aggressivita. Poi si disse:

“Che strana e stupida ragazzina € mai questa! Non ’hanno mai frustata a scuola! E con
questo? Cos’e mai una frustatina? Ma le femmine sono fatte cosi... hanno la pelle tenera e
una gran fifa di tutto. Be’, naturalmente non andro a raccontare al vecchio Dobbins quello
che ha fatto quella stupidella, perché esistono altri modi per pareggiare i conti che non
sono cosl vili. Ma non servira a niente lo stesso. Il vecchio Dobbins domandera chi e stato
a strappare il libro. E nessuno aprira bocca. Lui fara, allora, quello che fa sempre...
ripetera la domanda a tutti uno dopo I’altro, e quando sara arrivato alla colpevole se ne
accorgera, anche se lei non dira niente. Le ragazze si tradiscono sempre con 1’espressione
della faccia. Non hanno spina dorsale le femmine. E Becky verra punita. Oh, si, si trova
proprio nei guai, Becky Thatcher, perché non ha vie d’uscita.” Tom rifletté sulla situazione
ancora per un momento, poi soggiunse, tra sé e sé: “Oh, peggio per lei; sarebbe contenta
se fossi io a trovarmi in questo pasticcio... se la cavi per suo conto, dunque”.

Tom raggiunse gli altri scolari che stavano giocando nel cortile. Pochi minuti dopo, il
maestro arrivo e la scolaresca entro nell’aula. Tom non riusci a interessarsi molto alla
lezione. Ogni volta che sbirciava dalla parte delle bambine, I’espressione sul viso di Becky
lo turbava. Tutto sommato, non avrebbe voluto compassionarla, eppure non poteva farne a
meno. Non riusciva a sentire in se stesso alcuna esultanza degna di questo nome. Di 1i a
poco venne scoperta la macchia d’inchiostro nel libro di lettura e, da quel momento in poi,
Tom dovette pensare esclusivamente ai propri guai. Becky emerse dal letargo dello



sgomento e si interesso vivamente a quanto stava accadendo. Non prevedeva affatto che
Tom riuscisse a cavarsela negando di essere stato lui a rovesciare I’inchiostro sul libro; e
aveva ragione. Il diniego parve soltanto peggiorare la situazione, per Tom. Becky aveva
creduto che ne sarebbe stata contenta e si sforzo di esserlo, ma constato che non vi
riusciva affatto. Quando poi le cose volsero al peggio provo I’impulso di alzarsi e di
smascherare Alfred Temple, ma fece uno sforzo e si costrinse a tacere perché — cosi si
disse — “lui raccontera di certo che sono stata io a strappare la figura. No, non diro una
parola! Non la direi nemmeno se ne andasse di mezzo la sua vita!”.

Tom si prese la frustata e torno al proprio posto, per nulla disperato, poiché riteneva
possibile aver rovesciato egli stesso, senza accorgersene, 1’inchiostro sul libro di lettura, in
qualche momento di sfrenatezza; aveva negato soltanto per rispettare la tradizione, in
quanto la costumanza voleva che si negasse sempre; e per questo si era ostinato nei
dinieghi.

Trascorse un’ora buona; il maestro rimaneva sul suo trono, la testa ciondolante, perché il
mormorio dei ragazzi che ripassavano la lezione conciliava il sonno. Poi il signor Dobbins
si raddrizzo sulla sedia, sbadiglio, quindi apri con la chiave il cassetto della scrivania e
fece per togliere il libro, ma parve indeciso se prenderlo o lasciarlo dov’era. Quasi tutti gli
scolari alzarono gli occhi languidamente, ma due di essi seguirono i movimenti del
maestro con sguardi attenti. Il signor Dobbins tasto il libro distrattamente per qualche
momento, poi lo prese e si sistemo meglio sulla sedia per leggere.

Tom scocco un’occhiata a Becky. Gli era capitato, una volta, di vedere un coniglio
selvatico inseguito e indifeso, mentre veniva preso di mira da un fucile; I’espressione della
bestiola era stata identica a quella della bambina. All’istante dimentico il litigio avuto con
lei. Bisognava fare qualcosa, subito. Fare qualcosa immediatamente! Ma I’imminenza
stessa del disastro paralizzava le sue capacita inventive. Poi ebbe un’ispirazione.
Benissimo! Sarebbe corso a strappare il libro dalle mani del maestro, per poi balzare verso
la porta e fuggire! Ma la sua risolutezza vacillo appena per un attimo e 1’occasione ando
perduta... il maestro apri il libro. Ah, se Tom avesse potuto approfittare di nuovo di
quell’occasione mancata! Ma era troppo tardi; non poteva fare piu niente per Becky,
ormai, disse a se stesso. Un momento dopo, il maestro fisso la scolaresca. Gli occhi di tutti
si abbassarono sotto il suo sguardo; v’era in esso qualcosa che colmo di paura anche gli
innocenti. Segui un silenzio lungo quanto sarebbe bastato per contare fino a dieci; 1’ira
andava salendo nel maestro e stava per traboccare. Infine egli parlo:

«Chi ha strappato questo libro?»

Nessuno fiato. Se fosse caduto uno spillo, lo si sarebbe udito. Il silenzio continuo; il
maestro scruto una faccetta dopo 1’altra, cercando le tracce della colpa.

«Benjamin Rogers, hai strappato tu il libro?»
Un diniego. Un nuovo silenzio.
«Joseph Harper, sei stato tu?»

Un altro diniego. L’inquietudine di Tom divenne sempre e sempre piu grande a causa della



lenta tortura di quell’indagine. Il maestro osservo le file dei ragazzi, rifletté un momento,
poi si rivolse alle bambine:

«Amy Lawrence?»

Uno scuotimento di testa.

«Gracie Miller?»

Lo stesso segno di negazione.

«Susan Harper, sei stata tu a fare questo?»

Un altro diniego. L.a bambina che veniva dopo era Becky Thatcher. Tom stava tremando
dalla testa ai piedi, sia per 1’agitazione, sia perché si rendeva conto di quanto la situazione
fosse disperata.

«Rebecca Thatcher» (Tom sbircio il viso della bambina; era bianco di terrore) «hai
strappato tu... no, guardami in faccia» (ella alzo entrambe le mani, come per supplicare)
«sei stata tu a strappare questo libro?»

Un’idea scocco fulminea nella mente di Tom. Egli balzo in piedi e urlo:
«Sono stato io!»

La scolaresca fisso perplessa colui che aveva osato quell’incredibile follia. Tom rimase
immobile per un momento, chiamando a raccolta le sue scombussolate facolta; ma,
quando si fece avanti per subire il castigo, lo stupore, la gratitudine, 1’adorazione che
splendettero su di lui sprizzando dagli occhi della povera Becky parvero sufficienti a
ripagarlo di cento frustate. Ispirato dallo splendore del suo stesso gesto, egli subi, senza un
solo lamento, la piu spietata fustigazione che fosse mai stata inflitta anche dal signor
Dobbins; e accolse, sempre con indifferenza, un’altra crudelta: 1’ordine di restare in aula
per due ore dopo il termine delle lezioni; sapeva infatti chi lo avrebbe aspettato la fuori al
termine della prigionia, a sua volta senza trovare 1’attesa una tediosa perdita di tempo.

Tom si corico, quella sera, progettando la vendetta contro Alfred Temple; infatti, non
senza vergogna e pentimento, Becky gli aveva detto tutto, non dimenticando neppure il
proprio tradimento; ma anche il desiderio di vendetta dovette ben presto cedere il posto a
riflessioni piu piacevoli e il ragazzo si addormento, infine, con le ultime parole di Becky
che gli indugiavano, meravigliose, nell’orecchio:

«Tom, come hai potuto essere cosi nobile?»

22

Le vacanze andavano avvicinandosi. Il maestro, sempre severo, divenne severo ed
esigente come non mai, in quanto voleva che la scuola facesse bella figura il giorno del
“saggio”. La sua bacchetta e la sferza non rimanevano quasi mai in ozio, ormai... almeno
per quanto concerneva gli scolari piu piccoli. Soltanto i ragazzi grandi e le signorine di
diciotto o vent’anni si sottraevano alle frustate. Quelle del signor Dobbins erano, per
giunta, molto energiche; infatti, sebbene egli avesse, sotto la parrucca, una testa
completamente calva e lucida, era appena arrivato alla mezza eta e i muscoli di lui non



davano alcun segno di debolezza. Man mano che il gran giorno si avvicinava, tutti i suoi
istinti tirannici affiorarono alla superficie; egli sembrava provare un piacere vendicativo
punendo anche le piu piccole mancanze. Ne conseguiva che i ragazzetti piu piccoli
trascorrevano le giornate in preda al terrore e alla sofferenza, e le notti studiando il modo
di vendicarsi. Non si lasciavano sfuggire alcuna occasione di fare dispetti al maestro; ma il
signor Dobbins riusciva sempre ad avere la meglio. E i castighi che seguivano a ogni
vendicativo successo erano cosl radicali ed energici che i ragazzi ripiegavano
invariabilmente malconci dal campo di battaglia.

Infine, cospirarono insieme ed escogitarono un piano che prometteva una vittoria
abbacinante.

Si assicurarono, previo giuramento, 1’aiuto del garzone del pittore di insegne e gli
rivelarono il piano. Il ragazzo aveva le sue buone ragioni per esserne felice, poiché il
maestro alloggiava come pensionante nella casa dei suoi genitori e aveva fatto tutto il
possibile perché lui lo odiasse. La moglie del maestro si sarebbe recata in campagna,
ospite di certi amici, di 1i a pochi giorni, e, per conseguenza, nulla avrebbe ostacolato
I’attuazione del piano; il maestro, quanto a lui, si preparava invariabilmente alle grandi
occasioni con abbondanti libagioni di bevande alcoliche, e il garzone del pittore di insegne
disse che, quando egli fosse arrivato al giusto grado di ubriachezza, la sera del “saggio”,
addormentandosi sulla sua poltrona, gli sarebbe stato facile “provvedere”, dopodiché lo
avrebbe destato al momento giusto, per poi correre a scuola.

A suo tempo, I’interessante momento propizio arrivo. Alle otto di sera I’edificio scolastico
era vividamente illuminato e decorato con ghirlande e festoni di fogliame e di fiori. Il
maestro sedeva come in trono sulla sua ampia sedia, sopra una pedana, avendo la lavagna
alle spalle. Sembrava essere opportunamente sbronzo.

Tre file di banchi a ciascun lato, e sei davanti a lui, erano occupate dai dignitari del
villaggio e dai genitori degli scolari. Alla sua sinistra, e dietro le file degli abitanti del
villaggio, si trovava una spaziosa piattaforma provvisoria sulla quale sedevano gli allievi
che dovevano prendere parte alle esercitazioni serali; file di ragazzetti lavati e agghindati
fino a sentirsi insopportabilmente a disagio; file di goffi ragazzi piu grandi; file di bambine
dai grembiulini bianchi, e di signorine in percalle o mussola, molto imbarazzate perché
avevano le braccia nude, con gli antichi ciondoli delle nonne, i nastri rosa o azzurri e i
fiori sui capelli. Il resto della scuola era gremito dagli allievi che non sostenevano 1’esame.

Le prove cominciarono. Un ragazzetto molto piccolo si alzo e timidamente prese a
recitare.

Certo non vi potevate aspettare

che, piccin come sono, venissi a declamare...
eccetera eccetera, accompagnandosi con i gesti penosamente precisi e spasmodici di cui si
sarebbe potuto servire un automa... supponendo che 1’automa avesse qualche guasto
meccanico. Ma riusci ad arrivare fino in fondo, anche se enormemente spaventato, e venne
applaudito con entusiasmo quando fece il suo artificioso inchino e si ritiro.

Una bimbetta timidissima balbettdo “Mary aveva un agnellino”, eccetera, fece un inchino



che muoveva a compassione, ottenne la sua parte di applausi e sedette, accesa in viso e
felice.

Tom Sawyer si fece avanti con arrogante fiducia e si lancio nell’inestinguibile e
indistruttibile orazione “Datemi la liberta o datemi la morte!” con un magnifico furore e
gesticolazioni frenetiche, ma si interruppe a mezzo. Una spaventosa paura del pubblico si
impadroni di lui, le ginocchia gli si piegarono sotto e parve sul punto di soffocare. Aveva
la palese simpatia dei presenti, questo si... ma v’era anche il silenzio dei presenti, di gran
lunga peggiore della simpatia. Il maestro si acciglio, e questo causo il disastro definitivo.
Tom si sforzo per qualche momento di ricordare, poi ripiego, completamente sconfitto. Vi
fu un fiacco tentativo di applauso, ma i battimani cessarono subito.

Segui “Il ragazzo restava ritto sul ponte in fiamme” e inoltre “La calata degli assiri”,
nonché altre gemme della declamazione. Poi vi furono gli esercizi di lettura e battaglie con
I’ortografia. I pochi allievi di latino recitarono facendosi onore. Venne poi la volta del
“numero” piu importante della serata... i “temi” originali scritti dalle signorine. Ognuna di
loro si fece avanti, a turno, fino all’orlo della piattaforma, si schiari la voce, tenne alto il
manoscritto (legato con un bel nastro) e si accinse a leggere, attribuendo una particolare
importanza all’“espressione” e alla punteggiatura. Gli argomenti erano gli stessi gia
trattati, in analoghe precedenti occasioni, dalle madri delle ragazze, dalle loro nonne, e,
senza dubbio, da tutte le loro antenate sino ai tempi delle Crociate. Uno di questi temi era
“L’amicizia”; seguirono poi “Reminiscenze di altri tempi”, “La religione nella storia”,
“Paese di sogno”, “Le avventure della cultura”, “Forme di governo politico confrontate e
contrapposte”, “Malinconia”, “Amore filiale”, “Aneliti del cuore”, eccetera eccetera.

Una delle caratteristiche tipiche di queste composizioni! consisteva in una malinconia

leccata e coccolata; un’altra era un dovizioso spreco di “bello stile”; un’altra ancora la
tendenza a introdurre, tirandole per le orecchie, parole e frasi predilette servendosene a
ripetizione finché divenivano completamente logore; e una peculiarita che le
contraddistingueva abbondantemente e le rovinava, consisteva nell’ostinata e
insopportabile predica che agitava la sua coda deforme al termine di ognuna di esse. Quale
che potesse essere 1’argomento, veniva compiuto uno sfibrante sforzo cerebrale per
inserirvi, sotto 1’uno o 1’altro aspetto, un predicozzo che la mentalita religiosa e morale
potesse ascoltare con edificazione. La vistosa insincerita di queste prediche non bastava,
allora, a far si che tale moda venisse bandita dalle scuole, e non basta nemmeno oggi; né
bastera, forse, finché esistera il mondo. Non v’é scuola, in tutto il nostro paese, nella quale
le signorine non si sentano in obbligo di concludere le loro composizioni letterarie con una
predica; e potrete rendervi conto che la predica della ragazza piu frivola e meno religiosa
di ogni scuola é sempre la piu lunga e la piu implacabilmente pia.

Ma adesso basta con questo argomento. La semplice verita non é mai gradita.

A

Torniamo dunque al “saggio”. La prima composizione che venne letta era intitolata “E
questa, dunque, la vita?”. Il lettore riuscira forse a sopportarne un brano:

«Lungo il consueto cammino della vita, con quali deliziose ambizioni la mente giovanile
pregusta qualche attesa scena di festeggiamenti! L immaginazione si da un gran da fare,
tratteggiando quadretti di felicita colorati in rosa. Nella fantasia, la voluttuosa seguace



della moda vede se stessa tra la folla che si diverte, “la piu osservata tra tutte le
osservatrici”. Le sue forme aggraziate, avvolte in nivee vesti, turbinano nei labirinti di una
danza gioiosa; gli occhi di lei sono i piu splendenti, il suo passo é il piu leggero nella gaia
accolta.

«Tra fantasticherie cosi deliziose il tempo scivola via veloce e giunge 1’ora gradita in cui
ella entra nel mondo elisio del quale cosi vividamente ha sognato. Come tutto appare
fiabesco al suo sguardo estasiato! Ogni nuova scena e sempre piu incantevole dell’ultima.

«Ma, dopo qualche tempo, la fanciulla si avvede che, sotto questo piacevole aspetto
esteriore, tutto e vanita; la lusinga che un tempo le incantava 1’anima, le tormenta ora,
stridula e discorde, 1’udito; il salone da ballo ha perduto tutto il suo fascino; e, con la
salute minata e il cuore esulcerato, ella si allontana persuasa che i piaceri terreni non
possono appagare gli aneliti dello spirito!»

E cosi via e cosi via. Si udiva di quando in quando, durante la lettura, un mormorio di
soddisfazione, accompagnato da esclamazioni bisbigliate quali: «Come e cara!», «Quanto
e eloquente!», «Come e vero!», eccetera, e allorché la composizione si concluse con una
predica particolarmente noiosa, I’applauso fu entusiastico.

Si alzo poi un’esile e malinconica fanciulla, il cui volto aveva quell’interessante pallore
causato da pillole e difficolta digestive, ed ella lesse un “poema”. Potranno bastarne due
strofe:

L’ADDIO ALL’ALABAMA
DI UNA FANCIULLA DEL MISSOURI

Addio, Alabama. Come e quanto io t’amo!
Per breve tempo, ahime, devo lasciarti.
Con il pianto nel cuore ancor ti bramo,
Tra cocenti ricordi continuo a desiarti!

Quanto a lungo vagai nei boschi tuoi in fiore,
Versi leggendo accanto al bel ruscello!
Quante volte ascoltai, con la tristezza in cuore,
Il dolce e melodioso canto di un uccello!

Ma dello strazio mio posso forse aver onta,
O del rossor che m’imporpora le gote?
Lasciar la terra amata, questo conta,

E tra estranei portar, del pianto mio, le note!
In questo ameno luogo ebbi dimora,

Tra queste verdi valli fui fanciulla
E amare stille io verso ancora e ancora,
Ché la mia meta e una contrada brulla!

Pochissime persone tra il pubblico sapevano che cosa fossero le “stille”, ma il “poema”
venne giudicato, cid nonostante, soddisfacente.

Apparve quindi una giovane signora dalla carnagione bruna, dagli occhi neri, dai capelli
neri, che tacque per un momento impressionante, assunse un’espressione tragica e
comincio a leggere, in tono misurato:

UNA VISIONE

«Cupa e tempestosa era la notte. Intorno all’alto trono non una sola stella baluginava; ma



le vibrazioni profonde di tuoni poderosi costantemente vibravano nelle orecchie; mentre
terrificanti saette irosamente imperversavano tra i nembi e negli spazi del cielo,
apparentemente schernendo il potere esercitato su di essi dall’illustre Franklin! Anche i
venti tempestosi prorompevano unanimi dalle loro mistiche dimore e imperversavano
ovunque, come per accentuare, con il loro ausilio, la selvaggia violenza della scena. In un
momento simile, cosi tenebroso, cosi fosco, il mio stesso spirito sospiro, esprimendo
umana comprensione. Ma in quella,
L’amica mia pitl cara, guida e consolatrice,
Al fianco mi trovai, di speme portatrice.

«Si muoveva come uno di quegli esseri luminosi che si raffigurano, lungo i sentieri
assolati dell’Eden, le creature romantiche e giovani, una regina della bellezza, di tutto
disadorna tranne che della sua trascendente venusta. Talmente soffice era il passo suo, da
non causare suono alcuno, e, se non fosse stato per il fremito magico destato dal tocco
gentile di lei, al pari di altre bellezze ritrose, sarebbe scivolata via inavvertita... non
cercata. V’era, sulle sue fattezze, una malinconia strana, come lacrime di ghiaccio sulla
veste di dicembre, allorché ella addito la contesa degli elementi all’esterno e mi invito a
contemplare le due creature appena apparse.»

Questo incubo occupava circa dieci pagine manoscritte, e terminava con una predica a tal
punto distruttiva di ogni speranza per i non-presbiteriani che, alla signora, tocco il primo
premio. La composizione venne infatti considerata la piu edificante di quella serata. Il
sindaco del villaggio, nel consegnare il premio all’autrice, pronuncio un infervorato
discorso durante il quale disse che trattavasi della “cosa piu eloquente” da lui mai
ascoltata e che lo stesso Daniel Webster sarebbe potuto “esserne fiero”.

Si puo inoltre fare osservare, di sfuggita, che il numero delle composizioni nelle quali la
parola “leggiadro” veniva ripetuta a iosa, e I’'umana esperienza era definita “la pagina
della vita”, risulto all’altezza della media consueta.

A questo punto il maestro, brillo sin quasi a rasentare la giocondita, volto le spalle al
pubblico e prese a disegnare sulla lavagna una carta dell’America, per le prove di
geografia. Ma, avendo la mano malferma, il suo risulto essere uno sgorbio, per cui una
risatina soffocata si levo dai presenti. Egli si rese conto di quel che accadeva e si accinse a
rimediare. Cancello le linee gia tracciate e le ridisegno, ma risultarono ancor piu sbilenche
di prima e I’ilarita divenne piu pronunciata. Il maestro concentro allora tutta 1’attenzione
di cui era capace su quanto stava facendo, quasi fosse deciso a non lasciarsi scoraggiare
dalle risate. Sentiva che tutti gli occhi erano fissi su di lui, e riteneva di riuscire
nell’intento, ma I’ilarita continuava; anzi, andava manifestamente crescendo. E non senza
motivo. Esisteva, sopra di lui, un solaio cui si accedeva mediante una botola; ebbene, da
questa botola calo un gatto appeso a uno spago che gli passava sotto le ascelle; aveva uno
straccio avvolto intorno alla testa e alla mascella, per impedire che miagolasse; mentre
calava adagio, si inarco verso 1’alto cercando di artigliare lo spago, poi penzolo di nuovo e
artiglio 1’aria intangibile. Le risatine diventarono sempre e sempre piu forti e il gatto
venne a trovarsi a una quindicina di centimetri dalla testa dell’assorto insegnante; giu, giu,
ancora un po’ piu in basso, poi la bestiola afferro la parrucca con i disperati artigli, si
avvinghio a essa e, in un lampo, venne issato entro il solaio con il trofeo ancora in suo



possesso! E come splendette la luce, intensamente, sulla calvizie del maestro, poiché il
garzone del pittore di insegne 1’aveva dorata!

Questo episodio causo la fine della riunione. I ragazzi erano vendicati. Cominciavano le
vacanze.
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Tom entro a far parte della nuova associazione dei Cadetti della Temperanza, attratto piu
che altro dalla vistosita dei loro distintivi. Si impegno ad astenersi dal fumare, dal
masticare tabacco e dall’imprecare fino a quando fosse rimasto iscritto. A questo punto
scopri qualcosa che ignorava... vale a dire che promettere di non fare una cosa € il modo
piu sicuro esistente al mondo per farsi venire voglia di fare proprio quella determinata
cosa. Tom si sorprese ben presto a essere tormentato dal desiderio di bere e di imprecare;
la smania divenne talmente intensa che soltanto la speranza in una possibilita di esibirsi
con la fascia rossa alla vita gli impedi di dimettersi dall’associazione. La festivita del
Quattro Luglio era ormai vicina; ma ben presto egli rinuncio a quest’ultima... vi rinuncio
perché da quarantott’ore si sentiva come ammanettato dal distintivo e pertanto si limito a
concentrare le sue speranze sul vecchio Frazer, il giudice di pace, che, a quanto pareva, si
trovava sul letto di morte, e che, essendo un personaggio cosi importante, avrebbe avuto
senza dubbio un funerale in grande stile. Per tre giorni, Tom si interesso vivamente alle
condizioni di salute del giudice e continuo a chiedere avidamente notizie al riguardo. A
volte nutriva grandi speranze, a tal punto che si azzardava a tirar fuori i distintivi e la
fascia e a esercitarsi a portare il tutto davanti allo specchio. Ma il giudice tendeva, nel
modo piu scoraggiante, ad avere alti e bassi. Infine venne dichiarato in via di guarigione, e
poi convalescente.

Tom era disgustato e si senti persino vittima di una frode. Rassegno subito le dimissioni, e
poi, quella sera stessa, il giudice ebbe una ricaduta e mori. Tom decise che non avrebbe
mai piu riposto la sua fiducia in un individuo come quello.

Il funerale risultd essere una cosa in grande stile. I cadetti sfilarono in pompa magna;
parve studiata apposta per far morire di invidia 1’ex-iscritto.

Tom, comunque, era di nuovo un ragazzo libero, padrone di se stesso, e questo significava
qualcosa. Ora avrebbe potuto bere e imprecare, ma constato, non senza stupore, di non
averne voglia. Il semplice fatto che gli era possibile farlo, spegneva il desiderio e il fascino
del proibito.

Tom si meraviglio, inoltre, nel rendersi conto che le anelate vacanze stavano cominciando
a sembrargli piuttosto noiose.

Tento di scrivere un diario, ma per tre giorni non accadde nulla e pertanto rinuncio
all’idea.

Giunse per la prima volta nel villaggio uno spettacolo di varieta con attori comici bianchi
truccati come negri, e riscosse un successo sensazionale. Tom e Joe Harper organizzarono
un gruppo di attori e si divertirono, felici, per due giorni.

Anche la gloriosa festivita del Quattro Luglio fu, in un certo senso, una delusione, poiché



piovve a dirotto; non si svolse, per conseguenza, alcun corteo, e 1’'uomo piu grande del
mondo (tale supponeva Tom che egli fosse), vale a dire il signor Benton, un autentico
Senatore degli Stati Uniti, deluse enormemente il ragazzo, non essendo alto dieci metri, e
nemmeno sette o otto.

Giunse un circo equestre. Per tre giorni, in seguito, giocarono tutti al circo sotto un
tendone fatto con stracci cuciti insieme alla meglio: ’ingresso costava tre spilli per i
ragazzi, due per le bambine. Poi anche il circo venne abbandonato.

Arrivarono un frenologo e un ipnotizzatore, poi ripartirono, lasciando il villaggio uggioso
e desolato come non mai.

Vi furono festicciole offerte da alcuni ragazzi e alcune bambine; ma risultarono essere cosi
poche e cosi divertenti da far si che i vuoti dolorosi tra 1’una e 1’altra fossero ancor piu
penosi a sopportarsi.

Becky Thatcher era andata a trascorrere le vacanze con i genitori, nella loro casa a
Constantinople, per cui la vita non presentava piu alcun aspetto allettante.

Lo spaventoso segreto dell’assassinio costituiva una infelicita cronica. Un vero e proprio
cancro, tanto dolorosamente si protraeva.

Poi venne il morbillo.

Per due interminabili settimane Tom giacque a letto, prigioniero, indifferente al mondo
esterno e a quanto vi accadeva. Era molto malato, e niente lo interessava.

Quando fu di nuovo in piedi, infine, e si reco debolmente al centro del villaggio, risulto
che un cambiamento malinconico era intervenuto, rendendo diversa ogni cosa e ogni
persona. Aveva infierito un risveglio religioso e tutti si erano “ammalati di religiosita”;
non soltanto gli adulti, ma persino i ragazzi e le bambine.

Tom si aggiro qua e la, sperando disperatamente di vedere una benedetta faccia
peccaminosa, ma rimase deluso dappertutto. Trovo Joe Harper intento a studiare I’ Antico
Testamento, e si affrettd ad allontanarsi da uno spettacolo cosi deprimente. Cerco Ben
Rogers e lo scovo intento a visitare i poveri con un cestino pieno di opuscoli religiosi.
Ando allora in cerca di Jim Hollis, il quale richiamo la sua attenzione sul fatto che doveva
considerare il morbillo un benedetto avvertimento. Ogni ragazzetto nel quale si imbatté
aggiunse una nuova tonnellata al fardello del suo sconforto; e quando, in preda alla
disperazione, egli corse a rifugiarsi, infine, tra le braccia di Huckleberry Finn e venne
accolto con una citazione della Bibbia, il cuore gli si spezzo, per cui torno affranto a casa e
si rimise a letto, rendendosi conto che soltanto lui, in tutto il villaggio, era dannato, per i
tempi dei tempi.

E quella notte imperverso un temporale terrificante, con pioggia diluviale, spaventosi
rombi di tuono e saette accecanti. Egli nascose la testa sotto le coperte e aspetto la fine in
preda all’orrore; non dubitava minimamente, infatti, che tutto quel subbuglio fosse per lui.
Riteneva di aver messo alla prova, al di la di ogni limite della sopportazione, i poteri
divini, e pensava che questa fosse la conseguenza. Uccidere una cimice con una batteria di
cannoni gli sarebbe sembrato uno spreco di pompa e di munizioni, eppure sembrava non



esservi alcunché di assurdo nell’organizzazione di un temporale costoso come quello per
far mancare la terra sotto i piedi a un insettuccio come lui.

A poco a poco la bufera si placo e cesso senza avere raggiunto lo scopo. Il primo impulso
del ragazzo fu quello di essere grato e di ravvedersi. Il secondo fu quello di aspettare...
poteva darsi, infatti, che non scoppiassero altri temporali.

Il giorno dopo, tornarono i medici; Tom aveva avuto una ricaduta. Le tre settimane che
trascorse questa volta supino parvero un’intera epoca.

Una volta alzatosi, non provo una gran gratitudine per essere stato risparmiato, poiché
ricordo quanto fosse solitaria la sua esistenza, e quanto fosse privo di compagni e
sperduto.

Si incammino, svogliato, lungo la strada e trovo Jim Hollis che impersonava il giudice di
un tribunale per minorenni e stava processando un gatto per assassinio, al cospetto della
vittima, un uccellino. Trovo Joe Harper e Huck Finn in un vicolo, intenti a gustare un
melone rubato. Poveri figlioli, anch’essi, come Tom, avevano avuto una ricaduta.
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Finalmente, 1’atmosfera sonnacchiosa venne smossa, e con energia. Il processo per
assassinio incomincio e divento immediatamente 1’argomento sulla bocca di tutti nel
villaggio. Tom non riusciva a non sentirne parlare e ogni accenno al delitto lo faceva
fremere fino al profondo del cuore, poiché la coscienza, per nulla tranquilla, e le paure
dalle quali era assillato quasi lo persuadevano che quei commenti venissero fatti alla sua
presenza per tastare il terreno; non vedeva come si potesse sospettarlo di sapere qualcosa
dell’assassinio, eppure, tra tutte quelle voci e quei pettegolezzi, non riusciva a sentirsi al
sicuro. Pertanto era sempre in preda a un gelido timore. Condusse Huck in un luogo
solitario per parlargli a quattr’occhi. Sarebbe stato, in un certo qual modo, un sollievo
potersi sciogliere la lingua, sia pure per qualche momento, e parlare del fardello dei suoi
tormenti con un altro sofferente. Inoltre, voleva accertarsi che Huck avesse tenuto la bocca
chiusa.

«Huck, hai mai parlato con qualcuno di quel fatto?»

«Di quale fatto?»

«Lo sai quale.»

«Oh! No che non ne ho parlato.»

«Mai nemmeno una parola?»

«Nemmeno una sola parola, come é vero Dio. Perché me lo domandi?»
«Be’, avevo paura che te lo fossi lasciato sfuggire.»

«Mamma mia, Tom Sawyer, non resteremmo vivi per due giorni se si venisse a saperlo.
Lo sai bene.»

Tom si senti piu tranquillo. Dopo un silenzio:



«Huck, non c’é nessuno che riuscirebbe a farti cantare, vero?»

«Farmi cantare? Accidenti, soltanto se desiderassi essere affogato come un gatto da quel
demonio di un meticcio mi deciderei a cantare! Altrimenti nessuno ci riuscirebbe.»

«Be’, meglio cosl, allora. Credo che saremo al sicuro finché terremo la bocca chiusa. E
meglio giurare di nuovo, pero. Ci sentiremo piu tranquilli.»

«lo ci sto.»
Cosl giurarono una seconda volta, con un cerimoniale molto solenne.
«Che cosa si dice in giro, Huck? Io non sento parlare d’altro.»

«Che cosa si dice? Be’, i discorsi riguardano Muff Potter, Muff Potter, sempre Muff Potter.
Questo mi fa sudare freddo di continuo, e cosi voglio andare a nascondermi per un po’.»

«Fanno lo stesso effetto anche a me, quei discorsi. Ho paura che sia finita per lui. Non
provi un po’ di compassione, a volte?»

«Quasi sempre... quasi sempre. Non vale una cicca, ma non ha nemmeno mai fatto del
male a nessuno. Si limita a pescare un po’ e in questo modo si procura i quattrini per
ubriacarsi... ma in genere ozia parecchio; pero, Dio buono, e quello che facciamo tutti... o
almeno quasi tutti... predicatori e cosl via. Pero e un buon uomo... una volta mi regalo
mezzo pesce, quando non ne aveva abbastanza per due; e un mucchio di altre volte mi
aiuto, in un certo qual modo, quando non avevo fortuna.»

«Be’, a me ha riparato gli aquiloni, e piu di qualche volta mi ha annodato gli ami alla
lenza. Vorrei che riuscissimo a tirarlo fuori dalla prigione.»

«Mamma mia! Non potremmo mai tirarlo fuori, Tom. E, a parte questo, non servirebbe a
niente. Lo prenderebbero di nuovo.»

«Gia... lo riprenderebbero. Ma non posso soffrire di sentir parlare di lui come se fosse il
demonio, mentre non ha mai fatto... quella cosa.»

«Nemmeno io, Tom. Accidenti, li sento dire che in questa regione non € mai esistito un
delinquente dall’aspetto piu sanguinario; e per giunta tutti si domandano come mai non €
stato impiccato primal!»

«Gia, parlano cosi continuamente. Li ho sentiti dire che, se dovesse essere liberato, lo
lincerebbero.»

«E sarebbero capaci di farlo, per giunta.»

I ragazzi parlarono a lungo, ma non riuscirono a consolarsi un granché. Mentre il
crepuscolo andava calando, si sorpresero a gironzolare nei pressi della piccola prigione
isolata, forse con la vaga speranza in qualche fatto nuovo tale da disperdere tutte le loro
ansie.

Ma non accadde niente; a quanto pare non esistevano angeli o fate che si interessassero
allo sfortunato detenuto.

I due ragazzi fecero come avevano fatto spesso altre volte... si avvicinarono alle sbarre



della cella e passarono a Potter un po’ di tabacco e alcuni fiammiferi. Egli si trovava al
pianterreno e non c’erano carcerieri.

In passato, la gratitudine di lui per quei doni aveva sempre tormentato la loro coscienza...
e questa volta il tormento incise ancor piu nel profondo. Si sentirono vili e traditori
all’estremo quando Potter disse:

«Siete stati tanto buoni con me, figlioli, piu di chiunque altro in questo villaggio. E non lo
dimentico, oh, no. Molte volte dico a me stesso, si, mi dico: “Solevo riparare gli aquiloni
di tutti i ragazzi, e altre cose, e indicare i posti dove si pesca bene, e dimostrarmi loro
amico quando potevo, ma adesso che il vecchio Muff e nei guai tutti lo hanno dimenticato,
tranne Tom e Huck. Loro due non mi hanno dimenticato” dico a me stesso. “E io neppure
li dimentico!” Bene, figlioli, ho fatto una cosa orribile... ero ubriaco e avevo perduto la
testa in quel momento, soltanto cosi posso spiegarmelo, e ora dovro pendere dalla forca
per questo, ed e giusto. Be’, non stiamo a parlarne. Non voglio affliggervi; voi mi avete
sempre aiutato. Pero voglio dirvi una cosa: non ubriacatevi mai, e non finirete come me. E
ora spostatevi un po’ piu a ovest; ecco, cosl; fa bene al cuore vedere facce amichevoli
quando ci si trova in guai grossi e non si vede mai nessun altro tranne voi. Simpatiche
facce amichevoli... belle facce amichevoli. Salite uno sulle spalle dell’altro e lasciate che
vi tocchi. Ecco, cosl. Stringetemi la mano... le vostre possono passare attraverso le sbarre,
ma la mia e troppo grossa. Mani piccole e deboli... eppure hanno aiutato tantissimo Muff
Potter, e lo aiuterebbero anche di piu, se potessero.»

Tom torno a casa infelice, e i suoi sogni, quella notte, furono colmi di orrori.

Il giorno dopo, e quello successivo, si aggiro intorno al tribunale, spinto a entrarvi da un
impulso quasi irresistibile, ma costringendo se stesso a restar fuori.

Huck stava facendo la stessa cosa. Volutamente, si evitarono. Tutti e due si allontanarono,
di quando in quando, ma, sempre, lo stesso lugubre fascino li riporto indietro. Tom teneva
le orecchie bene aperte ogni volta che qualche ozioso usciva dall’aula del tribunale, ma,
invariabilmente, udiva notizie sconvolgenti: la trappola si chiudeva sempre e sempre piu
spietatamente intorno al povero Potter.

Al termine del secondo giorno, corse voce, nel villaggio, che la testimonianza di Joe il
Pellerossa rimaneva ferma e immutata, per cui non sussisteva il benché minimo dubbio
riguardo a quello che sarebbe stato il verdetto.

Tom resto fuori fino a tardi, quella sera, e ando a coricarsi scavalcando la finestra. Si
trovava in uno stato di agitazione terribile. Trascorsero ore prima che riuscisse a
addormentarsi.

La mattina dopo, I’intero villaggio accorse al tribunale, poiché quello era il grande giorno.
Entrambi i sessi erano ugualmente rappresentati nell’aula gremita. Dopo una lunga attesa,
la giuria entro e prese posto; poco dopo, Potter, pallido e smunto, spaventato e disperato,
venne accompagnato nell’aula in catene e sedette in modo che gli occhi di tutti i curiosi
poterono fissarlo; non meno in vista era Joe il Pellerossa, imperturbabile come sempre.

Segul una nuova attesa e poi giunse il giudice e lo sceriffo annuncio che I’udienza era



aperta. Seguirono i soliti bisbigli tra avvocati e il solito fruscio di scartoffie. Questi
particolari, e gli indugi che ne conseguirono, crearono 1’atmosfera tesa dei preparativi,
tanto impressionante quanto affascinante.

A questo punto venne chiamato un testimone il quale dichiaro di aver veduto Muff Potter
lavarsi nel ruscello all’alba del giorno in cui era stato scoperto 1’assassinio; Potter, egli
soggiunse, si era nascosto immediatamente. Dopo alcune altre domande, il rappresentante
della pubblica accusa disse:

«La difesa puo interrogare il teste.»

L’accusato alzo gli occhi per un momento, ma li riabbasso quando il suo difensore si
limito a dire:

«Non ho domande da porre.»

Il teste successivo confermo che il coltello era stato trovato accanto al cadavere. Di nuovo
il rappresentante della pubblica accusa disse:

«La difesa puo interrogare il teste.»

«Non ho alcuna domanda da porgli» disse 1’avvocato di Potter.

Un terzo teste giuro di aver veduto piu volte il coltello nelle mani dell’imputato.
«La difesa puo interrogare il teste.»

Una volta di piu, il difensore di Potter rinuncio al controinterrogatorio.

I volti dei presenti cominciarono a tradire irritazione. Questo avvocato voleva forse gettar
via la vita del suo cliente senza tentare nulla?

Seguirono le deposizioni di vari altri testi a proposito del comportamento di Potter — il
comportamento di un colpevole — quando era stato condotto sul luogo dell’assassinio.
Anch’essi vennero lasciati scendere dal banco dei testimoni senza essere stati
controinterrogati.

Ogni particolare relativo alle circostanze sospette determinatesi quel mattino al cimitero, e
che tutti i presenti ricordavano cosi bene, venne riferito da testi credibili, eppure nessuno
di essi venne controinterrogato dal difensore di Potter. La perplessita e 1’insoddisfazione
del pubblico si manifestarono con mormorii e causarono un rimprovero del giudice. Il
rappresentante della pubblica accusa disse, a questo punto:

«In base alle deposizioni giurate di cittadini la cui semplice parola e al di sopra di ogni
sospetto, abbiamo provato, al di la di ogni ombra di dubbio, come questo delitto orribile
sia stato commesso dal disgraziato individuo sul banco degli imputati. Questa € la tesi
dell’accusa.»

Un gemito sfuggi al povero Potter, che nascose la faccia tra le mani e sposto adagio il
corpo a destra e a sinistra, mentre un silenzio penoso regnava nell’aula. Molti uomini
erano commossi e la compassione di non poche donne venne attestata dalle loro lacrime.

L’avvocato difensore si alzo e disse:



«Vostro Onore, prendendo la parola all’inizio di questo processo, palesammo I’intenzione
di dimostrare che il nostro cliente aveva commesso il delitto atroce sotto I’influenza di un
cieco e irresponsabile delirio causato dall’alcol. Abbiamo ora cambiato idea e non
sosterremo piu questa tesi.» Poi, rivolto al cancelliere: «Venga chiamato a deporre Thomas
Sawyer».

Un interdetto stupore traspari su ogni faccia nell’aula, e non fece eccezione nemmeno il
volto di Potter. Tutti gli sguardi si portarono con sbalordito interessamento su Tom, mentre
il ragazzo si alzava e andava a prendere posto sul banco dei testimoni. Egli aveva un’aria
alquanto smarrita, perché era spaventatissimo.

Gli fu fatta pronunciare la formula del giuramento.
«Thomas Sawyer, dove vi trovavate verso la mezzanotte del diciassette di giugno?»

Tom sbircio il volto di Joe il Pellerossa, e gli si paralizzo la lingua. Il pubblico ascoltava
trattenendo il respiro, ma le parole si rifiutavano di venire. Dopo alcuni momenti, tuttavia,
il ragazzo ritrovo una piccola parte della sua energia e riusci a immetterne quanto bastava
nella voce, per farsi udire da tutti i presenti.

«Nel cimitero!»

«Parlate un po’ piu forte, per favore. Non temete. Vi trovavate?...»
«Nel cimitero.»

Un sorriso sprezzante passo fuggevolmente sul volto di Joe il Pellerossa.
«Vi trovavate nelle vicinanze della tomba di Horse Williams?»
«S], signore.»

«Parlate un pochino piu forte. Quanto vicino eravate?»

«Quanto lo sono da voi.»

«Eravate nascosto o no?»

«Ero nascosto.»

«Dove?»

«Dietro gli olmi a un lato della tomba.»

Joe il Pellerossa trasali in modo appena percettibile.

«C’era qualcuno, con voi?»

«S], signore. Andai laggiu con...»

«Aspettate... aspettate un momento. Potete fare a meno di rivelare il nome del vostro
compagno. Lo chiameremo a deporre al momento opportuno. Avevate portato qualcosa la
con voi?»

Tom esito e parve confuso.

«Parlate, ragazzo mio... non abbiate timore. La verita e sempre rispettabile. Che cosa



portaste laggiu?»
«Soltanto un... un... gatto morto.»
Si udirono qua e la risatine nell’aula, ma il giudice intervenne, facendole cessare.

«Esibiremo lo scheletro di quel gatto. E ora, ragazzo mio, diteci tutto quello che
accadde... ditelo a modo vostro... non omettete alcun particolare e non abbiate paura.»

Tom incomincio... dapprima con una certa esitazione, ma poi, man mano che si
accalorava, le parole presero a fluire con una disinvoltura sempre piu grande; di li a poco,
non si udi piu alcun suono tranne la voce di lui; gli sguardi di tutti i presenti non lo
abbandonarono un solo istante; a bocca aperta, trattenendo il respiro, il pubblico pendette
dalle sue labbra, senza piu rendersi conto del trascorrere del tempo, rapito dall’orrido
fascino del racconto. La tensione imposta alle emozioni represse giunse al culmine quando
il ragazzo disse:

«E, mentre il dottore vibrava un colpo con la tavoletta della tomba e Muff Potter
stramazzava, Joe il Pellerossa balzo avanti con il coltello e...»

Uno schianto. Rapido come il fulmine, il meticcio spicco un balzo verso una delle finestre,
si sottrasse alla presa di tutti coloro che cercavano di fermarlo, e scomparve!
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Tom divenne, una volta di piu, un fulgido eroe, coccolato dagli adulti, invidiato dai
ragazzi. Il suo nome fu addirittura immortalato dalla stampa, poiché la pubblicazione del
villaggio lo esalto. Taluni cominciarono persino a ritenere che egli sarebbe diventato
Presidente degli Stati Uniti, se non fosse stato impiccato prima.

Come sempre, la gente, volubile e insensata, dimostro un affetto sfegatato per Muff Potter,
e lo subisso di gentilezze quanto prima lo aveva coperto di insulti. Ma questo genere di
comportamento fa onore all’'umanita ed e pertanto preferibile non criticarlo.

Furono, quelli, giorni di splendore e di esultanza per Tom, ma le notti del ragazzo
divennero intermezzi di orrore. Joe il Pellerossa infestava tutti i suoi sogni, e sempre
aveva la condanna negli occhi. Quasi nessuna tentazione riusciva ormai a indurre il nostro
eroe a uscire di casa dopo il cader della notte. Quanto al povero Huckleberry, si trovava
nello stesso stato di infelicita e di terrore, poiché Tom aveva spifferato tutto all’avvocato
difensore la sera prima del grande giorno del processo e ora Huck temeva che la parte da
lui avuta nell’episodio potesse ancora trapelare, sebbene la fuga di Joe il Pellerossa gli
avesse evitato la sofferenza di testimoniare in tribunale. Il poverino era riuscito a farsi
promettere la segretezza dall’avvocato, ma con questo? Da quando la coscienza
tormentata di Tom era riuscita a condurlo in piena notte nella casa dell’avvocato e a
strappargli dalle labbra una spaventosa verita, sigillata dal piu terribile e formidabile tra i
giuramenti, la fiducia del ragazzo nel genere umano era stata quasi completamente
distrutta.

Ogni giorno, la gratitudine di Muff Potter faceva si che Tom fosse lieto di aver parlato; ma
ogni notte egli si augurava di aver tenuto a freno la lingua. Quasi sempre, Tom temeva che
Joe il Pellerossa non sarebbe mai stato catturato; e, per il resto del tempo, aveva paura che



lo prendessero. Sapeva che non sarebbe riuscito a respirare liberamente finché quell’uomo
non fosse morto e lui ne avesse veduto il cadavere.

Taglie erano state poste sulla testa del fuggiasco, la polizia aveva frugato I’intera regione,
ma Joe il Pellerossa restava introvabile. Giunse da St Louis una di quelle meraviglie che
ispirano un timore reverenziale: un investigatore; il genio indago qua e la, scosse la testa,
assunse un’aria furbesca, e consegui uno di quegli stupefacenti successi che vengono
conseguiti di solito da chi esercita la sua professione. Scopri, cioe, “un indizio”. Ma non si
puo impiccare un indizio per assassinio, e cosi, quando quell’investigatore, una volta
portate a termine le indagini, se ne torno a casa, Tom si senti di nuovo insicuro come lo era
stato prima.

Le giornate si susseguivano adagio 1’una all’altra e ognuna di esse lasciava dietro di sé
un’apprensione soltanto lievemente diminuita.

26

Giunge un momento, nella vita di ogni ragazzo normale, in cui egli e preso dal furioso
desiderio di andare in qualche posto e di scavare in cerca di un tesoro nascosto. Questo
desiderio, un giorno, si impadroni all’improvviso anche di Tom. Egli ando in cerca di Joe
Harper, ma non riusci a trovarlo. Cerco allora Ben Rogers, il quale, risulto, aveva deciso di
andare a pesca. Poi si imbatté per caso in Huck Finn Mano-Rossa. Huck poteva fare al
caso suo. Tom lo condusse in un luogo appartato e gli parlo confidenzialmente del suo
progetto. Huck era disposto a starci. Huck era sempre disposto a partecipare a qualsiasi
impresa che promettesse spasso senza richiedere capitali, in quanto disponeva, con
un’abbondanza addirittura fastidiosa, di quel genere di tempo che non é denaro.

«Dov’e che scaveremo?» domando Huck.
«Oh, possiamo scavare quasi in qualsiasi posto.»
«Perché, i tesori nascosti si trovano dappertutto?»

«Ma no, e chiaro. Sono nascosti in posti particolarissimi, Huck... a volte in qualche isola,
a volte entro cofani marciti, sotto 1’estremita di qualche ramo di un albero secco, proprio
la dove I’ombra del ramo cade a mezzanotte; ma, quasi sempre, si trovano sotto il
pavimento delle case infestate dai fantasmi.»

«E chi i nasconde?»

«Oh bella, i banditi, naturalmente... chi altri potrebbe essere, secondo te? I presidi della
scuola domenicale, per caso?»

«Non lo so. Io, se avessi un tesoro, non lo nasconderei. Lo spenderei per spassarmela.»

«Anch’io. Ma i banditi non si regolano in questo modo, nascondono sempre i tesori e li
lasciano nei nascondigli.»

«E non vanno piu a riprenderseli?»

«No, hanno in mente di andarci, ma di solito dimenticano i segni, oppure muoiono. In ogni
modo, i tesori rimangono a lungo dove si trovano e arrugginiscono; poi qualcuno trova un



vecchio foglio di carta ingiallito, con le spiegazioni per cercare i segni... un foglio di carta
che bisogna studiare per circa una settimana, perché e quasi tutto ghirigori e giro-glifici.»

«Giro... che?»

«Giro-glifici... disegni e altre cose, sai, che sembrano non significare niente.»
«E tu hai trovato uno di questi fogli di carta, Tom?»

«No.»

«Be’, ma allora come farai a scoprire i segni?»

«Non mi serve nessun segno. I tesori li seppelliscono sempre in una casa stregata, o sotto
un albero secco con un ramo che sporge. Be’, noi abbiamo provato un po’ sull’isola
Jackson, e possiamo ritentare, qualche volta; e poi c’e quella vecchia casa stregata nella
valletta del ruscello Still-House e laggiu c’e pieno di alberi secchi... ce n’e a vagoni.»

«E c’e un tesoro sotto a tutti?»

«Che idee! No di certo!»

«Allora come fai a sapere sotto quale devi scavare?»
«Provo sotto a tutti.»

«Ma, Tom, ci metterai I’intera estate!»

«Be’, e con questo? Supponi di trovare una pentola di rame con dentro cento dollari tutti
arrugginiti, oppure un cofano marcito pieno di diamanti. Che cosa ne dici?»

Gli occhi di Huck splendettero.

«Per me va benissimo, piu che benissimo! Dammi soltanto i cento dollari, dei diamanti
non so che farmene.»

«D’accordo. Ma sono pronto a scommettere che i diamanti non li getterai via. Ce ne sono
che valgono anche venti dollari I’'uno. Non ce n’e quasi uno solo che valga meno di mezzo
dollaro o di un dollaro.»

«Ma no! Davvero?»

«Sicuro... chiunque puo dirtelo. Ne hai mai visto uno, Huck?»

«No, a quanto ricordo.»

«Oh, i re ne hanno a sacchi!»

«S1, ma io non conosco nessun re, Tom.»

«Lo credo bene, ma se andassi in Europa ne vedresti a bizzeffe saltellare qua e la.»
«I re saltellano?»

«Saltellano?... Tonto! No!»

«Be’, allora perché hai detto cosi?»

«Uffa! Volevo dire soltanto che li avresti visti... non a saltellare, si capisce... perché



dovrebbero saltellare? Volevo dire, ecco, che li avresti veduti sparsi qua e la... sai... uno
in un posto e uno nell’altro, insomma. Come per esempio quel vecchio gobbo, Riccardo.»

«Riccardo! E come si chiama di cognome?»

«I re non hanno nessun cognome. I re hanno soltanto il nome di battesimo.»
«Ah si?»

«Proprio cosi.»

«Be’, se sono contenti loro, Tom, per me va bene; ma non vorrei essere re e avere soltanto
il nome di battesimo, come i negri. Ma senti... dov’e che comincerai a scavare?»

«Be’, non lo so. Se cominciassimo con quel vecchio albero dai rami secchi, sulla collina
all’altro lato del ruscello Still-House?»

«D’accordo.»

Cosl presero un piccone mal ridotto e un badile e cominciarono ad arrancare lungo il
tragitto di cinque chilometri. Arrivarono accaldati e trafelati e si gettarono all’ombra di un
vicino olmo per riposare e farsi una fumatina.

«Mi piace questa vita» disse Tom.
«Anche a me.»
«Senti, Huck, se troviamo un tesoro qui, che cosa ne farai della tua parte?»

«Be’, mangero una torta e berro una gassosa tutti i giorni, e andro a vedere gli spettacoli di
tutti i circhi equestri che arriveranno. Sta’ certo che me la spassero da matti.»

«S1, ma non metterai niente da parte?»
«Da parte? Per fare cosa?»
«Oh bella, per avere qualcosa con cui tirare avanti dopo.»

«Ah no, non servirebbe a niente. Pa’ tornerebbe in questo villaggio, prima o poi, e ci
metterebbe su le sgrinfie se non mi affrettassi a spendere i quattrini; e puoi star certo che
farebbe subito piazza pulita. Ma tu che cosa farai della tua parte, Tom?»

«Mi comprero un tamburo nuovo, e poi, di sicuro, una spada, e una cravatta rossa, e un
cucciolo; e poi mi sposerei.»

«Ti sposeresti!»

«Certo.»

«Ah, questa poi, deve averti dato di volta il cervello!»
«Aspetta... e vedrai.»

«Ah, be’, questa e la cosa piu stupida che potresti fare, Tom. Guarda pa’ e la mia ma’.
Litigano! Non hanno mai fatto altro che litigare. Me ne ricordo benissimo.»

«Questo non significa niente. La ragazza che sposero io non litighera con me.»



«Tom, a parer mio sono tutte uguali. Un tormento tutte quante. Sara meglio che tu ci pensi
su per un po’, prima. Sara molto meglio, da’ retta a me. Come si chiama la ragazza?»

«Non e una ragazza qualunque, € una signorina.»

«Ma non e la stessa cosa? C’e chi dice ragazza e c’e chi dice signorina. E non sbaglia
nessuno, secondo me. In ogni modo, com’e che si chiama, Tom?»

«Te lo diro un’altra volta... Adesso no.»
«E va bene... come vuoi. Ma, sai, se ti sposerai io rimarro ancora piu solo di adesso.»
«No, niente affatto, verrai a stare con me. E ora muoviamoci e cominciamo a scavare.»

Lavorarono e sudarono per un’ora. Nessun risultato. Sgobbarono per un’altra mezz’ora.
Ancora niente. Huck disse:

«Li seppelliscono sempre cosi profondi, i tesori?»
«A volte... non sempre. In genere no. Credo che non abbiamo azzeccato il posto giusto.»

Cosl, scelsero un altro punto e ricominciarono. Il lavoro ando un po’ piu a rilento, ma
riuscirono ugualmente a scavare. Per qualche tempo faticarono senza aprire bocca. In
ultimo Huck si appoggio al badile, si asciugo con la manica il sudore che gli imperlava la
fronte e disse:

«Dove vorrai scavare dopo, quando avremo finito qui?»

«Potremmo provare, credo, con il vecchio albero che si trova lassu, sul Colle Cardiff,
dietro la casa della vedova.»

«S1, penso che quello sia un buon posto. Ma la vedova, poi, non ci togliera il tesoro, Tom?
E sulla sua terra.»

«Prenderci il tesoro! Vorrei vedere che ci si provasse. Questi antichi tesori nascosti
appartengono a chiunque li trovi. Non fa nessuna differenza, di chiunque sia la terra.»

La risposta era soddisfacente. Il lavoro continuo. Di li a non molto, Huck disse:
«Accidenti, deve essere di nuovo il posto sbagliato. Tu che ne pensi?»

«E davvero strano, Huck. Non capisco. A volte ci si mettono di mezzo le streghe.
Dev’essere questa la ragione.»

«Storie! Le streghe non hanno nessun potere durante il giorno.»

«Gia, e vero. Non ci avevo pensato. Oh, ora lo so il perché! Quanto siamo stati stupidi!
Prima bisogna scoprire dove cade 1’ombra del ramo a mezzanotte, ed e 1i che bisogna
scavare!»

«Allora, maledizione, abbiamo fatto, come due scemi, tutta questa fatica per niente. E
adesso, accidenti, dovremo tornare qui di notte. E la strada e lunga da matti. Tu puoi uscire
di casa?»

«Puoi giurarci. E dobbiamo farlo proprio stanotte, per giunta, perché se qualcuno vedra
queste buche capira subito che cosa c’e qui e si prendera il tesoro!»



«Be’, allora verro a miagolare stanotte.»
«Va bene. Nascondiamo badile e piccone tra i cespugli.»

I due ragazzi tornarono li, quella notte, all’ora stabilita, e sedettero al buio, in attesa. Il
posto era solitario e 1’ora veniva resa solenne da antiche superstizioni. Spiriti
bisbigliavano tra le foglie fruscianti, fantasmi si celavano in agguato nei punti piu
tenebrosi, i sordi latrati di un segugio giunsero fino a loro da lontano e una civetta rispose
con il suo verso sepolcrale. I ragazzi, intimoriti da questi suoni solenni, parlavano poco.
Dopo qualche tempo, ritennero che fosse ormai mezzanotte; cercarono il punto in cui
cadeva I’ombra del ramo e iniziarono a scavare. La speranza comincio a mettere le ali. Si
appassionarono sempre piu e il ritmo del lavoro aumento in proporzione. La buca
diventava sempre e sempre piu profonda, ma, ogni volta che il cuore balzava loro in petto
quando udivano il piccone colpire qualcosa di duro, li aspettava soltanto una nuova
delusione. Si trattava semplicemente di un sasso o di una radice. Infine Tom disse:

«F inutile, Huck, abbiamo sbagliato di nuovo.»

«Ma non possiamo esserci sbagliati. Abbiamo scavato proprio dove c’era I’ombra.»
«LLo so, ma c’eé un’altra cosa.»

«E quale?»

«Ecco, abbiamo soltanto indovinato 1’ora. Era troppo tardi di sicuro, o troppo presto.»
Huck lascio cadere il badile.

«Eh gia» disse «e proprio questo il guaio. Dobbiamo rinunciare. Non potremo saperla mai
I’ora giusta, e per giunta questa faccenda e troppo spaventosa, a quest’ora della notte, con
streghe e fantasmi che svolazzano tutto attorno. Ho sempre 1’impressione che ci sia
qualcuno dietro di me, ma ho paura di voltarmi perché forse c’é qualche altro spirito,
davanti, ad aspettare il momento propizio. Ho sempre avuto la pelle d’oca da quando
siamo qui.»

«A dire il vero ce I’ho anch’io, Huck. Quasi sempre, quando seppelliscono un tesoro sotto
qualche albero, mettono nella buca anche un morto perché lo sorvegli.»

«Dio ci protegga!»
«S1, e cosi. ’ho sempre sentito dire.»

«Tom, non mi piace rimanere a lungo dove ci sono dei morti. A un ragazzo possono
capitare disgrazie se disturba i morti, questo é sicuro.»

«Nemmeno a me piace disturbarli, Huck. Pensa un po’, se improvvisamente uno di loro
dovesse fare capolino con il teschio e dire qualcosa!»

«Finiscila, Tom. E spaventoso!»
«S], e vero, Huck. Non mi sento per niente tranquillo.»
«Senti, Tom, rinunciamo a questo posto e cerchiamo da qualche altra parte.»

«S1, d’accordo, sara meglio, credo.»



«E dove cercheremo?»
Tom rifletté per qualche momento, poi disse:
«Nella casa stregata. Ecco dove!»

«Mamma mia. Non mi piacciono le case stregate, Tom. Figurarsi, sono molto peggio dei
morti. I morti possono anche parlare, forse, ma non si avvicinano silenziosi,
completamente avvolti in un lenzuolo, mentre tu sei distratto, per poi saltar su, tutto a un
tratto, dietro la tua spalla e digrignare i denti come sono soliti fare i fantasmi. Una cosa
simile non la sopporterei, Tom... nessuno riuscirebbe a sopportarla.»

«S1. Ma, Huck, i fantasmi non vanno in giro soltanto di notte? Non ci impediranno di
scavare la dentro durante il giorno.»

«Be’, questo e vero. Pero sai benissimo che la gente non si avvicina mai a quella casa
stregata, né di notte, né di giorno.»

«Oh, ma questo soltanto perché non piace a nessuno andare dove € stato assassinato un
uomo. E anche di notte non si e mai visto niente intorno a quella casa... soltanto qualche
fiammella azzurra che usciva dalla finestra... ma nessun vero fantasma.»

«Gia, ma quando vedi una di quelle fiammelle azzurre guizzare qua e la, puoi
scommettere che li vicino, dietro a esse, c’e un orribile fantasma. E chiaro che dev’essere
cosi. Perché, lo sai bene, soltanto i fantasmi le adoperano.»

«Sl, e vero. Pero, a ogni modo, di giorno non si fanno vedere, e allora che ragione c’e di
aver paura?»

«Va bene, come vuoi. Andremo a scavare in quella casa stregata, se lo dici tu; ma credo
che sia pericoloso.»

Nel frattempo, si erano incamminati giu per il pendio. E 1a, nel bel mezzo della valle
illuminata dalla luna, sotto di loro, si trovava la “casa dei fantasmi”, completamente
isolata, con la recinzione scomparsa da un pezzo, erbacce che crescevano sulla soglia
stessa della porta, il comignolo ridotto in macerie, i telai delle finestre scomparsi chissa da
quando, un angolo del tetto crollato. I due ragazzi la contemplarono per qualche tempo,
aspettandosi quasi di vedere una fiammella bluastra passare vacillando davanti alla
finestra; poi, parlando sommessamente, come si addiceva al momento e alle circostanze,
proseguirono, fecero un ampio giro sulla destra, per tenersi parecchio alla larga dalla casa
stregata, e infine si diressero verso casa attraverso i boschi che adornavano il versante
opposto di Colle Cardiff.
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Verso mezzogiorno dell’indomani, i due ragazzi giunsero sotto 1’albero; erano venuti a
riprendere gli attrezzi. Tom non vedeva 1’ora di recarsi alla casa stregata; anche Huck era
percettibilmente impaziente, ma a un tratto disse:

«Senti un po’, Tom, lo sai che giorno e oggi?»

Tom passo mentalmente in rassegna i giorni della settimana poi alzo rapidamente gli occhi



colmi di stupore:
«Santo cielo! Non ci avevo proprio pensato, Huck!»

«Be’, non ci avevo pensato nemmeno io; ma, tutto a un tratto, mi e venuto in mente che
oggi e venerdi.»

«Accidenti, non si fa mai abbastanza attenzione, Huck. Potremmo cacciarci in guai
spaventosi tentando un’impresa simile di venerdi!»

«Potremmo! E sicuro che sarebbero guai! Forse ci sono alcuni giorni che portano fortuna,
ma il venerdi non e uno di quelli.»

«Questo lo sa qualunque idiota. Non credo che tu sia stato il primo a scoprirlo, Huck.»

«Be’, non ho mica detto questo, no? Ma il fatto che siamo di venerdi non e tutto. Stanotte
ho fatto un sogno orrendo... ho sognato topi.»

«No! E un segno sicuro di guai. Si azzuffavano?»
«No.»

«Ah, be’, meno male, Huck. Quando non si azzuffano vuol dire soltanto che potrebbe
capitare qualche disgrazia, sai. Dobbiamo limitarci a stare molto attenti, ed evitarla. Per
oggi rinunceremo all’impresa e giocheremo. Conosci Robin Hood, Huck?»

«No. Chi e Robin Hood?»

«Perdiana, e stato uno dei piu grandi uomini mai esistiti in Inghilterra... e uno dei
migliori. Era un bandito.»

«Fortunato lui, vorrei esserlo anch’io. Chi derubava?»

«Soltanto sceriffi e vescovi e gente ricca e re, e cosi via. Ma non infastidiva mai i poveri.
Li amava. Divideva sempre in parti uguali con loro.»

«Allora doveva essere una bravissima persona.»

«Ci puoi giurare che lo era, Huck. Oh, era I’'uomo piu nobile che sia mai esistito. Non ce
ne sono piu di uomini come lui, adesso, posso assicurartelo. Riusciva a battere chiunque
altro in Inghilterra con una mano legata dietro la schiena, e, con il suo arco di tasso,
poteva colpire ogni volta una monetina da dieci centesimi lontana tre chilometri.»

«Che cos’e un arco di tasso?»

«Non lo so. Un qualche tipo di arco, naturalmente. E, se colpiva quella monetina soltanto
sull’orlo, Robin era capace di accasciarsi e piangere... e imprecare. Cosi ora noi
giocheremo a Robin Hood... € un gioco nobile. Te lo insegnero.»

«Ci sto.»

E cosl giocarono a Robin Hood per tutto il pomeriggio, sbirciando di quando in quando,
smaniosi, la casa stregata e dicendo qualcosa a proposito delle prospettive e delle
possibilita dell’indomani, laggiu. Quando il sole comincio ad abbassarsi a occidente, si
diressero verso casa tra le lunghe ombre degli alberi e ben presto scomparvero alla vista



nei boschi di Colle Cardiff.

Sabato, subito dopo mezzogiorno, i due ragazzi si trovavano di nuovo sotto 1’albero secco.
Si fecero una fumatina e una chiacchierata all’ombra, poi scavarono un po’ nell’ultima
buca, senza molte speranze, ma soltanto perché Tom accenno a molti casi di persone che
avevano rinunciato e perduto un tesoro dopo essere arrivati a una decina di centimetri da
esso; in seguito, qualcun altro era passato di la e aveva fatto apparire il cofano con un sol
colpo di badile. Questa volta, pero, anche la perseveranza non ottenne alcun risultato ed
essi si misero in spalla gli attrezzi, soddisfatti perché non avevano preso alla leggera la
fortuna, ma si erano dati la pena di rispettare tutte le regole della caccia ai tesori.

Quando giunsero davanti alla casa stregata, v’era un qualcosa di cosl soprannaturale e
spaventoso nel silenzio assoluto dilagante i, sotto il sole ardente, e un qualcosa di cosi
sconfortante nella solitudine e nella desolazione del luogo, che, per un momento, ebbero
paura di entrare. Poi si avvicinarono circospetti alla porta e, tremando, diedero una
sbirciatina all’interno. Videro una stanza senza pavimento, invasa dalle erbacce, pareti non
intonacate, un antico focolare, squarci al posto delle finestre e una scala in rovina; inoltre,
qui, la e dappertutto pendevano i festoni di lacere e abbandonate ragnatele.

Si decisero infine a entrare con cautela a passi felpati, con il cuore martellante, parlando a
bisbigli, con le orecchie pronte a cogliere anche il minimo suono e i muscoli tesi e pronti a
una fuga immediata.

Dopo breve tempo, la familiarita attenuo la paura ed essi osservarono la bicocca con
critico interesse, ammirando alquanto la loro audacia, ma meravigliandosene anche.
Subito dopo li prese la voglia di andare a vedere che cosa ci fosse di sopra. Questo
equivaleva a tagliarsi ogni via di ritirata, ma cominciarono a sfidarsi a vicenda e,
naturalmente, il risultato poteva essere uno solo... gettarono gli attrezzi in un cantuccio e
cominciarono a salire. Nella stanza al primo piano trovarono lo stesso abbandono. V’era,
in un angolo, un armadio a muro che prometteva rivelazioni misteriose, ma la promessa
risulto illusoria: non conteneva niente. Avevano ormai ritrovato il coraggio e si sentivano
sicuri di sé. Stavano per ridiscendere e mettersi al lavoro, quando...

«Scccc!» fece Tom.

«Che cosa c’e?» bisbiglio Huck, sbiancando per la paura.

«Scccc! Ecco! Hai sentito?»

«S1! Oh, mamma mia! Scappiamo!»

«Fermo li! Non muoverti! Stanno venendo proprio verso la porta.»

I due ragazzi si distesero sul pavimento, accostando un occhio ai fori dei nodi nelle assi, e
cosl rimasero, nella morsa della paura.

«Si sono fermati... No, stanno venendo... Eccoli. Non bisbigliare una parola di piu, Huck.
Santo cielo, come vorrei essere fuori di qui!»

In quel momento entrarono due uomini. Ognuno dei ragazzi disse a se stesso:

“Quello e il vecchio spagnolo sordomuto che si € aggirato una o due volte nel villaggio di



recente... L’altro non 1’ho mai visto.”

L’“altro” era un individuo cencioso e sudicio, dalla faccia torva e minacciosa. Lo spagnolo
era avvolto in un serape; aveva cespugliosi basettoni bianchi, lunghi capelli bianchi gli
spuntavano sotto il sombrero, e portava occhialoni verdi. Quando i due entrarono, 1’“altro”
stava parlando a voce bassa; gli uomini sedettero a terra, voltati verso la porta, le spalle
addossate alla parete. Quello dei due che parlava continuo; a poco a poco divenne meno
guardingo e le parole che pronunciava poterono essere udite piu distintamente.

«No» disse «ho ripensato a tutto, e non mi va. E troppo pericoloso.»

«Pericoloso!» grugni lo spagnolo “sordomuto”, con vivo stupore dei ragazzi. «Questa e
fifa!»

La voce di lui fece trasalire e tremare Tom e Huck. L’'uomo era Joe il Pellerossa! Segui,
per qualche momento, il silenzio. Poi Joe disse:

«Poteva forse esserci qualcosa di piu pericoloso di quell’altro colpo? Eppure non e
successo niente.»

«Quello e stato un altro paio di maniche. Molto piu a monte lungo il fiume e senza una
sola casa nelle vicinanze. Non si potra neppure sapere che ci abbiamo provato, del resto,
visto che non siamo riusciti.»

«Gia, ma cosa puo esserci di piu pericoloso che venire qui in pieno giorno?... Chiunque ci
vedesse sospetterebbe di noi.»

«Questo lo so. Ma non c’era nessun altro posto a portata di mano dopo quello stupido
colpo. Voglio andarmene, del resto, da un simile tugurio. Volevo gia andarmene ieri, ma
sarebbe stato impossibile allontanarsi da qui con quei due ragazzi infernali che stavano
giocando lassu sul colle, in piena vista.»

I “ragazzi infernali” tremarono di nuovo udendo queste parole e pensarono alla loro
grande fortuna perché avevano ricordato che era un venerdi e deciso di rimandare di un
giorno. Ma adesso si augurarono, in cuor loro, di aver rimandato di un anno. I due uomini
prepararono qualcosa da mangiare e fecero uno spuntino. Dopo un lungo e meditativo
silenzio, Joe il Pellerossa disse:

«Senti, amico, tu risali il fiume e torna dalle tue parti. Aspetta la finché io non mi saro
fatto vivo. Correro il rischio di andare a dare un’altra occhiata nel villaggio. Quel colpo
“pericoloso” lo faremo dopo che mi sar0 guardato un po’ attorno e avro potuto
persuadermi che la situazione é propizia. Poi, via verso il Texas! Viaggeremo insieme!»

La proposta risulto soddisfacente. Di 1i a poco, entrambi gli uomini cominciarono a
sbadigliare, e Joe il Pellerossa disse:

«Sono morto di sonno. Tocca a te montare di guardia.»

Si distese sulle erbacce e ben presto comincio a russare. Il suo compagno lo scrollo una o
due volte e i grugniti cessarono. Di li a poco, anche la sentinella comincio ad appisolarsi;
la testa gli ciondolo sempre e sempre piu e infine tutti e due gli uomini russarono.



I ragazzi emisero un lungo e grato sospiro. Tom bisbiglio:
«Questa e la nostra occasione... vieni!»
Huck disse: «Non posso... Morirei se dovessero svegliarsi».

Tom insistette... Huck continuo a opporre resistenza. Infine, Tom si alzo adagio e
silenziosamente e comincio ad avviarsi, solo. Ma il suo primo passo causo un cigolio
talmente forte e orrido del pavimento sconnesso che lui ricadde giu quasi morto di paura.
E non o0so piu un secondo tentativo. Entrambi i ragazzi rimasero li a contare i momenti
interminabili, finché parve loro che il tempo fosse scomparso, sostituito da una canuta
eternita; infine notarono con sollievo che il sole stava finalmente tramontando.

A questo punto, uno dei due uomini smise di russare. Fu Joe il Pellerossa a mettersi in
piedi e a guardarsi attorno... Poi sorrise torvo guardando il compagno, la cui testa
poggiava sulle ginocchia; lo scrollo con un piede e disse:

«Ehi! Bella sentinella sei tu! Be’, non importa... non e successo niente.»
«Accidenti! Mi sono addormentato?»

«Direi di si. E quasi ora di filarcela, compare. Come ci regoliamo con il piccolo peculio
che ci resta?»

«Non saprei... Direi di lasciarlo qui, come abbiamo sempre fatto. E inutile portarlo via
finché non andremo al Sud. Seicentocinquanta dollari in argento pesano parecchio.»

«Be’... d’accordo... non sara difficile tornare ancora una volta.»
«No... pero io direi di venirci di notte, come abbiamo sempre fatto... & meglio.»

«S1, ma sta’ a sentire: ci vorra forse un bel po’ prima che si presenti 1’occasione giusta per
quel colpo; potrebbe capitare qualcosa e questo posto non € poi tanto sicuro; seppelliremo
i quattrini... e ben profondi, per giunta.»

«Buona idea» disse I’altro, che attraverso poi la stanza, si inginocchio, sollevo una delle
pietre squadrate in fondo al focolare e tolse dal nascondiglio un sacchetto piacevolmente
tintinnante. Ne cavo venti o trenta dollari per sé e altrettanti per Joe il Pellerossa, poi passo
il sacchetto a quest’ultimo, gia inginocchiato in un angolo della stanza e intento a scavare
con il coltello a serramanico.

I ragazzi dimenticarono in un attimo tutte le loro paure, tutte le loro sofferenze. Con avidi
occhi seguirono ogni movimento. Era una fortuna... il cui splendore superava ogni
immaginazione! Seicento dollari sarebbero bastati per arricchire una mezza dozzina di
ragazzi! Ecco una caccia al tesoro che si prospettava nelle condizioni piu favorevoli... non
vi sarebbe stata alcuna noiosa incertezza riguardo al punto in cui scavare. Ogni momento
si davano di gomito a vicenda... gomitate eloquenti e facilmente comprese, poiché
significavano soltanto: “Be’, non sei contento, adesso, di trovarti qui?”.

Il coltello di Joe urto qualcosa di duro.

«Ehilal» egli esclamo.



«Che cos’e?» domando il suo compagno.

«Un’assicella marcita a mezzo... no, € una cassetta, credo. Qua, dammi una mano e
vedremo come mai si trova qui. No, lascia stare, ho aperto uno squarcio.»

Infilo una mano nel varco e la tiro fuori.
«Perdiana, e denaro!»

I due uomini esaminarono la manciata di monete. Erano d’oro. I ragazzi al piano di sopra
si eccitarono quanto i due, ed esultarono nello stesso modo.

Il compagno di Joe disse:

«Faremo in fretta a tirarla fuori. C’e un vecchio piccone arrugginito la nell’angolo, tra le
erbacce... I’ho visto un momento fa.»

Corse nell’angolo e torno indietro con il piccone e il badile dei ragazzi. Joe il Pellerossa
afferro il piccone, lo esamino con un’aria critica, scosse la testa, borbotto qualcosa tra sé e
Sé, poi comincio a servirsene.

Ben presto la cassetta venne disseppellita. Non era molto grande; la rinforzavano bande di
ferro e doveva essere stata molto robusta prima che gli anni, lenti a trascorrere, 1’avessero
fatta marcire. Gli uomini contemplarono per qualche tempo il tesoro, beatamente
silenziosi.

«Compare, ci sono migliaia di dollari li dentro» disse Joe il Pellerossa.

«E sempre corsa voce che la banda di Murrell si fosse rifugiata qui, un’estate» osservo
’altro.

«Lo so» disse Joe il Pellerossa. «<E questo sembra dimostrarlo, direi.»
«Adesso non avrai piu bisogno di fare quel colpo.»
Il meticcio si acciglio. Poi disse:

«Tu non mi conosci. O, per lo meno, non sai tutto della faccenda. Non si tratta tanto di una
rapina... quanto di una vendetta!» e una luce perfida gli baleno negli occhi. «Avro bisogno
del tuo aiuto. Quando tutto sara stato fatto... allora andremo nel Texas. Tornatene dalla tua
Nance e dai tuoi figli e resta laggiu finché non avrai mie notizie.»

«Sta bene, se cosi vuoi. Che cosa ne facciamo di questo cofanetto...? Lo seppelliamo di
nuovo?»

«Si. [Al piano di sopra, la felicita divenne delirante.] No! Per il possente Belzebu, no! [Al
piano di sopra lo sgomento fu profondo.] Avevo quasi dimenticato! Su quel piccone c’era
terra fresca! [In un attimo i ragazzi vennero sconvolti dal terrore.] E che cosa ci facevano,
qui, un piccone e un badile? Chi é stato a portarli qui, e dove é finito? Hai udito qualcuno,
tu?... Hai veduto qualcuno? Eh, no! Dovremmo seppellire di nuovo le monete e lasciare
che altri vengano e vedano la terra smossa? No di certo... no di certo! Le porteremo nel
mio rifugio.»

«Oh, giustissimo! Avrei dovuto pensarci prima. Vuoi dire il numero uno?»



«No, il numero due... quello sotto la croce. L’altro posto non va... & troppo ovvio.»
«Sta bene. Fa gia abbastanza buio, possiamo avviarci.»

Joe il Pellerossa si alzo e passo da una finestra all’altra, guardando fuori con cautela. Dopo
qualche momento disse:

«Ma chi puo aver portato qui quegli attrezzi? Credi che possa esserci qualcuno di sopra?»

I due ragazzi si sentirono mancare il respiro. Joe il Pellerossa porto la mano sul coltello,
rimase immobile per un momento, indeciso, poi si volto verso la scala. I due ragazzi
pensarono all’armadio a muro, ma non avevano piu un briciolo di forza. I passi salirono,
facendo cigolare gli scalini: e il pericolo estremo della situazione ridesto le facolta
paralizzate di Tom e Huck; stavano per balzare verso 1’armadio, quando si udi uno
schianto di travi spezzate e Joe il Pellerossa piombo al suolo tra i rottami della scala
imputridita. Egli si rimise in piedi bestemmiando, e il suo compagno disse:

«Ma che scopo ha tutto questo? Se c’e qualcuno, e se si trova di sopra, lascia che ci resti...
chi se ne infischia? Se vogliono saltar giu, adesso, e mettersi nei guai, facciano pure. Tra
un quarto d’ora sara buio pesto... lascia dunque che ci seguano, se vogliono; io non ho
niente in contrario. Secondo me, chiunque abbia portato qui quegli attrezzi ci ha visti e ci
ha scambiati per fantasmi, o demoni o che so io. Scommetto che sta scappando ancora
adesso a gambe levate.»

Joe borbotto per qualche momento; poi diede ragione all’amico e disse che dovevano
approfittare della poca luce rimasta per prepararsi alla partenza. Poco dopo, i due uomini
sgattaiolarono fuori della casa, nel crepuscolo sempre piu fitto, e si diressero verso il
fiume con il prezioso cofanetto.

Tom e Huck si misero in piedi, fiacchi ma pervasi da un sollievo immenso, e li seguirono
con lo sguardo attraverso gli spiragli fra i tronchi della casupola. Restare alle calcagna di
quei due? Ah no, non loro... si accontentarono di lasciarsi cadere al pianterreno senza
rompersi 1’0osso del collo e di seguire il sentiero che conduceva al villaggio, al di la del
colle. Non parlarono molto... erano troppo impegnati nell’odiare se stessi... nell’odiare la
sfortuna, che li aveva indotti a portare il badile e il piccone nella casa stregata. Se non
fosse stato per questo, Joe il Pellerossa non avrebbe mai sospettato di niente. Avrebbe
nascosto l’argento insieme all’oro, lasciandoli 1i in attesa fino a quando lui si fosse
“vendicato”, dopodiché gli sarebbe toccata la disgrazia di constatare che il denaro era
scomparso. Una vera iella, una iella nera aver portato 1i quegli attrezzi! Decisero di
vigilare in attesa dello “spagnolo”, quando fosse venuto nel villaggio a studiare le
possibilita di vendicarsi, e di seguirlo fino al rifugio numero due, di qualsiasi cosa potesse
trattarsi. Poi Tom fece una riflessione spaventosa.

«Vendetta? E se si fosse riferito a noi, Huck?»
«Oh, no!» esclamo Huck, sentendosi quasi svenire.

Ne parlarono a lungo, poi, mentre entravano nel villaggio, decisero di convincersi che
forse egli si era riferito a qualcun altro... o che, se non era cosi, poteva essersi riferito
soltanto a Tom, perché solamente Tom aveva testimoniato.



Fu un’esile, un’assai esile consolazione, per Tom, essere il solo a trovarsi in pericolo! Il
mal comune, penso, sarebbe stato un mezzo gaudio.
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L’avventura della giornata tormento enormemente i sogni di Tom, quella notte. Per ben
quattro volte egli mise le mani sull’immenso tesoro, e per quattro volte esso gli si ridusse a
nulla tra le dita, mentre il sonno lo abbandonava e lo stato di veglia lo riportava alla
crudele realta della sua sfortuna. Al mattino, mentre, ancora sotto le coperte, rievocava gli
episodi della grande avventura, noto che sembravano ormai curiosamente sbiaditi e
lontani, in qualche modo come se si fossero svolti in un altro mondo, o in tempi remoti.
Gli accadde allora di pensare che la grande avventura stessa doveva essere stata un sogno!
Esisteva un argomento validissimo a favore di questa idea, e cioe il fatto che la quantita di
monete da lui veduta era di gran lunga troppo grande per poter essere reale! Non gli era
mai capitato di vedere, prima di allora, nemmeno cinquanta dollari tutti insieme; ed era
come tutti i ragazzi della sua eta e della sua posizione nella vita, nel senso che, secondo
lui, tutti i riferimenti alle “centinaia” e alle “migliaia” erano soltanto modi fantasiosi di
esprimersi, e che al mondo non esistevano somme simili. Non aveva mai supposto
nemmeno per un momento che una somma sconfinata come cento dollari potesse trovarsi,
sotto forma di denaro contante, in possesso di chicchessia. Se le sue idee concernenti i
tesori nascosti fossero state analizzate, si sarebbe constatato che egli immaginava una
manciata di vere monetine da dieci centesimi di dollaro, e un barile di monete vaghe,
splendide, intangibili.

Ma, sottoposti all’attrito dei ripensamenti, gli episodi dell’avventura divennero
sensibilmente piu nitidi e chiari, per cui, di 1i a poco, egli si sorprese a propendere per
I’ipotesi che, tutto sommato, potesse non essersi trattato di un sogno. Una simile
incertezza doveva essere eliminata. Avrebbe fatto una frettolosa colazione, per andare poi
in cerca di Huck.

Huck se ne stava seduto sul bordo di una chiatta, lasciando penzolare i piedi nell’acqua
con un’aria molto malinconica. Tom decise di lasciare che fosse Huck a parlare degli
avvenimenti del giorno prima. Se avesse taciuto, allora sarebbe apparso chiaro che
I’avventura era stata soltanto un sogno.

«Ciao, Huck!»
«Ciao a te!»
Silenzio, per un minuto.

«Tom, se avessimo lasciato quei maledetti attrezzi sotto 1’albero, adesso avremmo i
quattrini. Oh, non e spaventoso?»

«Non si tratta di un sogno, allora, non si tratta di un sogno! Eppure vorrei quasi che lo
fosse. Il diavolo mi porti, anzi, se non lo vorrei!»

«Cos’e che non e un sogno?»

«Oh, quello che e successo ieri. Credevo quasi che fosse tutto un sogno.»



«Un sogno! Se quella scala non fosse crollata, ti saresti accorto del sogno che era! Io si, ne
ho fatti di sogni tutta la notte, con quel diavolo di spagnolo orbo che mi correva dietro
dappertutto, possa imputridire!»

«Macché imputridire! Dobbiamo trovarlo! Dobbiamo ritrovare il denaro!»

«Tom, non lo troveremo mai! Un tesoro simile capita una sola volta nella vita, e ormai e
perduto. Del resto, se dovessi rivedere quell’'uomo, avrei una fifa matta.»

«Be’, anch’io avrei fifa; pero mi piacerebbe lo stesso rivederlo; e seguirlo... fino al
numero due.»

«Il numero due; gia, e vero. Ci ho pensato. Ma non riesco a capirci niente. Che cosa
potrebbe essere, secondo te?»

«Non lo so. E un mistero troppo grande. Senti, Huck... non potrebbe essere il numero di
una casa?»

«Buona idea!... Ma no, Tom, non puo essere. Se lo fosse, non si troverebbe in questo
miserabile villaggio. Le case non hanno nessun numero, qui.»

«Gia, e vero. Lasciami riflettere un momento. Ehi... sara il numero di una stanza... in
qualche locanda, sai!»

«Oh, devi averci azzeccato! Le locande sono soltanto due. Possiamo scoprirlo subito.»
«Aspettami qui, Huck, finché torno.»

Tom corse via immediatamente. Non voleva farsi vedere con Huck in luoghi pubblici.
Rimase via per una mezz’ora. Scopri che nella locanda migliore la camera numero due era
occupata da un pezzo da un giovane avvocato, e continuava a esserlo. Nella locanda piu
modesta, la camera numero due costituiva invece un mistero. Il figlio del proprietario
disse che veniva sempre tenuta chiusa a chiave e che lui non vedeva mai nessuno entrarvi
o uscirne, se non di notte; non gli risultava che tale stato di cose fosse giustificato da
qualche particolare ragione; lo incuriosiva un po’, ma, tutto sommato, assai debolmente, si
era limitato a spiegare il mistero immaginando che quella stanza fosse infestata dai
fantasmi; e, la notte prima, aveva notato che vi si trovava un lume acceso.

«FE tutto quello che sono riuscito a scoprire, Huck. Secondo me, e proprio il numero due
che stiamo cercando.»

«Lo credo anch’io, Tom. E adesso che cosa farai?»
«Lasciami pensare.»
Tom penso a lungo. Poi parlo:

«Te lo diro. L’uscita di servizio di quella camera numero due € la porta che da sul vicolo
cieco tra la locanda e quella specie di catapecchia, il deposito di mattoni. Be’, se tu ti
impadronirai di tutte le chiavi che riuscirai a trovare, e io prendero quelle della zia, nella
prima notte tenebrosa potremo andare la a provarle. Intanto tieni gli occhi bene aperti,
perché Joe il Pellerossa ha detto che sarebbe tornato al villaggio, a spiare una volta di piu,
in attesa dell’occasione buona per vendicarsi. Se ti capitera di vederlo, dovrai soltanto



seguirlo; e, se non entrera in quella camera numero due, vorra dire che non e quello il
posto.»

«Signore Iddio, non voglio seguirlo da solo!»

«Ma sara notte! Non riuscirebbe a vederti... e, anche se ti vedesse, non sospetterebbe di
niente.»

«Be’, se proprio fara buio sul serio credo che lo seguiro. Non ne sono sicuro... non
proprio. Ci provero.»

«Sta’ pur certo che io lo seguiro, se fara buio! Pensa, potrebbe scoprire che la vendetta non
e possibile e correre a prendere tutto quel denaro.»

«E vero, Tom. E vero. Lo seguiro; si, perbacco.»

«Ora si che parli bene! Non lasciarti mai vincere dalla paura, Huck, e anch’io saro
coraggioso.»
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Quella notte, Tom e Huck si prepararono all’avventura. Rimasero nelle vicinanze della
locanda fino alle nove passate, 1’uno sorvegliando il vicolo da lontano e I’altro I’ingresso
della locanda stessa; nessuno che somigliasse allo spagnolo entro o usci. La notte
prometteva di essere limpida; e cosi Tom se ne torno a casa, con 1’intesa che, se le tenebre
fossero diventate sufficientemente fitte, Huck sarebbe venuto a “miagolare”, e lui si
sarebbe affrettato a sgattaiolare fuori per provare le chiavi. Ma la notte rimase limpida e
luminosa e Huck ritenne terminato il turno di guardia e se ne ando a dormire, verso
mezzanotte, in un barilotto per la melassa vuoto.

La notte di martedi, i due ragazzi furono altrettanto sfortunati. E cosi quella di mercoledi.
Ma la notte di giovedi risultdo essere piu promettente. Tom usci di nascosto, bene
attrezzato, con la vecchia lanterna di zia Polly e un ampio asciugamano in cui avvolgerla.
Nascose la lanterna nel barilotto di Huck, e la vigilanza comincio. Un’ora prima di
mezzanotte la locanda venne chiusa e le lampade (le uniche Ii attorno) furono spente.
Nessuno era entrato nel vicolo o ne era uscito. Tutto sembrava propizio. Regnavano le
tenebre piu fitte, e 1’assoluto silenzio era turbato soltanto dai brontolii di tuoni lontani.

Tom prese la lanterna, I’accese entro il barile, I’avvolse strettamente nell’asciugamano e i
due avventurieri scivolarono via nell’oscurita verso la locanda. Huck monto di sentinella e
Tom si inoltro a tastoni nel vicolo. Incomincio allora un’ansiosa attesa che gravo sul
morale di Huck con lo stesso peso di una montagna. Egli comincio ad augurarsi di poter
vedere un bagliore della lanterna... si sarebbe spaventato, ma avrebbe saputo, almeno, che
Tom era ancora vivo.

Sembrava che fossero trascorse ore da quando Tom era scomparso. Senza dubbio doveva
essere svenuto; forse era morto; forse gli era scoppiato il cuore per la paura e 1’agitazione.
Inquieto com’era, Huck si sorprese ad avvicinarsi sempre e sempre piu al vicolo, temendo
ogni sorta di cose spaventose e aspettandosi da un momento all’altro una catastrofe che gli
avrebbe mozzato il respiro. Non rimaneva un granché da mozzare, poiché sembrava che
riuscisse a respirare 1’aria soltanto a ditali, e, di li a poco, anche a lui sarebbe scoppiato il



cuore, tanto stava martellando tumultuosamente. All’improvviso vi fu un lampo di luce e
Tom gli saetto accanto.

«Corri!» disse. «Corri, se vuoi salvare la pelle!»

Non ebbe bisogno di ripetere; una volta basto. Huck stava gia filando a sessanta chilometri
all’ora prima che la frase venisse ripetuta. I due ragazzi non si fermarono piu finché non
furono giunti al riparo del macello deserto, sul lato piu basso del villaggio. Proprio mentre
vi entravano, il temporale scoppio e la pioggia comincio a cadere a secchi. Tom, non
appena ebbe ripreso fiato, disse:

«Huck, e stato spaventoso! Ho provato due delle chiavi il piu silenziosamente possibile,
ma sembravano fare un tale strepito che quasi non riuscivo a respirare, tanto ero
spaventato. E neppure volevano saperne di girare nella serratura. Be’, senza accorgermi di
quello che stavo facendo, ho messo la mano sulla maniglia, ed ecco che la porta si e
aperta! Non era chiusa a chiave! Sono saltato dentro, ho tolto 1’asciugamano e... per lo
spirito del sommo Cesare!»

«Cosa? Cos’e che hai visto, Tom?»

«Huck, ho quasi calpestato Joe il Pellerossa!»

«No!»

«S1. Giaceva la, profondamente addormentato sul pavimento, con la pezza su un occhio.»
«Dio del cielo! E tu che cosa hai fatto? Si e svegliato?»

«No, non si € mai mosso. Ubriaco fradicio, immagino. Ho afferrato quell’asciugamano e
sono corso via!»

«Jo non avrei mai pensato all’asciugamano, questo € certo!»
«Be’, io me ne sono ricordato, invece. La zia mi concerebbe per le feste se lo perdessi.»
«Senti, Tom, lo hai visto il cofanetto?»

«Huck, non ho perduto tempo per guardarmi attorno. Non 1’ho visto il cofanetto. Ho visto
soltanto una bottiglia e una tazza di alluminio sul pavimento accanto a Joe il Pellerossa.
Proprio cosl, e ho visto anche due barilotti e un mucchio di altre bottiglie nella stanza. Lo
capisci, adesso, da che cosa é infestata?»

«Da che cosa?»

«Ma dal whisky, é infestata dal whisky! Forse tutte le Locande della Temperanza hanno
una di queste stanze, eh, Huck?»

«Be’, puo darsi che sia cosi. Chi avrebbe mai potuto immaginare una cosa simile? Ma
senti, Tom, se Joe e ubriaco, allora questo e proprio il momento migliore per andare a
prendere il cofanetto.»

«E vero. Provaci tu!»

Huck rabbrividi.



«Be’, no... non me la sento.»

«E anch’io non me la sento, Huck. Una sola bottiglia accanto a Joe il Pellerossa non basta.
Se ce ne fossero tre, sarebbe ubriaco quanto basta, e allora lo farei.»

Segui un lungo silenzio riflessivo, poi Tom disse:

«Senti una cosa, Huck, non proviamoci piu finché non sapremo che Joe il Pellerossa non
si trova la dentro. C’e da avere troppa fifa. Ma, se resteremo qui a vigilare ogni notte, puoi
star certo che lo vedremo uscire, una volta o ’altra, e allora ci prenderemo quel cofanetto
e scapperemo via con la rapidita del lampo.»

«S1, sono d’accordo, rimarro qui di guardia per tutta la notte, e anche ogni altra notte, se tu
farai il resto.»

«Va bene, ci sto. Non dovrai fare altro che correre per un isolato lungo Hooper Street e
metterti a miagolare... e, se io dormiro come un ghiro, lanciare qualche sassolino contro la
finestra; bastera per svegliarmi.»

«Affare fatto!»

«Bene, Huck, adesso il temporale ¢ finito e io me ne torno a casa. Comincera a fare giorno
tra un paio d’ore. Tu torna indietro e tieni gli occhi bene aperti fino ad allora, eh?»

«Ho detto che lo avrei fatto, Tom, e lo faro. Sorvegliero quella locanda tutte le notti, anche
per un anno. Dormiro di giorno e faro la guardia di notte.»

«Benissimo. Dov’e che vai a dormire, adesso?»

«Nel fienile di Ben Rogers. Mi ha dato il permesso e ci dorme anche il negro di suo padre,
zio Jake. Io vado a prendere I’acqua per zio Jake tutte le volte che ne ha bisogno, e,
quando glielo chiedo, lui mi da qualcosa da mangiare, se gli avanza. E un gran bravo
negro, Tom. Gli sono simpatico perché non mi comporto mai come se valessi piu di lui.
Certe volte ho persino mangiato in sua compagnia. Ma questo non devi andare a dirlo in
giro. Quando uno ha una fame da lupi deve fare cose che di solito non farebbe.»

«Be’, se di giorno non avro bisogno di te, Huck, ti lascero dormire. Non verro a scocciarti.
Ma tu, se vedrai qualcosa di strano, di notte, vieni subito a miagolare.»
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La prima cosa che Tom venne a sapere, venerdi mattina, fu una buona notizia: la famiglia
del giudice Thatcher era tornata nel villaggio la sera prima. Momentaneamente, sia Joe il
Pellerossa, sia il tesoro, divennero meno importanti agli occhi del ragazzo, e Becky passo
al primo posto. Egli rivide la bambina e si divertirono fino allo sfinimento giocando a
nascondino e a guardie e ladri insieme a una turba di altri ragazzi, loro compagni di
scuola. La giornata termino e culmino in un modo quanto mai soddisfacente. A furia di
moine, Becky persuase sua madre a organizzare per l’indomani il picnic da tempo
rinviato. La felicita della bambina era sconfinata, e non lo fu meno quella di Tom. Gli
inviti vennero diramati prima del tramonto e subito i ragazzi e le ragazzine del villaggio si
dedicarono a febbrili preparativi, in preda a una piacevole aspettativa. Tom era tanto
eccitato che rimase sveglio fino a un’ora assai tarda e spero con tutto il cuore di udire i



“miagolii” di Huck e di essere I’indomani in possesso del tesoro per sbalordire Becky e gli
altri invitati al picnic; ma rimase deluso. Non vi fu alcun segnale, quella notte.

Infine spunto il mattino e, alle dieci o alle undici, una festosa e spensierata comitiva si
riuni davanti alla casa del giudice Thatcher e ben presto tutti furono pronti a incamminarsi.
La costumanza voleva che gli adulti non rovinassero le scampagnate con la loro presenza.
Si riteneva che i ragazzi fossero sufficientemente al sicuro sotto le ali protettive di alcune
signorine diciottenni e di qualche giovane gentiluomo sui ventidue o i ventitré anni.
L’antiquato traghetto a vapore era stato noleggiato per 1’occasione; di 1i a poco, I’allegro
gruppo sfilo lungo la via principale con i cestini carichi di provviste.

Sid era malato e aveva dovuto rinunciare al divertimento; cosi Mary rimase a casa per
tenergli compagnia. L’ultima cosa che la signora Thatcher disse a Becky fu:

«Non potrete essere di ritorno fino a tardi. Forse sara meglio che tu passi la notte in casa di
qualcuna delle ragazze che abitano vicino all’approdo del traghetto, bambina!»

«Allora rimarro con Susy Harper, mamma.»
«Benissimo. Bada pero di comportarti bene e di non disturbare.»
Poco dopo, mentre stavano camminando, Tom disse a Becky:

«Senti... te lo dico io quello che faremo. Invece di andare da Joe Harper saliremo in cima
alla collina e faremo una capatina dalla vedova Douglas. Avra di certo il gelato. Lo
prepara quasi tutti i giorni... a mucchi. E sara contentissima di vederci.»

«Oh, ci divertiremo!»

Poi Becky rifletté un momento e soggiunse:

«Ma che cosa dira la mamma?»

«Come potra mai saperlo?»

La bambina rimugino sulla cosa ancora per qualche attimo, poi disse, con riluttanza:
«Credo che facciamo male... ma...»

«Oh, quante storie! Tua madre non lo sapra, e allora che cosa c’e di male? Lei vuole
soltanto che tu sia al sicuro e sono pronto a scommettere che, se ci avesse pensato, ti
avrebbe detto di andare la. Ne sono certo!»

La prodiga ospitalita della vedova Douglas era un’esca tentatrice. Questa tentazione e le
capacita persuasive di Tom prevalsero. Pertanto i due decisero di non parlare a nessuno del
loro programma per quella sera.

Di li a non molto, venne in mente a Tom che Huck avrebbe potuto miagolare proprio
quella notte. Questa riflessione tolse parecchio piacere dalle sue aspettative. Eppure egli
non riuscli a indursi a rinunciare allo spasso in casa della vedova Douglas. Perché mai
avrebbe dovuto rinunciarvi? ragiono... Il segnale non era stato dato durante la notte
trascorsa, e non era di certo piu probabile che venisse dato proprio quella notte. Il
divertimento garantito prevalse sull’incerto tesoro; e, fanciullescamente, egli decise di



cedere alla tentazione piu forte e di non consentire piu a se stesso di pensare una sola altra
volta, per quel giorno, al cofanetto pieno di monete.

Un cinque chilometri piu a valle del villaggio, il traghetto a vapore si fermo davanti a una
boscosa insenatura e si ormeggio. L.a comitiva sciamo a riva e ben presto la vasta foresta e
le alture dirupate echeggiarono, vicino e lontano, di grida e risate. Tutti i diversi modi per
diventare accaldati e stanchi vennero sperimentati e, in ultimo, i girovaghi tornarono
all’accampamento con un appetito formidabile, dopodiché ebbe inizio la distruzione delle
ghiottonerie. Al banchetto fece seguito un piacevole intervallo di riposo e di chiacchiere
all’ombra delle grandi querce. Poi qualcuno grido:

«Chi e disposto a esplorare la grotta?»

Lo erano tutti. Apparvero pacchi di candele e subito ebbe inizio una scalata collettiva della
collina. L’imboccatura della grotta si trovava molto piu in alto, un varco che aveva la
forma della lettera A. La porta di quercia massiccia venne trovata aperta. Subito al di la di
essa v’era uno spazio angusto, gelido come una ghiacciaia, che la natura aveva rivestito
con pareti massicce di calcare, rese rugiadose da gocce d’acqua simili a freddo sudore.

Parve romantico e misterioso rimanere li in piedi, nella fitta oscurita, e contemplare,
all’esterno, la verde vallata che splendeva al sole. Ma la solennita della situazione si
dileguo rapidamente, e 1’allegro chiasso ricomincio. Non appena una candela venne
accesa, tutti si precipitarono verso colui che I’aveva in mano: ne segui una battaglia e una
prode difesa, ma ben presto la candela venne fatta cadere o si spense, dopodiché
scrosciarono altre allegre risate e vi fu un nuovo assalto.

Ma ogni cosa ha un termine, prima o poi. Di li a non molto, una processione comincio a
incamminarsi lungo la ripida discesa del budello principale, e le fiammelle baluginanti
rivelarono fiocamente le maestose pareti di roccia fino al punto in cui si congiungevano,
diciotto o venti metri piu in alto. Questo budello principale non era piu largo di due metri e
mezzo o tre al massimo. Ogni pochi passi, altri crepacci impressionanti e ancora piu stretti
se ne diramavano a entrambi i lati, poiché la grotta McDougal non é altro che un vasto
labirinto di passaggi tortuosi i quali si intersecano piu e piu volte e non conducono in
nessun posto. Si diceva che una persona avrebbe potuto vagare per giorni e notti di seguito
nell’intrico complicato di crepe e di baratri, senza mai trovare il fondo della grotta; e che
avrebbe potuto scendere e scendere, sempre piu in profondita nelle viscere della terra, con
lo stesso risultato... un labirinto si susseguiva all’altro, e nessuno di essi aveva mai fine.
Non erano molti quelli che “conoscevano” la grotta. Era, questa, una “impossibilita”.
Quasi tutti i giovani ne conoscevano soltanto una parte, e, di solito, nessuno si azzardava a
spingersi molto al di la di questa parte nota. Tom Sawyer non conosceva la grotta meglio
degli altri.

La processione continuo lungo il budello principale per circa milleduecento metri, poi
gruppetti e coppiette cominciarono a infilarsi nelle diramazioni laterali, a correre lungo
tetri passaggi e a cogliersi a vicenda di sorpresa nei punti in cui i passaggi stessi tornavano
a unirsi.

Alcuni gruppi riuscirono a evitarsi anche per mezz’ora, senza spingersi al di la della parte



conosciuta.

Dopo qualche tempo, i vari gruppetti, uno dopo 1’altro, tornarono all’imboccatura della
grotta, ansimando e ridendo, coperti dalla testa ai piedi di sego gocciolato dalle candele,
imbrattati d’argilla, ma contentissimi della bella giornata che avevano trascorso.

Poi rimasero sbalorditi constatando che non si erano assolutamente resi conto del
trascorrere del tempo e che la notte stava ormai per scendere. La campana del traghetto li
stava chiamando ormai da una mezz’ora. Cio nonostante, quel modo di concludere le
avventure della scampagnata era molto romantico, e pertanto soddisfacente. Quando il
traghetto, con il suo sfrenato carico umano, si porto al centro del fiume, si infischiarono
tutti del tempo perduto, tranne il capitano.

Huck era gia di guardia quando le luci del battello passarono davanti al pontile dello scalo.
Non udi alcuno strepito a bordo, poiché i giovani erano calmi e silenziosi come lo e di
solito la gente morta di stanchezza. Si domando che battello fosse mai quello, e come mai
non avesse sostato al pontile... poi non ci penso piu e ricomincio a vigilare con cauta
attenzione. Il cielo si stava annuvolando, la notte diventava tenebrosa.

Alle dieci, lo strepito dei veicoli cesso, le luci sparse cominciarono a spegnersi, anche gli
ultimi rari passanti scomparvero e il villaggio si accinse al sonno, lasciando la piccola
sentinella sola con il silenzio e con i fantasmi.

Vennero le undici e le luci della locanda furono spente; la tenebra regnava adesso
dappertutto. Huck aspetto per quello che parve essere un lunghissimo periodo di tempo,
ma non accadde niente.

La sua fiducia stava vacillando. Serviva a qualcosa, quella vigilanza? Era davvero
giustificata? Perché non rinunciare e andarsene a dormire?

Un suono gli giunse all’orecchio. Ed egli divenne, in un attimo, tutto attenzione. La porta
che dava sul vicolo si chiuse sommessamente. Huck balzo all’angolo del deposito di
mattoni. Un momento dopo, due uomini gli passarono accanto sfiorandolo, e parve che
uno dei due avesse qualcosa sotto il braccio. Doveva essere il cofanetto! Sicché, stavano
portando altrove il tesoro! Perché chiamare Tom, adesso? Sarebbe stato assurdo... i due si
sarebbero allontanati con il cofanetto e nessuno sarebbe piu riuscito a scovarli. No, li
avrebbe seguiti a distanza, confidando nelle tenebre della notte per non essere scoperto.
Cosi dicendosi, Huck fece un passo avanti, poi scivolo dietro i due uomini, silenzioso
come un gatto, a piedi nudi, lasciando che essi lo precedessero quanto bastava per non
riuscire a scorgerlo.

Risalirono per tre isolati la strada lungo il fiume, poi voltarono a sinistra lungo una via
trasversale. Continuarono sempre diritto finché non vennero a trovarsi sul sentiero che
conduceva a Colle Cardiff, e seguirono quello. Passarono accanto alla casa del vecchio
gallese, a mezza costa, senza mai esitare, e continuarono a salire. “Bene,” penso Huck
“andranno a seppellire il cofanetto nella cava abbandonata.” Ma i due non si fermarono
alla cava. Proseguirono, fino alla cima. Poi si inoltrarono nello stretto sentiero tra i
cespugli di sommacco, e subito scomparvero come inghiottiti dalle tenebre. Huck accorcio
la distanza, a questo punto, poiché non sarebbero mai riusciti a vederlo. Trotterello per



qualche tempo; poi rallento il passo, temendo di avvicinarsi troppo rapidamente; infine si
fermo del tutto e rimase in ascolto; non udi alcun suono; proprio nessuno, a parte il fatto
che gli parve di sentir battere il proprio cuore; il verso di una civetta giunse a lui dall’altro
lato della collina... un suono minaccioso! Ma nessun rumore di passi. Santo cielo, era
tutto perduto? Stava per mettersi a correre con le ali ai piedi quando un uomo si schiari la
gola a poco piu di un metro da lui! Huck senti il cuore salirgli in gola, ma lo mando di
nuovo giu deglutendo; e poi rimase li tremando come se fosse stato preso da una dozzina
di attacchi di febbre malarica contemporaneamente; era talmente infiacchito che credette
di essere sul punto di afflosciarsi al suolo. Sapeva dove si trovava. Sapeva di essere a
cinque passi dal cavalcasiepe che conduceva al giardino della vedova Douglas.

“Benissimo” penso. “Lo seppelliscano pure qui; non sara difficile ritrovarlo.”
A questo punto si udi una voce bassa, una voce molto bassa, quella di Joe il Pellerossa.

«Maledizione a lei... forse ha gente in casa. L.e lampade sono ancora accese, a quest’ora
cosl tarda.»

«lo non vedo niente.»

Questa era la voce dello sconosciuto... lo sconosciuto della casa stregata. Un brivido
mortale dilago fino al cuore di Huck... ma allora i due si trovavano li per la “vendetta! Il
suo primo impulso fu quello di fuggire. Poi ricordo che la vedova Douglas era stata buona
con lui piu di una volta e si disse che forse i due uomini stavano per assassinarla. Si
auguro di trovare il coraggio di avvertirla; ma sapeva che non avrebbe osato... gli
assassini sarebbero riusciti a raggiungerlo e a catturarlo. Penso a tutte queste cose e a
molte altre ancora nel momento che trascorse tra la frase dello sconosciuto e la risposta di
Joe il Pellerossa... che fu:

«Non puoi vedere perché hai davanti il cespuglio. Qua.. spostati da questa parte... ora
vedi, no?»

«S1. E credo proprio che abbia visite. Meglio rinunciare.»

«Rinunciare, proprio quando sto per andarmene per sempre da qui! Rinunciare e magari
non avere mai piu un’altra occasione! Ripeto quello che gia ti dissi, me ne infischio del
suo peculio... quello puoi tenerlo tu. Ma suo marito fu perfido con me... lo fu piu di una
volta... e, soprattutto, era il giudice di pace che mi fece arrestare per vagabondaggio. Per
giunta, non € ancora tutto! Questa e soltanto la milionesima parte della malvagita che
dovetti subire. Mi fece staffilare!... Staffilare davanti al carcere, come un negro!... Mentre
tutti gli abitanti del villaggio assistevano alla mia onta! Staffilare!... Hai capito? E poi
crepo senza che avessi potuto vendicarmi. Ma mi vendichero su di lei!»

«Oh, non ucciderla! Non fare una cosa simile!»

«Ucciderla? Chi ha mai parlato di uccidere? Farei la pelle a lui, se fosse qui, ma non alla
donna. Quando ci si vuole vendicare di una donna non la si ammazza, macché! Basta
deturparla. Le si mozza il naso... Le si tagliano le orecchie, come a una scrofa.»

«Per Dio, ma questo e...»



«Tienilo per te, il tuo parere! Te lo consiglio, per il tuo bene. La leghero al letto. Se morira
dissanguata sara forse colpa mia? Sta’ certo che non mi mettero a piangere, se crepa. E tu,
che mi sei amico, mi darai una mano... perché mi sei affezionato, no?... Non ti trovi qui
per questo? Da solo, potrei non farcela. E, se avrai anche soltanto un’esitazione, ti
ammazzerd! E chiaro? E se dovro fare la pelle a te, la fard anche a lei... dopodiché,
scommetto, nessuno riuscira piu a capire chi sia stato.»

«Be’, allora, se proprio bisogna farlo, facciamolo. Quanto prima ci sbrigheremo, tanto
meglio sara... sto tremando tutto.»

«Farlo subito?... E gli ospiti che ha in casa? Ehi, senti un po’, finira che comincero a
sospettare di te, sai. No... aspetteremo finché tutte le lampade saranno spente... non c’e
fretta.»

Huck intui che ora sarebbe seguito il silenzio... qualcosa di ancor piu spaventoso di tutti
quei discorsi di morte; pertanto trattenne il respiro e arretro con cautela, portando indietro
un piede, adagio, e poggiandolo saldamente al suolo, dopo qualche attimo di precario
equilibrio su una gamba sola, che aveva minacciato di farlo cadere, dapprima da un lato e
poi dall’altro. Fece un altro passo all’indietro, con la stessa complicata circospezione e
correndo lo stesso pericolo; poi ancora un terzo e un quarto passo, e un ramoscello gli si
spezzo sotto il piede! Smise di respirare e ascolto. Non udi alcun suono... il silenzio
rimase assoluto. Il sollievo che provo fu sconfinato. A questo punto giro sui calcagni, tra
le due pareti di cespugli di sommacco, si giro lentamente e con cautela come se fosse stato
una nave, infine prese a camminare rapidamente, ma con prudenza. Quando arrivo alla
cava si sentl al sicuro; pertanto mise le ali ai piedi e volo. Corse e corse lungo la discesa
finché non fu giunto alla casa del gallese. Busso furiosamente alla porta e di 1i a poco, le
teste del vecchio e dei suoi due robusti figli si sporsero dalle finestre.

«Cos’e questo baccano? Chi e a bussare in questo modo? Che cosa vuoi?»
«Fatemi entrare... presto! Vi diro tutto!»

«Cosa? Chi sei?»

«Sono Huckleberry Finn... presto, fatemi entrare!»

«Huckleberry Finn, ma guarda! Non e un nome che faccia aprire molte porte, il tuo,
immagino. Ma fatelo entrare, figlioli, e sentiamo che cosa é successo.»

«Per piacere, non raccontate mai a nessuno che sono stato io a dirvelo» furono le prime
parole di Huck, non appena entro. «No, ve ne prego... mi ammazzerebbero di certo... ma
la vedova e stata buona con me, a volte, e voglio dirvelo... si, ve lo diro, purché
promettiate di non fare mai il mio nome!»

«Per San Giorgio, deve avere qualcosa di grave da riferire, altrimenti non si
comporterebbe cosi!» esclamo il vecchio. «Parla, ragazzo, e nessuno qui fiatera mai!»

Tre minuti dopo, il vecchio e i suoi figli, bene armati, avevano risalito il pendio e
cominciavano a percorrere, in punta di piedi, il sentiero tra i cespugli di sommacco. Huck
non li accompagno oltre. Si nascose dietro un grosso macigno e rimase in ascolto. Segui
un protratto, sfibrante silenzio, poi, tutto a un tratto, si udirono colpi di armi da fuoco, e un



grido. Huck non aspetto di accertare i particolari. Balzo via e si precipito giu per la discesa
con tutta la velocita di cui le sue gambe erano capaci.
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Quando apparve, domenica mattina, il primissimo chiarore dell’alba, Huck sali, quasi a
tastoni, sulla collina e di nuovo busso, ma sommessamente questa volta, alla porta del
vecchio gallese. Nella casa dormivano, ma si trattava di un sonno molto leggero, tenuto
conto dell’episodio sconvolgente di quella notte. Qualcuno grido, da una finestra:

«Chi e 1a?»
La voce impaurita di Huck rispose quasi in un bisbiglio:
«Fatemi entrare, per piacere! Sono soltanto Huck Finn!»

«Il tuo e un nome che puo fare spalancare le porte di questa casa, sia di giorno, sia di
notte, ragazzo!... E sii il benvenuto!»

Erano, queste, parole strane per il giovane vagabondo, e per giunta le piu piacevoli che
avesse mai udito. L’ultima, soprattutto, non ricordava che fosse mai stata adoperata nel
suo caso. La chiave giro subito nella toppa, ed egli entro. Venne fatto accomodare e il
vecchio e i suoi alti figlioli si vestirono rapidamente.

«E ora, ragazzo, spero che tu abbia un appetito formidabile perché la colazione sara pronta
non appena si levera il sole, e si trattera di una colazione con i fiocchi, per giunta... puoi
starne certo. Io e i miei figlioli speravamo che tu venissi a dormire qui, stanotte.»

«Avevo una paura da matti» rispose Huck «e sono scappato. Mi sono messo a correre
quando le pistole hanno sparato, senza piu fermarmi per cinque chilometri. Sono venuto,
ora, perché volevo sapere che cosa e successo, ecco; e ho deciso di venire prima che
facesse giorno perché non volevo incontrare quei diavoli, anche se erano morti.»

«Be’, povero ragazzo, hai proprio I’aria di uno che non ha chiuso occhio... ma c’é qui un
letto pronto per te quando avrai fatto colazione. No, non sono morti, figliolo... e questo ci
dispiace molto. Vedi, grazie alla tua descrizione, sapevamo esattamente dove trovarli, e
cosi ci siamo avvicinati in punta di piedi fino a un quattro o cinque metri da loro... quel
sentiero tra i sommacchi era buio come una cantina... e poi ho sentito che stavo per
starnutire. La iella piu nera! Ho cercato di trattenere lo starnuto, ma non c’e stato niente da
fare. Doveva venire, ed e venuto! Io mi trovavo in testa, con la pistola puntata, e quando i
due, spaventati dallo starnuto, hanno fatto frusciare i cespugli cercando di togliersi dal
sentiero, ho urlato: “Fuoco, ragazzi!” e ho sparato verso il punto ove si udiva il fruscio. I
ragazzi hanno fatto altrettanto. Ma sono filati via in un baleno, quegli scellerati, e noi via,
dietro a loro, tra i boschi. Credo che non li abbiamo mai colpiti. Hanno sparato un colpo
per ciascuno, al momento di fuggire, ma le loro pallottole si sono limitate a fischiarci
accanto senza farci alcun male. Quando non siamo piu riusciti a udire il rumore dei loro
passi, abbiamo interrotto l’inseguimento per andare ad avvertire le guardie. Stanno
sorvegliando la riva del fiume, adesso, e, non appena fara giorno, lo sceriffo e i suoi
uomini rastrelleranno i boschi. Tra poco li raggiungeranno anche i miei figlioli. Vorrei
avere una descrizione di quei due furfanti... sarebbe molto utile. Ma immagino che al buio



non avrai potuto vedere com’erano, vero, ragazzo?»
«Oh, si, li ho veduti al villaggio e li ho seguiti.»
«Splendido! Descrivili, allora... descrivili, ragazzo mio!»

«Uno dei due e lo spagnolo sordomuto che si era aggirato un paio di volte da queste parti,
e I’altro é un tipo cencioso, mal ridotto...»

«Basta cosi, figliolo, li conosciamo! Li incontrammo nei boschi, un giorno, dietro la
proprieta della vedova, e se la filarono. Andate voi due, ragazzi miei, a dirlo allo
sceriffo... farete colazione domattina!»

I figli del gallese ubbidirono subito. Mentre uscivano dalla stanza, Huck balzo in piedi ed
esclamo:

«Oh, per favore, non dite a nessuno che sono stato io a fargli la spiata! Oh, vi prego!»

«D’accordo, se lo dici tu, Huck, ma avresti diritto a un riconoscimento per quello che hai
fatto.»

«Oh, no, no! Per favore, non dite niente!»
Quando i due giovanotti se ne furono andati, il vecchio gallese disse:
«Non parleranno... e non parlero nemmeno io. Ma perché non vuoi che si sappia?»

Huck si limito a rispondere che la sapeva gia anche troppo lunga sul conto di uno di quei
due e nemmeno per tutto 1’oro del mondo avrebbe voluto essergli noto come colui dal
quale era stato fatto cadere in trappola... il delinquente lo avrebbe ammazzato di sicuro se
la cosa gli fosse giunta all’ orecchio.

Il vecchio promise di nuovo la segretezza, poi soggiunse:

«Come mai hai seguito quei due, ragazzo? Ti e sembrato forse che avessero un’aria
sospetta?»

Huck tacque per qualche momento, studiando una cauta risposta. Poi disse:

«Ecco, vede, io sono un tipo poco raccomandabile... o almeno cosi dicono tutti, e non e
che mi sembri sbagliato... per cui a volte non riesco a dormire molto a furia di pensarci
su, per cercare, be’, si, il modo di essere diverso. E cosi e stato la notte scorsa. Non mi
riusciva di addormentarmi, e allora ho deciso di fare un giretto, per rigirarmi i soliti
pensieri nella mente, e, una volta arrivato al vecchio deposito di mattoni, vicino alla
Locanda della Temperanza, mi sono appoggiato al muro per riflettere meglio. Be’, proprio
allora, ecco che mi passano accanto, vicinissimi, quei due tipi, con qualcosa sotto il
braccio, e io ho pensato che avessero rubato. Uno dei due stava fumando e I’altro ha
chiesto al suo amico di fargli accendere il sigaro; cosi si sono fermati proprio davanti a me
e i sigari gli hanno illuminato la faccia, e io ho visto che quello piu grosso era il
sordomuto, lo spagnolo, si, I’ho capito dai basettoni bianchi e dalla pezza su un occhio,
mentre 1’altro sembrava un accattone coperto di stracci.»

«Sei riuscito a vedere anche gli stracci alla luce dei sigari?»



Questa osservazione sconcerto Huck per un momento. Poi egli disse:
«Be’, non so come, ma, in qualche modo, mi sembra di averli visti.»
«Poi hanno proseguito e tu...»

«Li ho seguiti... si. E andata cosi. Volevo sapere che cosa stavano combinando... perché
avevano quell’aria cosi furtiva. Li ho seguiti fino al cavalcasiepe della vedova e poi sono
rimasto fermo la, al buio, e ho sentito lo straccione difendere la vedova e lo spagnolo
giurare che 1’avrebbe sfigurata, come ho gia detto a lei e ai suoi due...»

«Cosa! ’'uomo sordomuto parlava?»

Huck aveva commesso un altro terribile errore! Stava cercando in tutti i modi di non far
capire al vecchio chi potesse essere lo spagnolo e invece la sua lingua sembrava decisa a
cacciarlo nei guai, nonostante tutti gli sforzi che stava compiendo. Cerco in vari modi di
cavarsi da quell’impiccio, ma il vecchio non gli toglieva gli occhi di dosso e lui
snocciolava una balordaggine dopo I’altra. Infine il gallese disse:

«Ragazzo mio, non aver paura di me, non ti torcerei un capello per tutto I’oro del mondo.
No... ti proteggero, sta’ pur certo che ti proteggero. Questo spagnolo non e sordomuto.
Senza volerlo ti sei lasciato sfuggire la verita, e ora non puoi piu metterci una pezza. Tu
sai qualcosa, di quello spagnolo, che non vuoi rivelare. Suvvia, fidati di me... abbi fiducia
in me e dimmi di che si tratta... Non ti tradiro.»

Huck scruto per un momento gli occhi sinceri del vecchio, poi si sporse e gli bisbiglio
all’orecchio:

«Non e uno spagnolo... e Joe il Pellerossa!»
Per poco il gallese non balzo su dalla sedia. Dopo un momento, disse:

«Ormai é tutto abbastanza chiaro. Quando hai parlato di orecchie tagliate e naso mozzato,
ho creduto che si trattasse di abbellimenti tuoi, perché gli uomini bianchi non si vendicano
in questo modo. Ma, trattandosi di un indiano, e tutto un altro paio di maniche.»

Durante la colazione continuarono a parlare e il vecchio disse che, come ultima cosa, lui e
i suoi figli, prima di andare a coricarsi, avevano acceso una lanterna ed esaminato il
cavalcasiepe e le immediate vicinanze, in cerca di tracce di sangue. Non erano riusciti a
vederne alcuna, ma avevano trovato un voluminoso fagotto contenente...

«contenente che cosa?»

Se queste parole fossero state un fulmine, non sarebbero potute sfuggire con piu
sconcertante subitaneita dalle labbra sbiancate di Huck. Il ragazzo aveva gli occhi sbarrati
e fissi, adesso, e tratteneva il respiro, in attesa della risposta. Il gallese trasali, trasali a sua
volta. Passarono tre secondi... cinque secondi... dieci... poi egli rispose:

«Attrezzi da ladri... Be’, che cosa ti prende?»

Huck si riappoggio alla spalliera della sedia, un po’ ansimante, ma in preda a un sollievo
profondo e indicibile. Il gallese lo osservo con gravita, con oscurita... poi disse:



«Sl, attrezzi per scassinare. Questa notizia sembra procurarti un gran sollievo. Ma perché
ti sei spaventato in quel modo? Cosa ti aspettavi che avessimo trovato?»

Huck senti di essere nei pasticci; gli occhi inquisitori non si distoglievano da lui e avrebbe
dato qualsiasi cosa pur di riuscire a trovare una risposta plausibile. Ma non gli veniva in
mente un bel nulla; lo sguardo interrogativo sembrava trapanarlo sempre e sempre piu
profondamente... poi escogitdo una frase insensata... mancava il tempo per valutarla, e
cosl, a casaccio, la pronuncio, fiocamente.

«I libri della scuola domenicale, forse.»

Il povero Huck era troppo sgomento per poter sorridere, ma il vecchio rise forte e
allegramente, scuotendo tutti i particolari della sua anatomia, dalla testa ai piedi, poi si
calmo e disse che una risata come quella valeva quanto denaro messo in tasca, poiché
evitava, piu di ogni altra cosa, di pagare gli onorari del medico. Infine soggiunse:

«Povero figliolo, sei pallido e sfinito, non stai affatto bene. Non ci si puo stupire se sei un
po’ svampito e fuori di te. Ma ti passera. Dormi e il sonno ti rimettera in sesto, spero.»

Huck si irrito mentre pensava che si era comportato come un allocco, tradendo
un’agitazione cosl sospetta; tanto piu in quanto aveva capito che il pacco portato via dalla
locanda non era il tesoro non appena uditi i discorsi davanti al cavalcasiepe della vedova.

Si era limitato a pensare soltanto questo, tuttavia, ma ignorava che cosa contenesse
I’involto, per cui I’accenno al ritrovamento era stato troppo per le sue capacita di
dominarsi.

Tutto sommato, comunque, fu lieto che vi fosse stato il piccolo incidente, poiché ormai
sapeva, al di la di ogni dubbio, che quel fagotto non era il fagotto, per cui a questo punto si
senti tranquillo e straordinariamente soddisfatto. In effetti, tutto sembrava andare proprio
per il verso giusto, ormai; il tesoro doveva trovarsi ancora nella numero due, i due uomini
sarebbero stati catturati e imprigionati quel giorno stesso e lui e Tom avrebbero potuto
impadronirsi dell’oro durante la notte senza alcuna difficolta e senza temere di essere colti
sul fatto.

Avevano appena terminato di far colazione che si udi bussare alla porta. Huck corse in
cerca di un nascondiglio, poiché non voleva essere collegato, sia pur remotamente, con gli
ultimi eventi. Il gallese fece entrare numerose signore e signori, tra gli altri anche la
vedova Douglas, e vide gruppetti di cittadini che risalivano il sentiero del colle per andare
a vedere il cavalcasiepe. Dunque la notizia si era gia sparsa.

Dovette raccontare ai visitatori I’episodio di quella notte. La vedova espresse a cuore
aperto la sua gratitudine per essere stata salvata.

«Non dica una parola di piu, signora. C’e un’altra persona con la quale e forse piu in
debito che con me e con i miei figlioli, ma non mi consente di rivelare il suo nome. Infatti
non saremmo mai venuti lassu se non fosse stato per costui.»

Naturalmente queste parole destarono una curiosita tanto grande da far quasi passare in
secondo piano I’evento piu importante; ma il gallese lascio che continuasse a rodere le
viscere dei visitatori e, per il loro tramite, la trasmise all’intero villaggio, in quanto si



rifiuto di rivelare il segreto. Una volta accertato ogni altro particolare, la vedova disse:

«Mi ero addormentata leggendo a letto e ho continuato a dormire durante tutto quello
strepito. Perché non siete venuti a destarmi?»

«Abbiamo ritenuto che non ne valesse la pena. Non era probabile che quegli individui
tornassero; non avevano piu i loro attrezzi, e quale scopo ci sarebbe stato a svegliarla e a
spaventarla da morire, signora? I miei tre negri sono rimasti di guardia intorno alla casa
per tutta la notte. Hanno fatto ritorno un momento fa.»

Giunsero altri curiosi e la storia dovette essere raccontata ancora e ancora, per un altro
paio d’ore.

Durante le vacanze estive non si tenevano le lezioni della scuola domenicale, ma tutti
andarono in chiesa prima del solito e lo sconvolgente avvenimento venne discusso e
ridiscusso. Giunse la notizia che nessuna traccia degli scellerati era stata ancora scoperta.
Al termine della predica, la moglie del giudice Thatcher si avvicino alla signora Harper
mentre percorreva il passaggio centrale insieme agli altri fedeli.

«Ha intenzione di dormire tutto il giorno, la mia Becky? Ma prevedevo che sarebbe stata
stanca morta.»

«La sua Becky?»
«Si» disse con uno sguardo stupito. «INon e rimasta a casa sua, stanotte?»
«Ma no!»

La signora Thatcher impallidi e si lascio cadere su un banco proprio mentre stava
passando zia Polly, intenta a parlare animatamente con un’amica. Zia Polly disse:

«Buongiorno, signora Thatcher. Buongiorno, signora Harper. Uno dei miei ragazzi, Tom,
non si e piu fatto vivo, ma credo che sia stato ospitato da una di loro due, ieri sera. E
adesso deve aver avuto paura di farsi vedere in chiesa. Regolero i conti con lui.»

La signora Thatcher scosse debolmente la testa e divento ancor piu pallida.

«No, da noi non e venuto» disse la signora Harper, e comincio a tradire una certa
inquietudine. Sul viso di zia Polly si dipinse 1’ansia piu viva.

«Joe Harper, hai visto il mio Tom, stamane?»

«No, signora.»

«Quand’e che I’hai visto ’ultima volta?»

Joe si sforzo di ricordare, poi rispose di non saperlo dire con certezza. La gente aveva
smesso di uscire dalla chiesa. Bisbigli passarono dall’uno all’altro e tutti i volti assunsero
espressioni di cupa inquietudine. Vennero ansiosamente interrogati i ragazzi e i giovani
insegnanti. Risposero, dal primo all’ultimo, di non aver notato se Tom e Becky si erano
trovati a bordo del traghetto a vapore, al ritorno; era ormai notte e nessuno aveva pensato
di accertarsi se mancasse qualcuno. Infine, un giovane disse di temere che Tom e Becky si
trovassero ancora nella grotta! La signora Thatcher svenne; zia Polly scoppio a piangere,



torcendosi le mani.

L’allarme passo da bocca a bocca, da gruppo a gruppo, da strada a strada; e, entro cinque
minuti, le campane cominciarono a suonare furiosamente e 1’allarme si diffuse in tutto il
villaggio! L’episodio di Colle Cardiff divenne subito insignificante, gli assassini furono
dimenticati, si sellarono cavalli, si approntarono imbarcazioni, il traghetto ricevette
I’ordine di salpare e, neppure mezz’ora dopo 1’orribile notizia, duecento uomini si stavano
riversando lungo la strada maestra e il fiume, verso la grotta.

Per tutto il lungo pomeriggio, il villaggio rimase deserto come se fosse disabitato. Molte
signore fecero visita a zia Polly e alla moglie del giudice Thatcher, e cercarono di
consolarle. Piansero, inoltre, insieme a loro, e questo fu ancor piu consolante delle parole.

Durante I’interminabile e tediosa notte il villaggio aspettdo notizie; ma quando 1’alba
spunto, infine, le sole parole giunte dalla grotta furono: «Mandate altre candele e mandate
viveri». La signora Thatcher era quasi impazzita dal dolore e altrettanto si poteva dire di
zia Polly. Il giudice Thatcher aveva fatto pervenire dalla grotta messaggi di speranza e di
incoraggiamento, ma non giovarono affatto.

[’anziano gallese torno a casa verso 1’alba, imbrattato di sego di candela e di argilla e
quasi spossato. Trovo Huck ancora nel letto che gli era stato assegnato; il ragazzo aveva la
febbre alta e delirava. Poiché tutti i medici si trovavano nella grotta, venne la vedova
Douglas a occuparsi del malato. Disse che avrebbe fatto del suo meglio per lui, poiché,
fosse egli buono, malvagio o né una cosa né I’altra, era una creatura di Dio, e nessuna
creatura di Dio puo essere abbandonata. Il gallese osservo che Huck aveva i suoi lati
buoni, e la vedova disse:

«Puo starne certo. E il segno del Signore. Dio non abbandona nessuno, mai. Lascia la Sua
impronta in ogni essere da Lui creato.»

Nelle prime ore del pomeriggio, gruppi di uomini sfiniti cominciarono ad arrivare alla
spicciolata nel villaggio, ma i cittadini piu robusti e resistenti continuavano le ricerche. Si
venne a sapere soltanto che gli uomini stavano cercando in remote propaggini della grotta,
mai esplorate prima di allora; ogni angolo e ogni crepaccio venivano frugati a fondo;
ovunque ci si spingesse, nei labirinti dei passaggi, si potevano vedere luci baluginare qua e
la in lontananza, mentre grida e colpi di pistola si ripercuotevano cavernosamente,
echeggiando nelle buie viscere della montagna. In un punto, lontano dai passaggi percorsi
di solito dai turisti, erano stati trovati, tracciati sulla parete rocciosa con il fumo di una
candela, i nomi “becky” e “tom”, nonché, nei pressi immediati, un pezzetto di nastro unto
di sego. La signora Thatcher riconobbe il nastro e si sciolse in lacrime davanti a esso.
Disse che quello sarebbe stato forse 1’ultimo ricordo della sua bambina, e che nessun’altra
reliquia poteva essere piu preziosa, perché Becky aveva perduto quel nastro mentre era
ancora in vita, prima che sopraggiungesse la morte spaventosa. Qualcuno disse che, di
quando in quando, nella grotta, baluginava una luce remota; si levava allora un urlo di
gioia e decine di uomini si precipitavano lungo quell’echeggiante passaggio... ma sempre
per rimanere amaramente delusi: i due fanciulli non si trovavano la. Era soltanto la
lanterna di uno dei soccorritori.



Tre giorni e tre notti si trascinarono con una lentezza esasperante e orribile e il villaggio
venne preso da una sorta di torpore privo di speranze. Nessuno se la sentiva di fare una
cosa qualsiasi. La recente e accidentale scoperta del fatto che il proprietario della Locanda
della Temperanza serviva di nascosto liquori lascio quasi del tutto indifferente 1’opinione
pubblica, nonostante I’estrema gravita della cosa. In un momento di lucidita, Huck parlo
debolmente, chissa perché, di locande, e poi, temendo, in modo vago e confuso, il peggio,
domando se si fosse scoperto qualcosa nella Locanda della Temperanza quando lui era
malato.

«S1» rispose la vedova.
Huck si drizzo a sedere sul letto, con gli occhi folli.
«Che cosa? Che cosa hanno scoperto?»

«Liquori!... E la locanda e stata chiusa. Giu, figliolo... che spavento mi hai fatto
prendere!»

«Mi dica una sola altra cosa... una soltanto... per piacere! E stato Tom Sawyer a
scoprirlo?»

La vedova scoppio in lacrime.
«Zitto, zitto, bambino, zitto! Te I’ho gia detto, non devi parlare. Sei molto, molto malato!»

Dunque non era stato scoperto altro che liquore; il subbuglio sarebbe stato enorme se
avessero trovato 1’oro. Il tesoro, quindi, era scomparso per sempre... per sempre. Ma
perché stava piangendo, quella donna? Era strano che fosse scoppiata in lacrime.

Queste riflessioni passarono in modo vago per la mente di Huck, e lo stancarono a tal
punto che egli si addormento. La vedova disse:

«Ecco... dorme, povero ragazzo malconcio! Voleva sapere se e stato Tom Sawyer a
trovare i liquori! Purtroppo, nessuno é riuscito a trovare Tom Sawyer. Ah, non sono piu in
molti, ormai, a sperare ancora quanto basta, o ad avere ancora le energie sufficienti per
continuare le ricerche!»

32

Torniamo adesso a quel che fecero Tom e Becky dopo il picnic. Percorsero i bui passaggi
della grotta insieme agli altri della comitiva, contemplando le meraviglie familiari...
meraviglie alle quali erano stati assegnati nomi piuttosto enfatici, come “Il salotto”, “La
cattedrale”, “Il palazzo di Aladino”, e cosl via. Di li a poco, tutti cominciarono a giocare a
nascondarella, e Tom e Becky si impegnarono con zelo in quel divertimento, finché la
fatica inizio a farsi sentire; percorsero allora un passaggio sinuoso, tenendo alte le candele
e leggendo I’intricata ragnatela di nomi, date, indirizzi e frasi pittoresche con cui erano
state affrescate le pareti rocciose (mediante il fumo delle candele). Sempre proseguendo e
chiacchierando, quasi non si accorsero che si trovavano adesso in una parte della grotta le
cui pareti non erano affrescate. Con il fumo, tracciarono i loro nomi sulla superficie di una
volta inclinata, poi si spinsero ancora piu avanti. Di li a non molto giunsero in un punto
ove un rivoletto d’acqua, scorrendo oltre 1’orlo di un lastrone e depositando sedimenti



calcarei, aveva, nel corso delle lente ere, formato una sorta di cascata del Niagara tutta
ricami e pieghe di pietra splendente e imperitura. Tom insinuo il suo esile corpo dietro a
essa, allo scopo di illuminarla per il piacere di Becky. Scopri che nascondeva una sorta di
ripida scala naturale, racchiusa tra strette pareti, e subito I’ambizione di diventare uno
scopritore si impadroni di lui. Becky si dichiaro disposta a seguirlo; tracciarono un segno
col fumo, per esserne guidati in seguito, e iniziarono 1’esplorazione. Continuarono a
voltare a destra e a sinistra, sempre piu in giu nelle segrete profondita della grotta,
tracciarono un altro segno, e proseguirono in cerca di novita da riferire al mondo esterno.
A un certo punto trovarono una caverna spaziosa dalla cui volta pendeva una moltitudine
di stalattiti splendenti, lunghe e grosse quanto la gamba di un uomo; ne fecero il giro
completo, meravigliandosi e ammirando, poi uscirono seguendo uno dei numerosi
passaggi che terminavano in essa. Il passaggio li porto ben presto davanti a una sorgente
incantevole, il cui bacino era incrostato da lucenti cristalli simili ai ricami della brina; si
trovava nel bel mezzo di una caverna le cui pareti erano sostenute da molti fantastici
pilastri, formati dal congiungimento di grandi stalattiti e stalagmiti, il risultato di millenni
di gocce d’acqua. Sotto la volta, vasti stormi di pipistrelli si erano pigiati tutti insieme, a
migliaia in un sol grappolo; le fiammelle disturbarono quelle creature, che si staccarono a
centinaia, stridendo e sfrecciando furiosamente contro le candele. Tom ne conosceva le
abitudini e sapeva quanto fosse pericoloso quel comportamento. Afferro la mano di Becky
e condusse in fretta la bambina nel primo passaggio aperto davanti a loro; né fu troppo
presto, poiché uno dei pipistrelli spense la candela di Becky, con un colpo d’ala, mentre lei
si stava lasciando dietro la caverna. I pipistrelli li inseguirono per un lungo tratto; ma i
fuggiaschi si gettarono in ogni nuovo passaggio che si presentava e riuscirono infine a
liberarsi da quei pericolosi aggressori. Tom, di li a non molto, trovo un lago sotterraneo
che oscuramente si estendeva in lontananza finché le sue rive si perdevano nelle tenebre.
Avrebbe voluto esplorarlo, ma pervenne alla conclusione che, prima di continuare, sarebbe
stato meglio mettersi a sedere e riposare un po’. E ora, per la prima volta, il profondo
silenzio del luogo parve posare una mano viscida sull’ardire dei due fanciulli. Becky
disse:

«Oh bella, non me n’ero accorta, ma sembra che sia passato molto tempo dall’ultima volta
che ho udito le voci degli altri.»

«A pensarci bene, Becky, ci troviamo molto piu in basso di loro, e non so quanto lontano a
nord, a sud, a est, o in quale altra direzione. Da qui non possiamo sentirli.»

Becky comincio a diventare apprensiva.

«Mi domando da quanto tempo ci troviamo qui sotto, Tom. Faremmo meglio a tornare
indietro.»

«Sl, credo che sarebbe meglio. Forse e meglio senz’altro.»
«Sei capace di ritrovare la strada, Tom? Per me é tutto un labirinto tortuoso.»

«Credo che riuscirei a ritrovarla, ma ci sono i pipistrelli. Se ci spegnessero tutte e due le
candele sarebbe un guaio spaventoso. Proviamo a passare da qualche altra parte, cosi da
non dover attraversare di nuovo la grande caverna.»



«Va bene. Spero pero che non ci perdiamo. Sarebbe orribile» e la bambina rabbrividi
all’idea di una cosi terribile possibilita.

Imboccarono un passaggio e lo percorsero a lungo, in silenzio, sbirciando ogni nuova
apertura per vedere se vi fosse un qualcosa di familiare nel suo aspetto; ma erano tutte
sconosciute, mai viste. Ogni volta che Tom le esaminava, Becky lo scrutava in viso,
sperando di scorgervi un’espressione incoraggiante, e lui diceva, allegramente:

«Oh, va tutto bene. Non e quella che cerchiamo, ma la troveremo subito!» Tuttavia, si
sentiva sempre e sempre meno speranzoso a ogni insuccesso e, di li a poco, comincio a
voltare del tutto a caso nelle diramazioni, nella disperata speranza di trovare quella che
cercava. Continuo a dire che andava “tutto bene”, ma si sentiva il cuore greve di un terrore
cosi plumbeo, che le sue parole avevano perduto ogni allegria e sembravano dire,
piuttosto: “Tutto e perduto!”. Becky gli si avvinghiava al fianco, torturata dalla paura, e si
sforzava di trattenere le lacrime, ma in ultimo sgorgarono ugualmente. Infine disse:

«Oh, Tom, non importa se ci sono i pipistrelli; torniamo indietro da quella parte! Qui
sembra che ci stiamo smarrendo sempre e sempre piu.»

Tom si fermo.
«Ascolta!» disse.

Silenzio profondo; un silenzio tanto profondo che persino il loro respiro sembrava
fragoroso in esso. Tom grido. Il grido venne echeggiato dai deserti passaggi e si spense in
lontananza come un suono fioco che parve una risatina beffarda.

«Oh, non gridare di nuovo, Tom, e troppo orrido» disse Becky.
«Sara orrido, ma e meglio che gridi, Becky; potrebbero sentirci, sai» e grido ancora.

Quel “potrebbero” fu un orrore ancor piu raggelante della risata spettrale, poiché
confessava il languire della speranza. I due fanciulli rimasero immobili e silenziosi, in
ascolto, ma non vi fu alcun risultato. Tom torno subito indietro e affretto il passo. Ma non
trascorse molto tempo prima che una certa indecisione nei suoi modi rivelasse a Becky
un’altra realta spaventosa: egli non riusciva a trovare la strada per tornare sui loro passi!

«Oh, Tom, non hai tracciato nessun segno!»

«Becky, sono stato un tale stupido! Un tale stupido! Non mi e venuto in mente che
avremmo potuto decidere di tornare indietro! No, non riesco a ritrovare la strada. E tutto
confuso.»

«Tom, Tom, siamo perduti! Siamo perduti! Non riusciremo mai, mai a uscire da questo
posto orribile! Oh, perché ci siamo allontanati dagli altri?»

Si lascio cadere a terra e scoppio in una tale frenesia di pianto da terrorizzare Tom con
I’idea che la bambina potesse morire o perdere la ragione. Egli le sedette accanto e
’allaccio con le braccia; Becky gli affondo il viso contro il petto, si avvinghio a lui,
confesso i suoi terrori, i suoi vani rimpianti, e gli echi lontani tramutarono ogni parola
della bambina in risate beffarde. Tom la esorto a farsi coraggio, a sperare ancora, e lei
disse che non poteva. Egli comincio allora a incolpare e a insultare se stesso perché



I’aveva posta in una situazione cosi disperata; e questo risulto piu efficace. Becky disse
che si sarebbe sforzata di sperare ancora, che era disposta a rialzarsi e a seguirlo ovunque
lui potesse condurla, purché non parlasse piu in quel modo. Infatti Tom non aveva piu
colpa di lei, soggiunse.

Cosl si rimisero in cammino — senza meta — soltanto a caso; non potevano fare altro che
muoversi, continuare a muoversi. Per breve tempo, la speranza parve tornare a pervaderli
— non per un qualsiasi valido motivo, ma soltanto perché e naturale che risorga quando la
sua sorgente non e stata esaurita dall’eta e dalla familiarita con gli insuccessi.

Di Ii a non molto, Tom prese la candela di Becky e la spense. Questa economia era
importantissima. Non fu necessario spiegare. Becky capi, e la speranza torno a spegnersi
in lei. Sapeva che Tom aveva in tasca un’altra candela intera e tre o quattro mozziconi...
ma bisognava economizzare.

A poco a poco, la stanchezza comincio a farsi sentire; cercarono entrambi di non farvi
caso, perché sembrava spaventoso pensare di mettersi a sedere mentre il tempo era
diventato cosl prezioso; muoversi, in qualche direzione, in una direzione qualsiasi,
significava almeno andare altrove e poteva essere fruttuoso; ma mettersi a sedere voleva
dire invitare la morte ad abbreviare I’inseguimento.

Infine, le deboli gambe di Becky si rifiutarono di sostenerla ancora. Ella sedette e Tom si
riposo con lei; parlarono della casa, degli amici, dei comodi letti, e, soprattutto, della luce
nel mondo esterno! Becky pianse e Tom cerco di escogitare un modo per consolarla, ma
tutti i suoi incoraggiamenti sembravano ormai logorati a furia di essere ripetuti, e
suonavano come sarcasmi.

Lo sfinimento gravava cosi pesantemente su Becky che poco dopo ella si addormento.
Tom ne fu contento. Rimase seduto, contemplandone il visetto smunto, e lo vide ridivenire
liscio e riprendere il colorito naturale sotto 1’influenza di sogni piacevoli; poi, a poco a
poco, un sorriso apparve e rimase. Quel volto placido, in qualche modo, riporto serenita e
rassegnazione anche nel suo spirito e i pensieri di Tom riandarono a tempi trascorsi e a
ricordi sognanti.

Mentre era assorto in vari pensieri, Becky si desto con una risatina allegra; ma poi I’ilarita
le mori di colpo sulle labbra e venne seguita da un gemito.

«Oh, come ho potuto dormire! Vorrei non essermi mai, mai destata! No, no, non e vero,
Tom! Non fare quella faccia! Non lo diro piu.»

«Mi fa piacere che tu abbia dormito, Becky; ora ti sentirai riposata, e troveremo la strada
per uscire.»

«Possiamo tentare, Tom; ma ho veduto un luogo cosi meraviglioso, nel sonno! Credo che
andremo la.»

«Forse no, forse no. Fatti coraggio, Becky, e continuiamo a tentare.»

Si alzarono e si incamminarono, tenendosi per mano, disperati. Cercarono di calcolare da
quanto tempo si trovavano nella grotta, ma sapevano soltanto che sembravano essere
trascorsi giorni e settimane, eppure era chiara I’impossibilita di una cosa simile, perché



non avevano ancora consumato le candele.

Molto tempo dopo, non avrebbero saputo precisare quanto, Tom disse che dovevano
procedere senza fare rumore e rimanere in ascolto di uno scroscio d’acqua... dovevano
trovare una sorgente. Ne trovarono una, di li a poco, e Tom disse che era giunto il
momento di riposare ancora. Erano entrambi stanchi da non poterne piu, eppure Becky
disse di ritenere che ce I’avrebbe fatta a camminare ancora un po’. Si stupi quando Tom si
oppose. Non riusci a capire. Sedettero e Tom fisso la candela alla parete davanti a loro con
un po’ di argilla. Ben presto cominciarono a riflettere tutti e due e non parlarono per
qualche tempo. Fu Becky a rompere il silenzio:

«Tom, ho tanta fame!»

Tom si tolse qualcosa di tasca.

«Ti ricordi di questa?» domando.

Becky quasi sorrise.

«F la nostra torta nuziale, Tom.»

«Sl... vorrei che fosse grande come un barile, perché non abbiamo altro.»

«L’ho tenuta da parte al picnic perché ci facesse sognare, Tom, come fanno i grandi con la
torta nuziale... ma sara invece la nostra...» lascio la frase a mezzo.

Tom divise la fetta di torta e Becky mangio di buon appetito, mentre lui si limitava a
sbocconcellare la sua meta. Disponevano di acqua fresca in abbondanza per terminare il
banchetto. Di li a poco, Becky propose ancora una volta di proseguire. Tom tacque per un
momento. Poi disse:

«Becky, non ti sgomenterai se ti dico una cosa?»
Becky impallidi, ma rispose che credeva di riuscire a non sgomentarsi.

«Be’, allora, Becky, dobbiamo restare qui dove c’e¢ acqua da bere. Quel pezzetto di
candela e I’ultimo che ci rimane!»

Becky si abbandono alle lacrime e ai lamenti. Tom fece tutto quel che poteva per
confortarla, ma con scarsi risultati. Infine Becky disse:

«Tom!»

«S1, Becky!»

«Si accorgeranno che siamo scomparsi e ci cercheranno!»

«S], certo! Sicuro che ci cercheranno!»

«Non puo essere che ci stiano cercando gia adesso, Tom?»

«Be’, forse si. Spero che ci stiano gia cercando.»

«Quand’e che potrebbero accorgersi della nostra assenza, Tom?»

«Tornando al battello, credo.»



«Ma, Tom, potrebbe essere gia buio, allora... Si accorgerebbero che noi non ci siamo?»
«Non lo so. In ogni modo se ne accorgera tua madre non appena saranno tornati.»

L’espressione spaventata sul viso di Becky riporto Tom alla ragione, ed egli si rese conto
che sbagliava. Becky non doveva tornare a casa quella sera! Divennero entrambi taciturni
e pensierosi. Dopo un momento, un nuovo scoppio di pianto da parte di Becky fece capire
che anche lei stava pensando la stessa cosa. Poteva trascorrere una meta della mattina di
domenica prima che la signora Thatcher venisse a sapere che Becky non si trovava dalla
signora Harper. I fanciulli fissarono il mozzicone di candela e lo videro sciogliersi adagio
e spietatamente; videro il centimetro di lucignolo restare infine senza sego; videro la fioca
fiammella aumentare e diminuire, aumentare e diminuire, salire su per 1’esile filo di fumo,
indugiare incerta per un momento, e poi... poi regno 1’orrore della tenebra piu assoluta.

Nessuno dei due avrebbe saputo dire quanto tempo dopo Becky rientro adagio in sé e si
accorse che stava piangendo tra le braccia di Tom. Entrambi sapevano soltanto che
sembrava fosse trascorso un periodo lunghissimo, entrambi emersero dal profondo torpore
del sonno, per soffrire una volta di piu. Tom disse che poteva essere domenica, ormai...
forse anche lunedi. Cerco di far parlare Becky, ma la bambina era troppo oppressa dal
dolore, e ogni speranza sembrava essersi spenta in lei. Tom disse che ormai la loro assenza
doveva essere stata scoperta da un pezzo, e senza dubbio le ricerche erano gia in corso.
Avrebbe gridato, e forse sarebbe venuto qualcuno. Ci provo; ma, nelle tenebre, gli echi
lontani sembravano cosi laidi che non tento piu.

Le ore trascorrevano e la fame ricomincio a tormentare i prigionieri. Rimaneva una parte
della meta della torta toccata a Tom; la divisero e la mangiarono. Ma parvero essere
ancora piu affamati di prima. Quel misero briciolo di cibo si era limitato ad aguzzare il
loro appetito.

Di li a poco Tom bisbiglio:
«Sccc! Hai sentito?»

Entrambi trattennero il respiro e ascoltarono. Si udi un suono, qualcosa di simile a un
grido fioco e lontanissimo. Subito Tom rispose, poi, conducendo per mano Becky
comincio a brancolare lungo il passaggio nella direzione della voce. Di li a non molto
ascolto ancora; e di nuovo si udi il suono, apparentemente un po’ piu vicino.

«Sono loro!» esclamo Tom. «Stanno venendo! Corri, Becky... ormai siamo salvi!»

I due prigionieri furono quasi sopraffatti dalla gioia. Ma procedettero adagio perché le
voragini erano alquanto frequenti e bisognava fare attenzione. Ne incontrarono una quasi
subito, infatti, e dovettero fermarsi. Poteva essere profonda un metro... poteva esserlo
cento... in ogni caso non si poteva passare. Tom si distese al suolo e si protese all’ingiu il
pit possibile, ma non tocco il fondo. Dovevano restare 1i e aspettare che arrivassero i
soccorritori. Ascoltarono. Ma, evidentemente, le grida lontane si stavano allontanando
sempre piu! Ancora un momento o due, e cessarono completamente. La disperazione di
entrambi fu tale da torcere il cuore! Tom urlo fino a diventare rauco, ma non servi a
niente. Rivolse a Becky parole di speranza; eppure trascorse un’eternita di ansiosa attesa e



non udirono piu alcun suono.

A tastoni, tornarono alla sorgente. Il tempo trascorse adagio, logorante; dormirono di
nuovo e si destarono affamati e disperati. Tom riteneva che fosse ormai martedi.

A questo punto ebbe un’idea. V’erano, nelle vicinanze immediate, alcuni passaggi laterali.
Sarebbe stato preferibile esplorarne alcuni che sopportare nell’ozio il peso del lento
trascorrere del tempo. Si tolse di tasca lo spago di un aquilone, ne lego un capo a una
sporgenza poi si incamminarono, lui precedendo Becky e svolgendo lo spago mentre
procedeva a tastoni. Dopo una ventina di passi, vennero a trovarsi davanti a un “salto della
roccia”. Tom si mise in ginocchio e tasto sotto di sé, poi tutto attorno allo spigolo, sin
dove riusciva ad arrivare tendendo le braccia; fece uno sforzo per protendersi ancora un
po’ verso destra, e in quel momento, a nemmeno venti metri di distanza, una mano umana
che stringeva una candela apparve dietro la roccia! Tom lancio un urlo di gioia, e,
all’istante, la mano venne seguita dal corpo, che apparteneva a... Joe il Pellerossa! Tom
era paralizzato; non riusciva a muoversi. Provo un sollievo enorme, 1’attimo dopo,
vedendo lo “spagnolo” girare sui tacchi e scomparire. Si domando se Joe avesse
riconosciuto la sua voce e fosse sul punto di venire a ucciderlo per avere testimoniato in
tribunale. Ma gli echi dovevano averla resa irriconoscibile. Senza dubbio era accaduto
questo, ragiono. La paura fiaccava ogni muscolo del suo corpo. Disse a se stesso che, se
avesse trovato 1’energia necessaria per tornare alla sorgente, sarebbe rimasto la e piu nulla
lo avrebbe tentato a correre il rischio di imbattersi di nuovo in Joe il Pellerossa. Bado bene
a non dire a Becky che cosa aveva veduto. Si limito a spiegarle che aveva gridato soltanto
per “tentare la sorte”.

Ma, alla lunga, la fame e la disperazione si dimostrarono piu forti della paura. Una nuova
interminabile attesa vicino alla sorgente, e un altro lungo sonno, determinarono
cambiamenti. Si destarono entrambi torturati da una fame rabbiosa. Tom riteneva che
potesse essere mercoledi o giovedi, o anche venerdi o sabato, ormai, e che le ricerche si
fossero concluse. Propose di esplorare un altro passaggio. Era disposto ad affrontare Joe il
Pellerossa e tutti gli altri terrori. Ma Becky si sentiva molto debole. Era scivolata in una
tetra apatia e non si lascio persuadere. Disse che avrebbe aspettato di morire dove si
trovava, ormai... non ci sarebbe voluto molto. Disse a Tom di andare con lo spago
dell’aquilone e di esplorare, se voleva, ma lo imploro di tornare ogni tanto a parlare con
lei; inoltre gli fece promettere che, quando fosse giunto il momento spaventoso, le sarebbe
rimasto accanto tenendole la mano, fino a quando tutto avesse avuto termine. Tom la
bacio, con una sensazione di soffocamento nella gola, e si finse certo di trovare i
soccorritori, 0 una via d’uscita dalla grotta; poi prese in mano lo spago, e comincio a
percorrere a tastoni, sulle mani e sulle ginocchia, uno dei passaggi, indebolito dalla fame e
turbato dal presentimento della fine imminente.
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Giunse il pomeriggio di martedi, e poi discese il crepuscolo. Il villaggio di St Petersburg
continuava a essere in lutto. I fanciulli smarriti non erano stati trovati. La gente aveva
recitato per loro pubbliche preghiere e molte e molte persone avevano pregato
personalmente, con tutto il cuore; ma ancora non giungeva alcuna buona notizia dalla



grotta.

Quasi tutti i soccorritori si erano ormai rassegnati a rinunciare alle ricerche, tornando alle
loro occupazioni quotidiane e dicendo essere ormai chiaro che i due poverini non
sarebbero mai stati trovati.

La signora Thatcher era molto malata, e delirava quasi sempre. La gente diceva che
spezzava il cuore sentirla invocare la sua bambina, vederla alzare la testa e rimanere in
ascolto per un intero minuto e ricadere giu, poi, stancamente, con un gemito di
disperazione. Quanto a zia Polly, la opprimeva una malinconia alla quale non riusciva piu
a sottrarsi, e i capelli brizzolati le erano diventati quasi bianchi.

Poi, nel cuore della notte, le campane improvvisamente presero a squillare con rintocchi
sfrenati e, dopo un momento, le vie divennero gremite di gente frenetica, vestitasi in fretta
e alla meglio, che urlava:

«Venite fuori! Venite fuori! Li hanno trovati!»

Colpi di casseruole fatte cozzare le une contro le altre e suoni di corni si aggiunsero allo
strepito, la popolazione riversatasi sulla strada si incolonno, si diresse verso il fiume,
incontro i due fanciulli che arrivavano su un carretto scoperto trainato da altra vociante
gente del villaggio, si pigio intorno a esso, si uni alla marcia di ritorno, e risali
trionfalmente la via principale urlando:

«Evviva! Evviva! Sono salvi!»

Il villaggio venne illuminato a festa, e nessuno torno piu a letto; fu la pit grande notte che
il minuscolo centro abitato avesse mai veduto. Durante la prima mezz’ora, un corteo di
abitanti del villaggio sfilo attraverso la casa del giudice Thatcher; tutti afferrarono i
redivivi e li baciarono, strinsero la mano alla signora Thatcher, cercarono di parlare senza
riuscirvi e uscirono spargendo lacrime dappertutto.

La felicita di zia Polly era completa e assoluta; quella della signora Thatcher lo era quasi
altrettanto. Anche la sua sarebbe divenuta completa e assoluta, tuttavia, non appena il
messaggero inviato alla grotta con la grande notizia avesse avvertito suo marito, che stava
continuando a cercare.

Tom si distese su un divano, circondato da un avido uditorio, e narro la storia della sua
mirabile avventura, adornandola con molte impressionanti aggiunte; concluse dicendo
come avesse lasciato sola Becky per tentare una spedizione esplorativa; come avesse
percorso due passaggi sin dove arrivava lo spago dell’aquilone, e poi ancora un terzo
passaggio, tendendo lo spago per tutta la sua lunghezza; e come fosse stato sul punto di
tornare indietro quando aveva intravisto un remoto puntolino luminoso che sembrava
essere la luce del giorno e si era deciso ad andare a tastoni verso di esso. Poi, infilate la
testa e le spalle in una piccola apertura, aveva veduto I’ampio Mississippi scorrere dinanzi
a lui.

Se per caso fosse stata notte, non sarebbe riuscito a scorgere quel fioco barlume di luce e
non si sarebbe mai sognato di esplorare ancora.

Racconto come fosse tornato indietro a prendere Becky e a darle la buona notizia, e come



lei gli avesse detto di non infastidirla con quelle storie perché era stanca, sapeva che stava
per morire e voleva morire.

Descrisse quanto si fosse dato da fare con lei per persuaderla, e come ella fosse quasi
morta di felicita dopo essere arrivata a tastoni fino al posto dal quale era effettivamente
riuscita a vedere il puntolino di azzurrognola luce del giorno; disse come, divincolandosi,
aveva potuto uscire dal buco, aiutando quindi anche Becky a venir fuori; come si fossero
messi a sedere la fuori piangendo di gioia; come fossero passati alcuni uomini su una
barca a remi e lui li avesse chiamati per spiegare loro la situazione e dire che stavano
entrambi morendo di fame; come gli uomini non avessero creduto, a tutta prima, a quel
racconto inverosimile perché, cosi si erano espressi, “siete otto chilometri piu a valle,
lungo il fiume, del luogo ove si trova la grotta”; poi li avevano presi a bordo, si erano
diretti a remi verso una casa, sfamandoli e facendoli riposare fino a due o tre ore dopo
1’oscurita, per portarli infine a casa.

Prima che spuntasse 1’alba, il giudice Thatcher e il pugno di soccorritori ancora con lui,
vennero rintracciati nella grotta grazie alle cordicelle che avevano teso dietro di loro, e
informati della grande notizia.

Tre giorni e tre notti di fatiche e di fame sottoterra non erano qualcosa che ci si potesse
scrollare di dosso facilmente, come Tom e Becky scoprirono ben presto. Dovettero restare
a letto per tutto il mercoledi e il giovedi, e si sentirono sempre piu stanchi, esausti
addirittura. Tom si alzo per breve tempo giovedi, ando in giro per il villaggio venerdi, e si
senti quasi quello di sempre sabato; ma Becky non usci dalla sua camera fino a domenica,
e, anche allora, parve avere appena superato una malattia devastatrice.

Tom venne a sapere che Huck era malato, e ando a trovarlo venerdi, ma non poté essere
fatto entrare nella camera da letto. Né vi entro sabato e domenica. In seguito gli fu
possibile far visita all’amico ogni giorno, ma venne ammonito a non parlare della sua
avventura né di altri argomenti che potessero turbare il malato. La vedova Douglas
rimaneva nella stanza per accertarsi che egli ubbidisse. A casa, Tom seppe dell’episodio
sul Colle Cardiff; venne a sapere inoltre che il cadavere dell’'uomo cencioso era stato
trovato, in ultimo, nel fiume, vicino all’approdo del traghetto; poteva darsi che fosse
affogato durante il tentativo di fuga.

Una quindicina di giorni dopo che era riuscito a uscire dalla grotta, Tom si reco a far visita
a Huck, il quale si era ormai ripreso quasi completamente e poteva ascoltare anche
racconti di avventure terribili (a questo proposito il suo amico riteneva di avere cose
interessanti da riferirgli).

La casa del giudice Thatcher si trovava lungo la strada, e il ragazzo si soffermo per far
visita a Becky. Il giudice e alcuni suoi amici fecero parlare Tom, e qualcuno gli domando,
ironicamente, se sarebbe stato disposto a tornare nella grotta. Il ragazzo rispose
affermativamente; pensava che non avrebbe avuto paura tornandovi.

Il giudice disse:

«Be’, ci sono anche altri coraggiosi come te, non ne dubito minimamente. Ma abbiamo
provveduto a questo. In quella grotta non si smarrira piu nessuno.»



«Perché?»

«Perché due settimane fa ne ho fatto rivestire la porta massiccia con lamiera di ferro;
inoltre sono state applicate tre serrature le cui chiavi rimangono a me.»

Tom divento bianco come un lenzuolo.

«Che cosa c’e, ragazzo? Ehi, presto! Qualcuno corra a prendere un bicchier d’acqua!»
L’acqua venne portata e spruzzata sul viso di Tom.

«Ah, ora va meglio. Che cosa ti ha preso, Tom?»

«Oh, giudice, c’e Joe il Pellerossa, nella grotta!»
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Pochi minuti dopo, la notizia si era gia sparsa; una dozzina di barche a remi cariche di
uomini si stavano dirigendo verso la grotta McDougal, e il traghetto a vapore, gremito di
passeggeri, le segul ben presto. Tom Sawyer si trovava sulla barca del giudice Thatcher.
Quando la porta della grotta venne aperta, uno spettacolo macabro si presento nella fioca
luce crepuscolare. Joe il Pellerossa giaceva morto al suolo, con la faccia accostata allo
spiraglio sotto la porta, quasi che i bramosi occhi di lui avessero cercato, all’ultimissimo
momento, la luce e la festosita del libero mondo esterno. Tom si commosse, poiché
sapeva, per esperienza personale, quanto avesse sofferto quel miserabile. Provo
compassione, ma non poté fare a meno di provare, inoltre, una sconfinata sensazione di
sollievo e di sicurezza, che gli rivelo, in quel momento, con una intensita mai pienamente
sperimentata prima, quanto enormemente avesse gravato su di lui il peso della paura dal
giorno in cui aveva levato la voce contro il sanguinario fuorilegge.

Il coltello a serramanico di Joe il Pellerossa si trovava li accanto, con la lama spezzata in
due. La robusta trave sotto la porta era stata scheggiata e scavata a furia di spossanti e
tediose fatiche; fatiche inutili, per giunta, poiché la roccia naturale formava all’esterno uno
zoccolo contro la porta e, su quella pietra durissima, il coltello non aveva avuto effetto
alcuno; ’unico danno era stato arrecato al coltello stesso. Ma, anche se non fosse esistito
I’ostacolo della roccia, la fatica sarebbe risultata ugualmente inutile; infatti, anche
riuscendo a eliminare completamente la trave, Joe il Pellerossa non avrebbe potuto
insinuare il proprio corpo sotto la porta, e lo sapeva. Pertanto aveva tagliuzzato il legno
soltanto per fare qualcosa, per ingannare la lentezza da incubo del trascorrere del tempo,
per distrarsi in qualche modo mentre tutte le sue facolta erano torturate. Di solito si
riusciva a trovare una mezza dozzina di mozziconi di candele conficcati qua e la nelle
crepe della prima piccola caverna e lasciate dai turisti; ma ora non ne esisteva piu una. Il
prigioniero le aveva cercate e mangiate. Era riuscito inoltre a catturare alcuni pipistrelli,
divorando anche questi e lasciandone soltanto gli artigli. Il povero disgraziato era morto di
fame.

In un punto in quei pressi, una stalagmite aveva continuato lentissimamente a crescere dal
suolo nel corso dei secoli, costruita dalla goccia d’acqua della sovrastante stalattite. Il
prigioniero era riuscito a spezzare la stalagmite per porvi sopra un sasso incavato allo
scopo di raccogliere la preziosa goccia che cadeva ogni venti minuti con la stessa



ossessionante regolarita del ticchettio di un orologio... un cucchiaino d’acqua ogni
ventiquattr’ore. Quella goccia stava cadendo quando le piramidi d’Egitto erano state
appena erette; ai tempi della caduta di Troia; quando erano state gettate le fondamenta di
Roma; quando Cristo era stato crocifisso; quando il Conquistatore aveva creato I’Impero
Britannico; quando Cristoforo Colombo era salpato; quando il massacro a Lexington
aveva fatto “notizia”. Cadeva in quel momento; e avrebbe continuato a cadere quando tutti
questi avvenimenti sarebbero affondati nel meriggio della storia e nel crepuscolo della
tradizione, per essere inghiottiti dalla fitta notte dell’oblio. Ha forse, ogni cosa, uno scopo
e una missione? Quella goccia era forse caduta pazientemente per cinquemila anni cosl da
essere pronta a soddisfare le necessita di un fuggevole insetto umano, o aveva un altro
compito importante da compiere di li ad altri diecimila anni? Non importa. Molti e molti
anni sono trascorsi da quando lo sventurato meticcio scavo la pietra per raccogliere le
gocce inestimabili, ma ancor oggi i turisti contemplano a lungo quel sasso patetico e la
goccia che cade a lunghi intervalli, quando vengono ad ammirare le meraviglie della
grotta McDougal. La primitiva tazza di Joe il Pellerossa occupa il primo posto nell’elenco
dei pregi della grotta McDougal; neanche “Il palazzo di Aladino” puo rivaleggiare con
essa.

Joe il Pellerossa venne seppellito accanto all’imboccatura, e la gente accorse, con battelli e
carri, da tutti i villaggi e le fattorie e i borghi circostanti, per un raggio di dodici
chilometri; vennero tutti con i figli e con ogni sorta di cibarie e confessarono che il
funerale era stato soddisfacente come sarebbe potuta esserlo I’impiccagione.

Questo funerale fermo 1’ulteriore corso di una pratica... la petizione rivolta al Governatore
affinché graziasse Joe il Pellerossa. La petizione era stata firmata da un gran numero di
individui; avevano avuto luogo molte lacrimose ed eloquenti riunioni ed era stata
nominata una commissione di stolte donne affinché, vestite a lutto, andassero dal
Governatore a piagnucolare, a implorarlo di essere un pietoso somaro e di calpestare il
proprio dovere. Si riteneva che Joe il Pellerossa avesse ucciso cinque abitanti del
villaggio, ma che importava? Se anche egli fosse stato Satana in persona, innumerevoli
idioti si sarebbero affrettati a scribacchiare i loro nomi sotto una domanda di grazia e a
versare su di essa una lacrima dal loro impianto idrico che era guasto e perdeva in
permanenza.

La mattina dopo il funerale, Tom si apparto con Huck in un posto tranquillo allo scopo di
avere con lui un’importante conversazione. Huck aveva ormai saputo tutto dell’avventura
di Tom dal gallese e dalla vedova Douglas, ma Tom disse di essere pronto a scommettere
che una cosa non gli era stata rivelata; e di questa cosa intendeva adesso parlargli. Huck si
rattristo in viso e disse:

«Lo so di che si tratta. Sei entrato nella numero due e non hai trovato altro che whisky.
Nessuno mi ha mai detto che eri stato tu, ma io I’ho capito ugualmente non appena ho
saputo di quella storia dei liquori; e ho capito che non avevi trovato il tesoro perché
altrimenti, in un modo o nell’altro, saresti riuscito a venire da me e a dirmelo, pur tenendo
la bocca chiusa con tutti gli altri. Tom, una voce mi ha sempre detto che non saremmo mai
riusciti a impadronirci del tesoro.»



«Ma no, Huck, non ho mai denunciato il proprietario della locanda. Sai bene che era
ancora aperta il sabato in cui presi parte al picnic. Non ricordi che dovevi montare di
guardia, quella notte?»

«Ah, si! Oh bella, mi sembra che sia stato un anno fa. Proprio quella notte seguii Joe il
Pellerossa sin dalla vedova.»

«Lo seguisti?»

«Sl... ma tieni il becco chiuso. Credo che Joe il Pellerossa abbia ancora degli amici. Non
voglio che se la prendano con me e mi giochino qualche brutto scherzo. Se non fosse stato
per me, lui si troverebbe nel Texas, adesso, e come.»

Poi Huck, in gran segreto, racconto tutta la sua avventura a Tom, che fino ad allora aveva
saputo soltanto della parte avuta dal gallese nell’episodio.

«Bene» disse poi Huck, tornando alla questione piu importante «chiunque ha scoperto il
whisky nella numero due ha scoperto anche il denaro, credo... e in ogni modo noi
possiamo dirgli addio, Tom.»

«Huck, quel denaro non si € mai trovato nella numero due!»

«Cosa?» Huck scruto attentamente la faccia del compagno. «Tom, hai ritrovato le tracce
del tesoro?»

«Huck, il tesoro e nella grotta!»

Gli occhi di Huck splendettero.

«Ridillo, Tom!»

«Il tesoro si trova nella grotta!»

«Tom... no, sul serio... stai scherzando o dici davvero?»

«Dico davvero, Huck... Non sono mai stato piu sincero in vita mia. Sei disposto a venire
la con me e ad aiutarmi a portarlo via?»

«Ci puoi scommettere! Ci sto, purché riusciamo ad arrivare al tesoro senza perderci!»
«Huck, possiamo riuscirci senza la piu piccola difficolta.»
«Che bellezza! Ma cosa ti fa credere che il denaro...»

«Huck, aspetta soltanto che siamo arrivati lassu. Se non lo troveremo, sono disposto a
darti il mio tamburo e tutto quello che possiedo al mondo. Lo faro, perdinci!»

«Va bene, ci sto. Quand’é che vuoi andarci?»
«Subito, se tu vuoi. Ti senti abbastanza in forze?»

«E lontano, nella grotta? Sono di nuovo in piedi da tre o quattro giorni, ormai, ma non ce
la faccio a camminare per piu di un chilometro e mezzo, Tom... o almeno credo che non
ce la farei.»

«Chiunque altro, tranne me, dovrebbe percorrere circa otto chilometri per arrivarci, Huck;



ma c’e una formidabile scorciatoia, e la conosco soltanto io. Huck, ti portero sin la con
una barca. Remero io, tutto da solo, andata e ritorno. Tu non dovrai muovere nemmeno un
dito.»

«Partiamo subito, Tom.»

«Benissimo. Ci serve un po’ di pane e un po’ di carne. Poi abbiamo bisogno delle pipe, di
uno o due sacchetti, di due o tre spaghi per aquiloni, e di quei cosi nuovi che chiamano
zolfanelli. Posso assicurarti che ho desiderato molte volte di averli quando mi trovavo la
con Becky.»

Poco dopo mezzogiorno i ragazzi presero in prestito la barchetta di un abitante del
villaggio, e partirono subito. Quando vennero a trovarsi parecchi chilometri piu a valle
della localita della grotta, Tom disse:

«Avrai notato che questo dirupo e sempre tutto uguale, dalla valletta della grotta sin qui...
non ci sono case, non ci sono depositi di legname, i cespugli si somigliano tutti. Vedi pero
quel tratto biancastro, lassu, dove c’eé stata una frana? Be’, € uno dei miei punti di
riferimento. Ora andremo a riva.»

Sbarcarono.

«E adesso, Huck, stando li in piedi potresti toccare con una canna da pesca il buco.
Vediamo se riesci a trovarlo.»

Huck scruto dappertutto intorno a sé e non vide niente. Tom, tutto orgoglioso, si addentro
in un folto cespuglio di sommacco e disse:

«Ecco qui! Guardalo, Huck: e il buco piu nascosto di tutta la regione. Ma acqua in bocca.
Ho sempre desiderato essere un bandito, pero sapevo che avrei dovuto avere un
nascondiglio come questo, e il difficile era trovarlo. Ora lo abbiamo e non diremo niente a
nessuno, lo faremo sapere soltanto a Joe Harper e a Ben Rogers... perché, naturalmente,
deve esserci una banda, altrimenti la cosa non avrebbe nessuno stile. La Banda di Tom
Sawyer... suona bene, no, Huck?»

«Be’, si, Tom. E chi deruberemo?»

«Oh, quasi tutti... Tenderemo agguati alla gente... in genere si fa cosi.»
«E poi si uccidono le vittime.»

«No... non sempre. Le si nasconde nella grotta finché pagano un riscatto.»
«Che cos’é un riscatto?»

«Un riscatto e denaro. Li costringi a spremere tutto quello che possono dagli amici, e,
dopo averli tenuti prigionieri per un anno, se non sono riusciti a trovare i soldi li ammazzi.
E cosi che si fa, di solito. Perd non si ammazzano le donne. Le tieni prigioniere, ma non le
ammazzi. Sono sempre belle, e ricche, e spaventatissime. Ti prendi i loro orologini e gli
altri ciondoli, ma devi sempre toglierti il cappello e parlare in modo educato. Non c’e
gente piu bene educata dei banditi... puoi leggerlo in qualsiasi libro. Be’, insomma, le
donne finiscono per innamorarsi di te e, dopo che sono state nella grotta per una settimana



o due, la smettono di frignare, e in seguito non riusciresti pit a convincerle ad andarsene.
Se le scacciassi, si volterebbero, a un certo punto, e tornerebbero indietro. Succede cosi in
tutti i libri.»

«Accidenti, ma e fantastico, Tom! E meglio, credo, che fare il pirata.»
«S], sotto certi aspetti € meglio, perché si resta vicino a casa, ai circhi equestri, e cosi via.»

Nel frattempo, tutto era ormai pronto e i due ragazzi si infilarono nel buco, Tom per
primo. Avanzarono fino all’altra estremita del cunicolo, li legarono un capo degli spaghi
per gli aquiloni e proseguirono. Pochi altri passi ancora li portarono alla sorgente e Tom
senti un brivido percorrerlo tutto mentre mostrava a Huck il pezzettino di lucignolo di
candela rimasto su un grumo di argilla contro la parete di roccia e descriveva come Becky
e lui avessero veduto la fiammella languire, vacillare e spegnersi.

A questo punto cominciarono a parlare a bisbigli perché il silenzio e 1’oscurita della grotta
li opprimevano. Proseguirono e, di li a non molto, giunsero nel punto del “salto della
roccia”. Le candele rivelarono che non si trattava in realta di un precipizio, ma soltanto di
un ripido pendio di argilla, che scendeva per otto o nove metri. Tom bisbiglio:

«Ora ti mostrero una cosa, Huck.»
Tenne alta la candela e soggiunse:

«Guarda il piu possibile al di la dell’angolo. La vedi quella? Laggiu, su quella grossa
roccia... tracciata con fumo di candela.»

«Tom, ma e una croce!»

«E allora, dove si trova il nascondiglio numero due? “Sotto la croce” aveva detto Joe il
Pellerossa, no? E proprio la lo vidi spuntare tenendo alta la candela, Huck!»

Huck fisso per qualche tempo il mistico segno, poi disse, con un tremito nella voce:
«Tom, andiamocene di qui!»

«Cosa? E dovremmo rinunciare al tesoro?»

«S1... rinunciamoci. C’e il fantasma di Joe il Pellerossa qui attorno, di certo!»

«No, non c’e, Huck, non c’e. Tutt’al piu resterebbe nel posto dove lui € morto... lassu
all’imboccatura della grotta... a otto chilometri da qui.»

«No, Tom, niente affatto. Resterebbe intorno al denaro. Io le conosco le abitudini dei
fantasmi, e le conosci anche tu.»

Tom comincio a temere che Huck avesse ragione. Venne assalito dai timori. Ma, subito
dopo, ebbe un’idea:

«Oh, senti, Huck, ci stiamo comportando da veri stupidi! Il fantasma di Joe il Pellerossa
non puo aggirarsi dove c’é una croce!»

Il ragionamento era valido. E risulto efficace.

«Tom, non ci avevo pensato. Ma é vero. E una fortuna per noi che ci sia la quella croce.



Credo che possiamo scendere giu di qui e cercare il cofanetto.»

Tom discese per primo, tagliando rozzi gradini nel pendio di argilla mentre si calava. Huck
lo segui. Nella piccola caverna ove si trovava la grande roccia si aprivano quattro
passaggi. I ragazzi ne esplorarono tre senza alcun risultato. Poi, in quello piu vicino alla
base della roccia, trovarono una sorta di incavo con un giaciglio fatto di coperte; v’erano
li, inoltre, un vecchio paio di bretelle, alcune cotiche secche di pancetta e le ossa ben
spolpate di due o tre polli. Mancava pero il cofanetto con le monete. Cercarono e
tornarono a cercare, ma invano. Tom o0sservo:

«Aveva detto sotto la croce. Be’, questo € il punto piu vicino ai piedi della croce. Il tesoro
non puo trovarsi sotto la roccia stessa, perché affonda nel suolo.»

Cercarono ancora una volta dappertutto, poi sedettero scoraggiati. Huck non seppe
suggerire niente. Poco dopo Tom disse:

«Guarda li, Huck. Ci sono impronte di passi e macchie di sego di candela sull’argilla a un
lato della roccia, ma non su quella al lato opposto. Come mai? Scommetto che il tesoro si
trova davvero sotto la roccia. Scavero nell’argilla.»

«Non e una brutta idea, Tom!» esclamo Huck, con vivacita.

Il temperino a una lama di Tom salto subito fuori, ed egli non aveva scavato per piu di
dieci centimetri quando urto del legno.

«Ehi, Huck! Hai sentito?»

Huck comincio a questo punto a scavare e a raspare con le unghie. Rimasero ben presto
scoperte alcune assicelle, e vennero tolte. Avevano nascosto un cunicolo naturale che
conduceva sotto la roccia. Tom vi si infilo e spinse la candela il piu possibile sotto la
roccia, ma disse che non riusciva a vedere il fondo del cunicolo. Propose di esplorarlo. Vi
si inoltro e passo sotto la roccia; I’angusta galleria scendeva a poco a poco. Egli ne segui
I’andamento tortuoso, dapprima a destra, poi a sinistra, avendo Huck alle calcagna. Di 1i a
poco, al di la di una stretta curva, esclamo:

«Santo cielo, Huck, guarda qui!»

Era il cofanetto del tesoro, senz’altro, lasciato in una piccola caverna, insieme a un
barilotto per polvere da sparo, vuoto, a due pistole nelle fondine di cuoio, a due o tre paia
di vecchi mocassini, a una cintola di cuoio e ad alcune altre cianfrusaglie inzuppate
dall’abbondante stillicidio.

«Lo abbiamo trovato, finalmente!» esclamo Huck, affondando le mani tra le monete
offuscate. «Mamma mia, siamo ricchi, Tom!»

«Huck, ho sempre saputo che ci saremmo riusciti. Sembra troppo bello per crederci, ma
abbiamo il tesoro, sicuro! Senti, non perdiamo altro tempo qui, filiamocela. Fammi vedere
se riesco a sollevare il cofanetto.»

Pesava circa una ventina di chili. Tom riusci a sollevarlo a fatica, ma non sarebbe stato in
grado di trasportarlo fino all’uscita.



«Lo immaginavo» disse. «Lo reggevano come se fosse stato pesante, quel giorno, nella
casa stregata... lo avevo notato. Credo di aver fatto bene a portare i sacchetti.»

Ben presto le monete vennero a trovarsi tutte nei sacchetti e i ragazzi li portarono su fino
alla roccia sotto la croce.

«Adesso andiamo a prendere le pistole e il resto» disse Huck.

«No, Huck, lasciamo tutto nel nascondiglio. E proprio quello che ci servira quando faremo
i banditi. Terremo sempre la sotto ogni cosa, e inoltre organizzeremo laggiu le nostre orge.
E un posto ideale per le orge.»

«Quali orge?»

«Non lo so, ma i banditi si danno sempre alle orge, e, naturalmente, dovremo fare lo stesso
anche noi. Vieni via, Huck, siamo rimasti qui a lungo. Si sta facendo tardi, credo. E per
giunta ho fame. Mangeremo e fumeremo quando saremo sulla barca.»

Di i a non molto riemersero nel folto dei cespugli di sommacco, si guardarono attorno
circospetti, constatarono che la via era libera e ben presto stavano pranzando e fumando
sulla barca. Mentre il sole cominciava a scendere verso 1’orizzonte, sciolsero la cima e
partirono. Tom remo rasentando la riva nel lungo crepuscolo e chiacchiero allegramente
con Huck. Arrivarono poco dopo che aveva cominciato a far buio.

«E adesso, Huck» disse Tom «nasconderemo il denaro nel solaio della legnaia della
vedova; poi io verro domattina, lo conteremo, ce lo divideremo e in seguito cercheremo un
posto nei boschi dove possa essere al sicuro. Tu stattene qui zitto zitto a sorvegliarlo,
mentre io corro a prendere il carretto di Benny Taylor. Non ci metter0 nemmeno un
minuto.»

Scomparve, torno di li a poco con il carretto, vi carico i due sacchetti, li copri con qualche
vecchio straccio e si incammino tirandosi dietro il veicolo. Quando furono giunti davanti
alla casa del gallese, sostarono per riposare. Proprio mentre stavano per rimettersi in
cammino, il gallese usci e disse:

«Salve, chi e 1a?»
«Huck e Tom Sawyer.»

«Bene! Venite con me, ragazzi, state facendo aspettare tutti. Su, presto, trotterellate
davanti a me; il carretto lo tirero io. Ehila, non é mica tanto leggero. Che cosa ci avete
caricato, mattoni o ferro vecchio?»

«Ferro vecchio» rispose Tom.

«Lo immaginavo. I ragazzi di questo villaggio sono disposti a darsi piu da fare e a perdere
piu tempo, per cercare sei centesimi di ferro vecchio da vendere alla fonderia, di quanto
faticherebbero per guadagnare il doppio con un vero lavoro. Ma questo fa parte della
natura umana. Su, affrettatevi! Affrettatevi!»

I due ragazzi vollero sapere qual era il motivo di tanta fretta.

«Lasciate stare; lo saprete quando sarete dalla vedova Douglas.»



Huck disse, con una certa apprensione, poiché era abituato da un pezzo a sentirsi accusare
a torto:

«Signor Jones, non abbiamo fatto niente.»
Il gallese rise.

«Be’, io non lo so, Huck, ragazzo mio. Non so niente al riguardo. Ma tu e la vedova non
siete buoni amici?»

«S1. O, almeno, lei e stata una buona amica per me.»
«E allora? Di che cosa puoi aver paura?»

A questa domanda, la mente di Huck, lenta nel ragionare, non aveva ancora risposto del
tutto, quando il ragazzo si senti spingere, insieme a Tom, nel salotto della signora
Douglas. Il signor Jones lascio il carretto accanto alla porta e li segui.

Il salotto era vividamente illuminato, e tutte le persone che contavano qualcosa nel
villaggio si trovavano li. C’erano i Thatcher, gli Harper, i Rogers, zia Polly, Sid, Mary, il
pastore, il direttore del giornale di St Petersburg, e un gran numero di altri invitati, tutti
vestiti a festa. La vedova accolse i due ragazzi con tutta la cordialita possibile, tenuto
conto di come erano conciati: coperti d’argilla e di sego di candela dalla testa ai piedi. Zia
Polly si imporporo in viso per I’'umiliazione, e si acciglio, e silenziosamente rimprovero
Tom scuotendo la testa. Nessuno, tuttavia, soffri tanto quanto i due monelli. Il signor Jones
disse:

«Tom non era ancora arrivato a casa, e pertanto avevo rinunciato; ma poi ho visto lui e
Huck proprio davanti a casa mia, e allora mi sono affrettato a condurli qui.»

«E ha fatto benissimo» approvo la vedova. «Venite con me, ragazzi.»
Li porto in una camera da letto e ordino:

«Ora lavatevi e vestitevi. Qui c’e tutto il necessario, nuovo di zecca, per due... comprese
le camicie e i calzini, non manca niente. Appartiene tutto a Huck... no, niente
ringraziamenti, figliolo... il signor Jones ha comprato uno dei vestiti, e io I’altro. Ma
andranno bene a tutti e due. Indossateli. Noi aspetteremo... scendete non appena sarete in
ordine.»

Poi usci.
35
Huck disse:

«Tom, possiamo filarcela se riusciamo a trovare una corda. La finestra non e molto alta da
terra.»

«Cosa? Perché vorresti filartela?»
«Be’, non sono abituato a gente come quella. Non la sopporto. No, io non scendo, Tom.»

«Oh, storie! E una bazzecola. Io me ne infischio. Non stare a preoccuparti, ti restero
vicino.»



In quel momento entro Sid.

«Tom» disse «la zietta ti ha aspettato per tutto il pomeriggio. Mary ha preparato il tuo
vestito buono, e tutti si sono crucciati a causa tua. Ehi, non sono di argilla e d’unto, queste
macchie che hai addosso?»

«Senti, signorino Siddy, vedi di occuparti soltanto degli affari tuoi. Che cos’e tutta questa
messa in scena, si puo sapere?»

«E uno dei ricevimenti che la vedova offre continuamente. Questa volta lo da in onore del
gallese e dei suoi figli, a causa del guaio dal quale I’hanno tolta quella notte. E sta’ a
sentire... posso dirti una cosa, se vuoi saperla.»

«Va bene... quale sarebbe?»

«Ecco, il vecchio Jones vuole fare una sorpresa alla gente riunita qui questa sera; I’ho
sentito mentre ne parlava oggi alla zietta come di un segreto, ma secondo me ormai non e
pit un gran segreto. Lo sanno tutti... anche la vedova, benché cerchi di far credere che
non lo sa. Oh, sicuro che il signor Jones ci teneva ad avere qui Huck... non avrebbe potuto
rivelarlo, il suo grande segreto, senza Huck, sai!»

«Un segreto a proposito di che cosa, Sid?»

«A proposito del fatto che fu Huck a seguire gli assassini fino alla casa della vedova.
Credo che il signor Jones facesse un gran conto sulla sorpresa, ma puoi scommettere che
rimarra con un palmo di naso.»

Sid ridacchio come se fosse felicissimo e soddisfatto.
«Sid, sei stato tu ad andarlo a raccontare?»
«Oh, lascia perdere chi e stato! Qualcuno ha spifferato tutto e questo basta!»

«Sid, c’e una sola persona, in questo villaggio, tanto maligna da fare una cosa simile, e
quella persona sei tu. Se ti fossi trovato al posto di Huck, ti saresti messo a correre giu per
la collina e non avresti detto niente a nessuno degli assassini. Non sai fare altro che cose
perfide, e non sopporti che qualcuno venga lodato per aver fatto cose buone. Be’... niente
ringraziamenti, come dice la vedova», e Tom scappellotto Sid sulle orecchie e lo spinse
verso la porta rifilandogli parecchi calci. «Ora va’, dillo a zia Polly, se osi, e domani sta’
sicuro che ti buscherai il resto!»

Alcuni minuti dopo, gli ospiti della vedova sedevano a tavola per cenare, mentre i ragazzi,
una dozzina, prendevano posto a vari tavolini sistemati lungo i lati della stessa stanza,
come si usava allora in campagna. Al momento opportuno, il signor Jones pronuncio il
suo discorsetto, nel corso del quale ringrazio la vedova per 1’onore che stava facendo a lui
e ai suoi figli; ma, soggiunse poi, v’era un’altra persona la cui modestia...

E cosi via e cosl via. Rivelo, con la piu intensa drammaticita di cui era capace, il segreto
della parte avuta da Huck nell’avventura, ma lo stupore che causo fu, in vasta misura,
simulato, e non certo clamoroso ed esplosivo come sarebbe potuto essere in circostanze
piu propizie. La vedova, tuttavia, finse assai bene lo sbalordimento e fece a Huck tali e
tanti complimenti, e si dimostro talmente grata con Huck, che egli per poco non dimentico



il quasi intollerabile disagio del vestito nuovo e il disagio del tutto intollerabile di essere
fatto oggetto degli sguardi e delle lodi di tutti i presenti.

La vedova disse che intendeva offrire una casa a Huck sotto il suo tetto, e farlo istruire;
inoltre, non appena fosse riuscita a mettere da parte il denaro necessario, lo avrebbe
avviato, modestamente, negli affari.

La grande occasione era giunta per Tom. Egli balzo in piedi e disse:
«Huck non ne ha bisogno! Huck e ricco!»

Soltanto ponendo assai duramente a prova le loro buone maniere i presenti riuscirono a
non ridere di questo che sembrava essere uno scherzo di cattivo gusto. Ma il silenzio
successivo fu lievemente imbarazzato. Tom continuo:

«Huck ha denaro. Forse non lo crederete, ma ne ha a mucchi. Oh, potete fare a meno di
sorridere; credo di potervelo dimostrare. Aspettate soltanto un momento.»

Tom corse fuori. Gli ospiti si guardarono a vicenda, perplessi e interessati, poi sbirciarono
Huck, al quale si era inceppata la lingua.

«Sid, che cosa gli ha preso a Tom?» domando zia Polly. «Ah... non riusciro mai a capirlo,
quel ragazzo. Mai...»

Tom rientro, sostenendo a fatica il peso dei sacchetti, e zia Polly non concluse la frase.
Tom rovescio sul tavolo la massa di gialle monete ed esclamo:

«Ecco... che cosa vi avevo detto? Una meta di questo denaro appartiene a Huck, e 1’altra
meta e mia!»

Lo spettacolo mozzo il fiato a tutti i presenti. Contemplarono, dal primo all’ultimo, il
tesoro, con gli occhi spalancati e per qualche momento nessuno parlo. Poi vi fu
un’unanime richiesta di spiegazioni. Tom asseri che era in grado di darle, e le diede. Il
racconto fu lungo, ma traboccante di interesse. Quasi nessuno 0sO interromperlo e
turbarne il fascino mentre andava svolgendosi. Quando il ragazzo ebbe concluso, il signor
Jones disse:

«Credevo di aver preparato una piccola sorpresa per questa occasione, ma ormai e
diventata insignificante. In confronto alla sorpresa riservataci da Tom si riduce a ben poco,
sono disposto ad ammetterlo.»

Le monete vennero contate. Complessivamente, valevano oltre dodicimila dollari. Una
somma superiore a qualsiasi altra che ognuno dei presenti avesse mai veduto in una volta
sola, sebbene non pochi degli ospiti possedessero beni che valevano considerevolmente di
piu.

36

Il lettore puo star certo che il colpo di fortuna toccato a Tom e a Huck causo una
sensazione enorme nel piccolo villaggio di St Petersburg. Una somma cosi ingente, tutta in
contanti, sembrava quasi incredibile. Se ne parlo a lungo, esultando per 1’evento, finché la
ragione di molta gente comincio a vacillare a causa della tensione di un entusiasmo cosi



sfrenato e pericoloso. Ogni casa “stregata” di St Petersburg e dei villaggi circostanti venne
demolita, asse per asse, e poi si scavo e si frugo nelle fondamenta, in cerca di tesori
nascosti, e questo da parte non gia di ragazzi, ma di uomini, alcuni dei quali persone molto
serie e tutt’altro che portate al romanzesco. Ovunque Tom e Huck si mostrassero,
venivano adulati, ammirati, contemplati. I ragazzi non riuscivano a ricordare una sola
occasione, in passato, in cui le loro parole avessero avuto un peso qualsiasi; ma adesso,
qualunque cosa dicessero veniva tesorizzata e ripetuta; tutto quel che facevano sembrava
essere considerato, in qualche modo, rimarchevole; evidentemente, avevano perduto la
capacita di fare e dire cose banali; per giunta, tutto il loro passato venne disseppellito e si
scopri che aveva I’impronta di una cospicua originalita. Sul giornale del villaggio
apparvero schizzi biografici di entrambi i ragazzi.

La vedova Douglas investi il denaro di Huck al sei per cento, e il giudice Thatcher, su
richiesta di zia Polly, fece altrettanto con quello di Tom. Ognuno dei monelli disponeva
adesso di un reddito semplicemente prodigioso: un dollaro per ogni giorno feriale
dell’anno e meta per le domeniche. Cio equivaleva allo stipendio del pastore, anzi no, allo
stipendio che gli era stato promesso e che, in genere, egli non riusciva a riscuotere. A quei
tempi di semplice frugalita, un dollaro e un quarto alla settimana bastava per il vitto,
I’alloggio e gli studi di un ragazzo... e anche per vestirlo e lavarlo, del resto.

Il giudice Thatcher aveva ormai un’alta opinione di Tom. Diceva che nessun ragazzo
mediocre sarebbe mai riuscito a fare uscire sua figlia dalla grotta. Quando Becky rivelo al
padre, dopo essersi fatta promettere la segretezza, che Tom aveva preso le frustate al posto
suo, a scuola, il giudice rimase visibilmente commosso; e quando la bambina imploro il
perdono per la grossa bugia detta da Tom allo scopo di far ricadere su di sé il castigo, il
giudice esclamo, con parole fiorite, che trattavasi di una nobile, generosa, magnanima
menzogna... una menzogna tale da consentire al ragazzo di tenere la testa alta e di entrare
nella storia celebrato come George Washington e la sua tanto lodata verita a proposito
della scure! Becky penso che suo padre non le era mai sembrato tanto alto e superbamente
bello come quando era andato avanti e indietro e aveva battuto il piede sul pavimento
pronunciando queste parole. E corse subito a riferirle a Tom.

Il giudice Thatcher sperava che Tom divenisse un giorno un grande avvocato o un grande
soldato. Disse che intendeva fare entrare Tom nell’Accademia Militare Nazionale e, in
seguito, fargli frequentare la migliore facolta di legge del paese, affinché egli fosse
preparato a entrambe le carriere.

La ricchezza di Huckleberry Finn, e il fatto che egli si trovava sotto la protezione della
vedova Douglas, lo introdussero in societa, anzi no, ve lo trascinarono, ve lo
scaraventarono, e le sue sofferenze divennero quasi pit di quanto egli fosse in grado di
sopportare. I servi della vedova lo mantenevano pulito e lindo, lo pettinavano e lo
spazzolavano, e lo facevano dormire ogni sera tra fredde e inospitali lenzuola, senza una
sola traccia di sporco o una sola macchiolina che egli potesse stringersi al cuore
ravvisando in esse presenze amichevoli. Doveva mangiare con il coltello e la forchetta;
doveva servirsi di tovagliolo, scodella e piatto; doveva studiare; doveva andare in chiesa;
doveva esprimersi cosl correttamente che ogni discorso gli diventava insipido nella bocca;



ovunque si volgesse, le sbarre e i ceppi della civilta lo rinchiudevano e lo tenevano
immobilizzato, mani e piedi.

Huck sopporto coraggiosamente tutto questo strazio per tre settimane, poi, un giorno,
scomparve. Per quarantott’ore, la vedova, disperata, lo fece cercare dappertutto.
L’opinione pubblica partecipo con profonda preoccupazione; tutti frugarono monti e valli,
e dragarono il fiume per ritrovarne il cadavere. Nelle prime ore della terza mattina, Tom
Sawyer, saggiamente, ando a guardare in alcuni vecchi barili vuoti, dietro il macello
abbandonato, e, in uno di essi trovo il profugo. Huck aveva dormito 1i; si era appena
rimpinzato, a colazione, con alcuni avanzi rubacchiati qua e la, e ora stava fumando
beatamente la pipa. Era sporco, spettinato, e indossava gli stessi stracci in sfacelo che lo
avevano reso pittoresco ai tempi nei quali era stato libero e felice. Tom lo fece uscire dal
barile, gli parlo dello scompiglio che aveva causato e lo esorto a tornare a casa. La serena
contentezza sul viso di Huck scomparve, sostituita da un’espressione malinconica. 1l
ragazzo disse:

«Non parlarne neppure, Tom. Ci ho provato e non funziona, Tom, non funziona proprio.
Non fa per me; non ci sono abituato. La vedova é buona e gentile con me, ma non posso
sopportare quei suoi sistemi. Mi costringe ad alzarmi sempre alla stessa ora ogni mattina;
mi fa lavare e pettinare, possano andare tutti all’inferno! Non mi consente di dormire nella
legnaia; devo portare quei maledetti vestiti che mi soffocano, Tom; sembra, in qualche
modo, che I’aria non ci passi attraverso; e inoltre sono cosi orribilmente eleganti che non
posso sedermi, né sdraiarmi, né rotolarmi in nessun posto; non ho varcato la soglia di una
cantina da... be’, ho I’impressione che sia da anni; devo andare in chiesa e sudare e
sudare...; le odio, quelle prediche cosi leccate! E in chiesa non posso acchiappare una
mosca, non posso masticare tabacco. E devo portare le scarpe per tutta la domenica. La
vedova mangia al suono di un campanello; va a letto al suono di un campanello; si alza al
suono di un campanello... tutto e cosi spaventosamente regolato che una povera creatura
non riesce a sopportarlo.»

«Be’, ma tutti vivono cosi, Huck.»

«Tom, non me ne importa niente. Io non sono tutti, e non lo sopporto. E spaventoso
sentirsi cosi legati! E non si fa nessuna fatica a trovar da mangiare... non provo nessun
gusto mangiando servito a tavola. Devo chiedere il permesso per andare a pescare; devo
chiedere il permesso per andare a farmi una nuotata, possa morire fulminato se non devo
chiedere il permesso per qualunque cosa. Per giunta devo parlare cosi pulito da morire per
la disperazione; ero costretto a salire in soffitta per un po’, tutti i giorni, a lanciare
imprecazioni, cosi da sentire un po’ di sapore in bocca, altrimenti sarei morto, Tom. La
vedova non mi lasciava fumare, non mi lasciava gridare, non mi lasciava sbadigliare, non
voleva che mi stiracchiassi o mi grattassi davanti alla gente.» Poi, particolarmente irritato
e risentito, soggiunse: «E per giunta, che il diavolo mi porti, pregava continuamente! Non
ho mai visto una donna come quella! Dovevo filarmela, Tom, non potevo farne a meno. E,
a parte tutto questo, la scuola sta per cominciare e io avrei dovuto andarci; be’, un
supplizio simile non potrei mai sopportarlo, Tom. Sta’ a sentire, Tom, essere ricchi non e
per niente quella gran fortuna che dicono. Significa soltanto penare e penare, e sudare e



sudare, e desiderare continuamente di essere morti. Invece questi stracci fanno per me, e
questo barile fa per me, e non ci rinuncero piu. Tom, non sarei mai finito in questi guai se
non fosse stato per il denaro; senti, metti la mia parte insieme alla tua, e dammi soltanto
una monetina da dieci centesimi di quando in quando... non troppo spesso, perché me ne
infischio di tutte le cose che non costano un po’ di fatica... e poi va’ dalla vedova e
pregala di lasciarmi in pace!».

«Oh, Huck, sai bene che questo non posso farlo. Non sarebbe giusto; e del resto, se ti
proverai a sopportare ancora per un po’, finira con il piacerti tutto.»

«Piacermi! Si, come mi piacerebbe una stufa rovente se dovessi restarci seduto su a lungo!
No, Tom. Non voglio essere ricco e non voglio vivere in quelle maledette case soffocanti.
Mi piacciono i boschi, e il fiume, e i barili, e nei barili restero. Accidenti a tutto! Proprio
quando avevamo pistole, e una grotta, e tutto quello che serviva per fare i banditi, questa
maledetta stupidata doveva rovinare ogni cosa.»

Tom intravide uno spiraglio.
«Sta’ a sentire, Huck, il fatto che sono ricco non mi impedisce mica di diventare bandito.»
«No!? Oh, che bellezza! Ma stai parlando sul serio, Tom?»

«Dico sul serio, come e vero che me ne sto seduto qui. Ma, Huck, non possiamo
ammetterti nella banda se non sei rispettabile, vedi.»

Questa fu una doccia fredda sulla felicita di Huck.
«Non potete ammettermi, Tom? Ma non mi hai lasciato fare il pirata?»

«S1, pero questa volta e diverso. I banditi sono individui molto piu di classe dei pirati... di
solito. In quasi tutti i paesi appartengono alla piu alta nobilta... sono duchi e cosi via.»

«Andiamo, Tom, non mi sei sempre stato amico? Non vorrai tenermi fuori dalla banda,
adesso, eh? Non la faresti una cosa simile, vero, Tom?»

«Huck, non vorrei farla e non voglio farla, ma che cosa direbbe la gente? Figurarsi,
direbbero tutti: “Pfui! La banda di Tom Sawyer! Ne fanno parte individui proprio
volgari!”. E si riferirebbero a te, Huck. Questo non potrebbe piacerti, e non piacerebbe
nemmeno a me.»

Huck tacque per qualche tempo, impegnato in una battaglia mentale. Infine disse:

«Be’, tornero dalla vedova per un mese ad affrontare il supplizio e a vedere di riuscire a
farcela, se tu mi lascerai entrare nella banda, Tom.»

«Va bene, Huck, e deciso. Vieni con me, vecchio mio, e chiedero alla vecchia di allentare
un po’ le briglie, Huck.»

«Davvero, Tom, lo farai? Sono contento. Se lei lascera perdere alcune delle cose piu
insopportabili, fumero di nascosto, e imprechero di nascosto, e riusciro a tirare avanti,
oppure crepero. Quand’e che formerai la banda e faremo i banditi?»

«Oh, subito. Riuniremo i ragazzi e I’iniziazione avra luogo questa sera stessa, forse.»



«Avra luogo cosa?»
«L’iniziazione.»
«Che cos’e?»

«Significa giurare di aiutarsi gli uni con gli altri, e di non rivelare mai i segreti della
banda, anche se dovessero tagliarti a pezzettini, e di uccidere chi faccia del male a uno
della banda, compresa tutta la sua famiglia.»

«Mi piace... mi piace proprio, Tom, davvero.»

«Eh, lo credo bene. E tutti i giuramenti dovranno essere pronunciati a mezzanotte, nel
posto piu solitario e piu spaventoso che si possa trovare... una casa stregata e il migliore
che esista, ma le hanno demolite tutte, ormai.»

«Be’, in ogni modo a mezzanotte va bene, Tom.»
«S1. E devi giurare su una bara e firmare con il sangue.»

«Ah, ma e proprio fantastico! Perdinci, ¢ un milione di volte piu audace che fare i pirati!
Restero con la vedova anche a costo di marcire, Tom, e, se diventero un bandito con i
fiocchi, e tutti parleranno di me, forse lei sara fiera di avermi tolto dalla strada per darmi
un tetto!»

Conclusione

Cosl termina questo racconto. Poiché vuole essere soltanto la storia di un ragazzo, deve
finire qui; non potrebbe seguitare a lungo, infatti, senza tramutarsi nella storia di un uomo.
Scrivendo un romanzo su persone adulte, chiunque sa esattamente dove fermarsi e come
concludere... vale a dire con un matrimonio; ma, se scrive di adolescenti, deve fermarsi
dove meglio puo.

Quasi tutti i personaggi di cui si parla in questo libro vivono ancora e sono prosperi e
felici. Un giorno, potra forse sembrare che valga la pena di riprendere la storia dei piu
giovani e di vedere che genere di uomini e di donne siano diventati. Ecco perché e piu
opportuno non rivelare adesso alcun aspetto della loro vita.



	Premessa
	Capitolo 1
	Capitolo 2
	Capitolo 3
	Capitolo 4
	Capitolo 5
	Capitolo 6
	Capitolo 7
	Capitolo 8
	Capitolo 9
	Capitolo 10
	Capitolo 11
	Capitolo 12
	Capitolo 13
	Capitolo 14
	Capitolo 15
	Capitolo 16
	Capitolo 17
	Capitolo 18
	Capitolo 19
	Capitolo 20
	Capitolo 21
	Capitolo 22
	Capitolo 23
	Capitolo 24
	Capitolo 25
	Capitolo 26
	Capitolo 27
	Capitolo 28
	Capitolo 29
	Capitolo 30
	Capitolo 31
	Capitolo 32
	Capitolo 33
	Capitolo 34
	Capitolo 35
	Capitolo 36
	Conclusione

